请欣赏绿色散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
绿色散文1：常忆那片温暖的绿色
文/魏益君
他健在，或早已作古，我并不知晓，时光已流走了二十七个春秋，南北之遥，相隔百里，我也无从打听。然而，那一片温暖的绿色却常常飘进我的梦里。
1987年冬，我怀着对绿色军营的美好向往，报名参军。我所在的部队在大山深处，吃过午饭，班长给我们开班务会，我问班长，营房这么偏远，能收到信件吗。班长说，只要写清楚地址和部队代号，收信还是很及时的。正说着，就听外面传来一阵清脆的车铃铛，跟着是一个浑厚的喊声：“来信喽。”
班长说声散会，老兵们边叫着“李伯”，边抢看着报纸和信件。被老兵们称作“李伯”的邮递员看上去五十多岁，穿着一身邮政制服，头发已经花白。
几天后，我写了几篇关于军旅题材的散文，正想着该如何投走，就听到那熟悉的车铃铛了。我赶紧迎出去，说：“李伯，这是给报社投的稿子，我不知道该不该贴邮票。”李伯仍是笑呵呵地说：“反正你是义务兵，盖上部队的三角章就能发。”
一个月后，天气突变，几日阴雨连绵。好容易天放晴了，路上却泥泞湿滑。已经两天没有听到那清脆的车铃铛声了，我正想着路不好走李伯是不会上来的，就听一声喊：“小魏，你的汇款单！”听着，我赶紧跑出门。李伯正背着邮包走过来，鞋子和裤腿上满是泥点子。我和战友都问：“这么难走的路您还来？”李伯高兴地说：“再难走我也得来，小魏来稿费了，这可是喜事啊！”
几天后，我请假来到镇上的邮局取稿费，顺便寄走一篇稿子。当我取出稿费，将信封递过去时，营业员说这不是信件，需要贴邮票。我愕然：以前不都是这样寄走的吗？难道是李伯……
当我再见到李伯问他帮我投稿是不是都买了邮票。李伯笑笑说：“看着你这么出息，我就高兴，不就是两毛钱吗，没啥！再说你又不是天天都寄。”
日子过得飞快，转眼到了年关。腊月二十九这天，天空突然飘起了纷纷扬扬的雪花。我想，这么大的雪李伯是不会来了。中午时分，李伯浑厚的声音还是响起来：“来信喽！”外面，李伯披了一身雪花，好像摔了跤，走路有点跛脚。李伯仍是笑呵呵地说：“过年了，家书抵万金啊，不能让你们失望。”
送李伯下山时，望着李伯的身影像一朵绿色云彩渐渐飘远，我们心里一热，大喊一声：“李伯——”。
二十多年过去了，那片温柔的绿色常常飘进我的梦里，让人怀想，使人眷念，给人温暖！
绿色散文2：绿色——希望
文/丁宇琦
在五颜六色的大千世界里，有一种颜色，虽然不及红的热烈，也不如白的淡雅，更没有黄的温馨，但它能让人看后感到心旷神怡。它，就是——绿色。
绿色，一种多么活泼却又多么普通的颜色，但是，它却有着一种独到的内在美。
春天，花园里、街道旁、河岸边、草地上……处处都有它的身影：小草是绿的，树叶是绿的，刚抽出的柳芽也还是绿的……到处都是一丛丛、一簇簇、一团团、一片片的绿，使人耳目一新。
可是这样一件事，让我认识了它的内在美：
三年级下学期的期末，我紧紧地捏着一张打满了红叉叉的试卷，垂头丧气地走在大街上——这是我最喜欢的语文，也是我一直引以为傲的语文试卷！回到家，爸爸妈妈虽然什么也没说，但我总觉得，他们看我的每一个眼神、对我的每一个称呼中都带着些许失望。就这样，我一连几天都闷闷不乐。
一天，爸爸领我到了一片开阔的地方，示意我抬起头。抬起头的刹那间，我呆住了：绿色！象征希望的绿色！我立刻豁然开朗起来：绿色是希望的象征。是的，人生的道路上也充满了希望，也是一片广阔无垠的绿色，只要努力，一切皆有可能！
绿色，它活泼而又充满希望。从此以后，每当我遇上困难与挫折时，只要忆及那一大片令人心旷神怡的绿色，我的心境与梦境就立刻变得豁然开朗。
绿色散文3：榕树
文/黄圣
我是一棵叫榕树的绿色盆栽，很多人都说我长得有点像一个憨厚可爱的人参娃娃。我扎着一个绿色的冲天辫，胖胖的身躯，哦，别看我才15厘米高，我好像已经四岁了，瞧，我是个小迷糊。
别看我小，我的祖先可是一棵参天大树，一棵树就能变成一片森林，号称“独木成林”！我的祖先曾经生活在鸟语花香的大地上，那是个美丽的地方，有清澈见底的小溪相伴，优雅的百灵鸟是我的好朋友，她常常为我歌唱。现在的我来到了现代化的城市，是园丁培养出来的“小家伙”，我的家在一个花盆里，他是黑白相间的梅花屋，我常常叫他：“花盆老兄，陪我聊天吧！”但他总不吭声。
突然，一个调皮的小男孩把我拿起来了，哇，他想干什么，我很害怕啊！
绿色散文4：绿色谷地太阳照
文/付老末
时隔五十三年再回到这里——自古以来就是兵家必经之地，商旅驼队必走的新疆境内的丝绸之路中线穿越天山的地方。
突厥语巩乃斯意为绿色谷地，蒙古语那拉提意为有太阳也就是太阳照耀的地方。绿色谷地、太阳照耀的地方，其实是同一个地方——巩乃斯草原也叫做那拉提草原。
一会儿突厥语一会儿蒙古语的，有点儿绕，真要把这事儿说得一清二楚不容易，那应该是历史学家语言学家们的长篇大论，简单说咱也不得要领可能跑偏，就说个大概也许可能吧。
突厥语可能最早发源于蒙古西北部，大概在公元550~750年间，也许是战争的原因，可能是突厥人吃了败仗，被迫向西迁徙至那个时候幅员辽阔的阿尔泰（主要在今天的俄罗斯境内）的途中，有些部族就留在了今天的新疆境内。属于阿尔泰语系三大语族之一的突厥语族至今国外还有十个，如今国内的维吾尔族、哈萨克族、柯尔克孜族、乌孜别克族、塔吉克族等也属于突厥语族。
突厥语族语言的基本词汇具有共同的词根词素，但是语音上有变化。这就不难理解维吾尔语和哈萨克语许多都大同小异，例如都把花朵叫做一样的“古丽”，而把形容词好字却有点儿差别地分别叫做“亚克西”、“佳克斯”。
蒙古语虽然也发源于蒙古（漠北），但是大概要晚于突厥语一两百年。和突厥语族一样，蒙古语族也属于阿尔泰语系三大语族之一。蒙古语族有蒙古、卡尔梅克、达斡尔、裕固、土族、东乡、保安等九种语言，这九种语言可能都是蒙古语族的方言吧？
十一世纪初，孛儿只斤 . 铁木真多次率兵征战，滚滚铁骑横扫中亚饮马黑海，稳坐蒙古帝国可汗王位之后，尊号成吉思汗——要拥有海洋四方的大酋长。
成吉思汗西征的大军在巩乃斯河谷翻山越岭，时遇风雪交加饥寒交迫，先头部队精疲力尽近乎绝望时爬上一座山岭，只见山的这边暖烘烘的太阳照耀山坡，即派哨马返回大帐报告成吉思汗的二太子察合台：“那拉提，那拉提！”——（那边山坡上）有太阳，有太阳！察合台前往所见不虚，西征大军也由此而转危为安，二太子旨令此地以那拉提命名。那拉提成了成吉思汗西征大军的福地。
现在，知道这个世界四大草原之一的亚高山草甸植物区、中国六大最美草原之一、国家级5A景区叫那拉提草原的很多很多，知道这同一个地方也叫巩乃斯草原的却少之又少。千百年来世居于那拉提草原的哈萨克族至今还有一万六千之众，那拉提草原是哈萨克族人口居住最集中的地区，被世界吉尼斯之最（中国之最）列为哈萨克人口最多的草原。
那拉提草原是这里的哈萨克族人的故乡，而属于突厥语族的哈萨克族人的故乡，连这草原上乡镇机关所在地也叫那拉提镇，沿巩乃斯河溯流而上东去五六十公里，进入巴音格楞蒙古自治州，在蒙古族土尔扈特部的后人聚居的和静县境内却有一个巩乃斯镇，这种文化现象是否有点儿意思？能解读出点儿什么吗？
绿色散文5：春天来了
文/罗宇静
春天来了，瞧，绿色的树丛中，杨柳的枝条在暖风中轻轻飘荡，像是在梳理自己的长辫，几只燕子在树枝丛中飞来飞去，唱着动听的歌。噢！春天在轻柔的柳丝里。
春天来了，看，辽阔的大地吐出嫩绿的草芽，晶莹的露珠洒在上面，郁郁葱葱的树林，生机勃勃的景象，真是让人陶醉。噢！春天在轻柔的柳丝里。看！春天在小草的怀抱里。
春天来了，看，宽广的大地露出了翠绿的景象。瞧！桃花、樱花、迎春花开满了整个山坡、田野、山岗，有红的、黄的、白的、紫的、粉红色的……真是五彩缤纷、色彩斑斓。小蜜蜂忙着到花丛中采蜜。噢！春天在花的海洋中。
春天来了，五颜六色的风筝被风儿高高托起，小朋友牵着手中的长线儿。小朋友在奔跑，小朋友在欢笑，放飞着欢乐，放飞着梦想。看！春天在小朋友的美好心灵里。
春天来了，春天在开满金灿灿的蜡梅花上。红梅、绿梅，这些树上都长出了花苞，有几朵已经开放了，仿佛是银白色的地毯上挂着一盏盏小小的彩灯，红的、绿的，非常好看。听说，梅花是来报告春天的消息的。梅花是春天的使者。
哦，春天终于来了！
绿色散文6：蓝色的小花
文/xiangrikui
田野里，到处都是绿色，路边的草是绿的，田里的麦苗已经抽节了。高高绿绿的，在微风中像绿浪一样轻轻摆动，又像厚实柔软的绿色毯子，铺在大地上，大地显得富有而生机勃勃。田间的小路上弥漫着麦苗的清香，小路撒发着泥土的清香，还有远处飘来的花香，燕子在田间飞着，忙碌地捉着虫子，叼着春泥，带着满心的幸福筑着自己温暖的家。
他一个人走在田间的小路上，今天的脚步视乎有点儿缓慢，他的脸还是黑黑的、瘦瘦的，眼睛还是小小的，还和以前一样，岁月忘了在他的脸留下印痕，也许是因为岁月觉得他的心里的伤痕太重，所以不忍心吧。他的手里提着一个袋子，那里面有清明祭奠妻子的东西，有妻子喜欢吃的东西。
那是一大片乡间坟地，除了路边的几个新的墓冢是黄黄的新土外，远处大大小小的墓冢在春风中变绿了，有的墓冢上面种的是迎春花，在田野的寂静里，迎春花早已默默开出满枝繁茂漂亮的花，将花香，花的美给了田间的大地、田间的春风、田间墓冢，现在只有一两个零星的迎春花在开着。有的墓冢上是高大的一年四季绿色的柏树，柏树像一位得高望重的长者，在看着他缓缓地走来，柏树似乎也在叹息着，希望他从新开始。
他停在一个墓冢前停了下来，墓冢上现在还是枯草，没有一点儿绿色，那些草经过了冬天寒冷的风，纷纷扬扬的大雪，经过了冰霜，现在早已干枯了，在微微的春风里“丝丝”地轻声响着，轻轻地颤动着，他的心就像这枯草一样，荒芜着，看不到春天的痕迹，看不到绿色的迹象。这是他妻子的墓冢，墓冢上的枯草要到夏天才长出绿色的叶子，绿色的叶子在夏天的一场场阵雨中坚强地生长，绿色的小草铺满墓冢，小草的叶子很结实，有点儿绿中发白，叶子小小，像棉布一样的柔软、皮实，很秀气，墓冢那时很美，就像妻子穿件素色的外衣，清瘦地站在家门口，等着他下班回家一样。而妻子每次看见他，却都很茫然，却总是看着他身后的远处，似乎还在等待着。
等到秋天，十月份时，妻子的墓冢上开满淡蓝色的小花，小花像大拇指大小，小花的心是黄色的，那蓝色很清爽，很淡雅，像妻子一样的清秀，但是很美丽。淡蓝色的花瓣也很坚强，花瓣柔嫩，但是像柔软的丝绸布，软软的、舒适而不娇气，墓冢一片淡蓝色的花，繁茂地开着，远远看去就像起伏的淡蓝色的云彩降落在那儿一样，他时常站在远处，静静地看着妻子的墓冢，希望那淡蓝色的云彩里会慢慢的走出他的妻子，身着淡蓝色的小花衣服，头发松松地蓬着，后面帮着一条淡蓝色的小花的手绢，清瘦、秀美。当蓝花开满墓冢的时候，他每天都来，每天都会站在远处静静地看着墓冢，等着妻子会从蓝花盛开的墓冢中走出来，虽然他知道，这一切永远不可能，可每天他却都来，都要等待着……直到有一天，深秋的带些凉意的风儿徐徐吹来，蓝色的花儿败了，连最后的一朵儿蓝色的花儿也走了，就像当年妻子的走一样，那样的年轻，那样的美丽，忽然间就消失了。
那天他回家，妻子已经走了，她安静地躺在那儿，她喝药走了，就在他星期天回家的之前。他的哥哥和嫂子对他说着话，他却一句也没有听进去，他麻木了，他不知道怎么办了。他只是呆呆地站在她的身边，看着她，虽然她那时的脸色很难看，可他却觉得很美丽，只想一直待在她的身边，那样静静地一直看着她。他觉得她只是睡着了，他一直待在她的的身边，她就会醒了，然后坐起来，一脸的清秀，茫然地看着他，可无论她什么样的表情，他都觉得她很美丽，他都觉得自己很幸福。
他很小的时候父母就不在了，从小就是哥哥嫂子将他带大，哥哥比他魁梧许多，是一位高大的男人，嫂子高高大大，长得很漂亮，大眼睛，皮肤很好看，白白的，经常是脸颊上红红的，很美丽。他的父母给他们留下了殷实的家产，一座大大的院子，院子里两排高大的房子。家里从来都是嫂子说了算，哥哥对嫂子从来就是惟命是从，就像一个磕头虫一样的从早到晚跟着妻子。他从小就几乎不说话，只是在嫂子问他时才回答：“嗯”。表示同意嫂子的话。哥哥几乎和他无话可说，所以从小听他就沉默寡言，说的话都可以数清。
他长大后当了兵，在部队上也是老老实实、沉默寡言。从部队上回来后，他被分到了一个化工厂工作，只是埋头努力工作不爱与人交流。
之后嫂子给他介绍了她，他第一次见面就觉得很幸福，因为她很文静，她很美丽。她却一脸的茫然，显得心不在焉的。他很感谢嫂子，从那时起他觉得一切都很美好，花儿更艳丽了，树儿更绿了，鸟儿的叫声更清脆动听了。
他们结婚了，他一个星期回来一次，他每天等待星期天的到来，好回家，见到自己美丽的妻子，可妻子却总是对自己很冷淡，也许是想处的时间不长，他告诉自己慢慢就会好的。
有一天嫂子对他说：“你最好在单位要一间房子，这样你们就住过去，你不用来回跑了。”他明白嫂子的意思，让他离开家，将家里的一切全留下什么也不要拿。对于这一切，他不在乎，他现在只在乎她的存在，他答应着，很爽快。
那一天，她第一次主动对他说话：“我不愿意去单位住，住在家里清静些。”他又答应着她，她第一次淡淡地笑着，他觉得心里很高兴，可一想到嫂子，他就犯愁了，嫂子在家里从来就是说一不二的人。
星期天回来，他刚一进院子，就看嫂子从他的屋里出来。他大步地进了屋，妻子正在抹眼泪，他急忙问：“怎么了？”妻子一声也不吭。他第一次那样地着急，几乎是跑到嫂子的屋里，他大声地质问着嫂子：“你是不是欺负她了？”嫂子笑着说：“你那样在乎她，她可不在乎你，她在乎的是远方的另一个男人，他们是同学，她等他等了许多年了，那个男人不回来了，不要她了。”他像往日一样的沉默了，他一句话也说不出来。他觉得自己忽然明白了，妻子往日的茫然，妻子往日的淡淡的忧伤，妻子总是陷入沉思，妻子总是眺望着远方，原来她一直在等待着。他忽然觉得对不起嫂子，那样大声地对她说话，那样地气势汹汹。
那天夜晚，他第一次没有和妻子说一句话，他背过身早早地睡了，其实他几乎一夜也没有睡，妻子的一举一动，他都知道，虽然她的动作很轻，可他能感觉到妻子浓浓的忧伤。第一次觉得和妻子有那样大的距离，虽然近在咫尺，可却觉得妻子却早已离去，身着漂亮的衣裙，离自己越来越远，去了那遥远的地方，她满脸都是笑，脸儿粉粉的，腮儿红红的，渐渐地她消失在远方的茫茫的丛林里，那丛林一望无边，和远处天空接在一起，到处一片白雾茫茫……他不知道自己什么时候睡着了，窗外的鸟儿在叫，鸟儿在院中高高的槐花树上叫着，槐花树上已是满树一簇一簇雪白的槐花了，昨天回家时，他在路上还在想今天用铁钩钩些槐花，让妻子做些槐花菜，这是他爱吃的，他希望妻子也喜欢吃。他想看着妻子吃槐花的样子，他想看妻子做槐花菜的样子，他想看妻子看着雪白的槐花，满脸欢喜的神情。可一觉起来，他什么心情也没有了，他想一个人回厂里，他想安静安静，他觉得自己需要好好想想，想想自己、想想妻子，想想妻子和自己之间的事情。
他起身就出门了，他第一次没有和妻子打招呼，没有表达自己的亲昵，没有像往常一样说体贴的话语。妻子还是像往常一样安安静静，但是他仿佛觉得她在掉眼泪，可他却强制住自己不要回头看她一眼，连他自己也不明白，自己为什么要这样做，因为嫂子昨天的话，因为她对自己往日的冷淡，因为往日的妻子一脸的迷茫，也许都有吧，他只想很快离开这个往日里温暖的家。他低着头默默地走着，一直在想着，可想什么，他却连自己也不知到，他漫无目地走着，一会儿快，一会儿慢，他觉得自己的天塌了下来，他不知道应该站在那儿才对。回家面对着妻子，像往常一样，满脸是笑，看着妻子的一举一动，充满欢喜，可今天他觉得自己做不到这样；回厂里，可他却总不愿意迈进厂门；一直待在路上，好像也不对；他多想回到妻子的面前，像往常一样，忘掉嫂子所说的话，可刚才连招呼都没有打，现在回去又怎样说，最后他决定，等一个星期后回家，像以前一样对妻子，就解释说，厂里有急事，自己起晚了，连招呼都顾不上打，就往厂里赶，要不然机器就要出事了，折腾了半天，他终于安静下来了。
可一想到妻子往日里脸上的忧伤，他就又忙开了，来回地走着，恨不得一下子将远方的那个男人揪回来，对他说，妻子是多么的忧伤，妻子一直在等待着他回来，然后让他们结婚，他仿佛看见妻子一脸的笑，他也不由得笑了，可却笑得那样的苦，忽然间，他又觉得自己很傻，傻的要将自己的妻子拱手给别人，可又一想那个男人最早认识妻子，而且妻子是那样的喜欢他，一想到妻子的笑脸，他就觉得自己的想法是对的，妻子想起来很甜，虽然那次对自己是淡淡的一笑。他忽然又好羡慕那个男人，妻子是那样的喜欢他，如果自己是那个男人该多好，拥有妻子的笑脸，忽然间他好想揍那个男人一顿，一是解解自己的恨；一是为了妻子，揍醒他。
一个星期好容易熬过去了，他在厂里一个星期都没有说一句话。他更加沉默寡言了，可他的心里却一刻也没有闲着，一直在想着妻子。
可当他刚回家，嫂子和哥哥就对他说着，她喝药走了，他扶着墙蹲了下来，不然的话会倒在地上，他觉得天在转，地也在转着。妻子淡淡地笑着走了，他看见妻子走进了白茫茫的无边的树林里，忽然间消失了。他想过跑过去，可取像在梦里一样，他动不了了，他坐在地上，一次次地看着妻子带着淡淡的笑走了，消失在远方的白茫茫的雾里，消失在远方的高大的树林里，消失在远方的白茫茫的天地相接的地方，他却只能看着，他全身紧紧地缩成一团，他觉得自己也要消失了，他说不出话他出不了声，终于他倒下了，什么也不知道。
晚上他醒来了，一个夜晚他都待在妻子的身边，妻子穿着结婚的粉色的上衣，粉色的裙子，粉色的鞋，头发用粉色儿的手绢绑着，脸儿粉粉的，腮儿红红的，她像睡着一样，安静极了。他取来妻子喜欢的蓝色小花的衬衣给妻子轻轻地盖上，妻子仍然熟睡着，哥哥在叫他离开，早点儿去睡觉，可他却没有听见一样，一直待在妻子身边，他不愿再离开她一步，也许这个星期他不去上班，妻子会好好的，现在像往日一样正在家里熟睡着。妻子一定是听见了嫂子那天说的话了，可嫂子那天说话的声音不太大，他在想着，应该是因为自己对妻子的态度，当妻子心灰意冷，需要关心时，自己却离去了，没有给她最后的温暖，最后的希望，却留给她一个冰冷的背影，应该还有嫂子的冷言冷语，嫂子从来都是嘴像刀子。他觉得自己就像一位刽子手，在远处的白茫茫的树林里叫着妻子的名字，当妻子进到树林里后，他却离开，留下她一个人，让无边的寂寞、无边的寒冷将她侵蚀，直到她彻底绝望，在寂寞里死去。
夜晚，他一步也没有离开妻子，他一直盯着妻子看着，他想永远这样，永远陪着妻子，看着她的粉色的漂亮的脸，回想着她的淡淡的笑。
天亮了，他蹲在灰堆里，按着习俗，给妻子筛着垫棺材的灰包，是烧过的玉米和麦子的灰，用筛子筛过后，除去渣，再用黄纸包起来，人最后入殓时，放在棺材里的最低层，他一筛一筛地筛着，那样的认真，一丝不苟，又一包一包地用黄纸包着，黄色的灰包一包包整齐地排放着，有人在对他说着够了，他没有理会，仍然筛着，仍然包着，他知道妻子瘦，他想多给她带点儿温暖，这是他现在唯一可以做的，他不想她在墓地里受到地里寒气的侵袭，妻子需要温暖，需要他的温暖，可他却却离去了……院子里人来人往，他却觉得整个院子只有妻子和他，院子安静极了，槐树花儿开着，妻子对他淡淡笑着，妻子的手里捧着他刚刚钩下的一簇簇雪白的槐花，妻子那样的美丽。像院中漂亮槐树一样清秀、美丽，有着淡淡的笑，淡淡的花香，花香弥漫着，院子里满都是淡淡的槐花的清香。
他抚摸着妻子墓冢上的枯草和凉凉的的土，他想将自己的温暖带给妻子，他对妻子说着亲昵的话，待了许久，他站了起来，他缓缓地离开了。
他迎面的小路上小路上走来一个人，手里捧着一大簇蓝色的花，那蓝色的花很漂亮，他又想到了妻子，妻子喜欢蓝色花，他也应该给妻子买一大簇蓝色的花，他停了下来，看着那个人走到了妻子的墓冢前，将蓝花轻轻地放在妻子的墓冢上，他忽然明白了，那个男人是谁了，他静静地待在路边，看着那一大簇漂亮的蓝色的花，他又看到了妻子的笑脸了，妻子现在应该是甜甜的笑着，她等待的远方的他终于来了，他仿佛看见妻子笑着，捧着大簇蓝色的花，妻子和远方的他向远处走去，他仿佛听见了妻子的笑声，他们手挽手向远处走去，远处的田野里蓝色的花儿正在盛开，繁茂、灿烂、明媚，一望无边，那蓝色的花一直和远处的天相接。
他静静地站在路边，一直看着远方，看着远方妻子的笑脸。
绿色散文7：秋之韵
文/蓝溪河
窗外，绿色满眼，一株高大的玉兰近在咫尺，枝叶伸展开来，遮住了天空。
我的办公桌就靠在窗前，无论坐着还是站着，玉兰树都在我的眼前，我仰望，看见许多零碎的天光，我平视，看到了厚重的树干，它的每一片树叶，枝干上每一处突兀的地方，我几乎了然于心了。一根枝条旁逸斜出，几乎擦到了窗玻璃，好多次，我控制不住伸手去抚摸，叶面凹凸，富有很强的层次感。而远一点的落叶乔木，树叶水分渐失，光泽趋暗，而且有的已经枯黄了，风来，落叶飘舞。
中秋过去了一些时日，冷空气南下，气温陡然下降了不少，感觉凉意已经很深了，严寒的气息已经在某个角落徘徊，它会突然在某一天降临到我们的周围。此刻的玉兰树绿色上似乎涂抹了一层冷峻的东西，硬度陡然增加，用手掰一掰，脆崩崩响。夏日的柔软不见了，此时的树叶变得苍然、冷傲，也许这是它们抗拒寒冬，抵御风霜侵袭，从而很好的保护自己的一种特殊方式。
什么时候下起了雨，先是似有似无，渐渐的雨大了，落在树叶上，发出淅淅沥沥的声音。雨点大了，就有了声势，无数个淅淅沥沥的声音搅到一起，不免令人惊讶。离窗户最近的叶片，雨点敲打着，雨水溅在玻璃上，玻璃起了水雾，模糊一片。
为了能很好的感受一下秋雨，我走出去来到树下，仰起脖子，看着高处的水珠落到那些分枝上，只听咚的一声响，水珠立马碎了，四下散开去。有的落在我的头发上、额上、脸上，奇怪，居然给我一丝温热的感觉。另一边的樟树，黑鸟声声乱，正是樟子成熟的季节，有的挂不稳了，簌簌下落，地上到处都是青绿的小樟子。难怪黑鸟们这样高兴，因为它们有享用不完的美食。
久久的凝望，当我觉得脖子酸涩的时候，低下头才发觉外衣上已经泅湿了几大块，要是再逗留一会，我定会成为一只淋湿的秧鸡，这才慢慢撤离，但还是有点不舍。自己都笑自己的痴样儿，老大不小了，还这么迷醉这些水花镜月。可要不是这样迷醉，能看到那些隐藏着的风景吗？
秋雨持续下着，不紧不慢，像一个文静尔雅的小家淑女，情思被人撩拨出来，一悠一悠的，失去了往日的平静。心思湿润了，柔软了，穿过茫茫雨雾，直达最温馨之处。默默的祈祷自己，待到春暖花开之时，我将拥抱那片茂密的芳草地，紧紧的，再不离弃。不，就从今天开始守望，然后慢慢等待。
绿色散文8：绿色山城
文/郭秀玲
步入小城，一幅绿树成荫的画卷映入眼帘，这就是山多林茂、有“天然大氧吧”美誉的云南双柏县城。
我儿时的记忆中，城南的查姆湖公园，单纯简单，没有特色，也没有多少生机，如今女大十八变，一坡葱郁的查姆湖公园，像依偎在慈母怀里的孩子，静候人们的光临。
那天，我陪几个文友沿湖闲逛，一位朋友说，查姆湖是双柏的客厅，湖边的绿树是老百姓。我们连连夸赞他太有才了。不是么？来到绿色山城，不到“客厅”，你等于白来。
起风时，湖面微波荡漾，阳光照着清亮的湖水，映出七彩光芒，宛若一群小星星，眨着眼。走在湖心岛的吊桥上，水若明镜，两岸的绿倒映湖中，镶嵌着这面大镜子。我们的影子映在水面，风和人从桥上走过，吊桥一颤一颤的，我们像在棉花上弹跳，仿佛把心里的不快一马笼统地交给了眼前的绿。
一阵欢呼声从对岸传来，循声望去，一群孩子在沙滩上玩耍。走近一看，孩子们在沙滩上造了一座城堡，依山傍水，鹤立湖边，多巧的“小工匠”！我的思绪瞬间回到了童年。
一路往上走，忽见山头花园外的翠竹，一大伙地站着，半点不觉得孤单。放眼望去，湖里、草坪、树木，满眼是绿，一汪汪、一洼洼、一簇簇，魅力四射，泛着欢笑，染绿我们的心绪。
夕阳无限好，满盈盈的湖水一片金光，跳跃不定。
夜晚的查姆湖别有一番韵味。凉风习习，四周灯火璀璨，光焰折射的水面上，柳条轻轻触摸湖面，似乎在向我们招手。霓虹灯映在湖面，仿佛要和广场上的人们一起踏着弦子节拍，为山城载歌载舞。双柏大酒店和东和大酒店，如同两串水晶葡萄，挂在查姆湖这片硕大的叶子间。月朦胧，鸟朦胧，湖朦胧。此时此刻，我多想变成一只小船，慢慢划入林影深处。
鸟儿叫醒清晨，山城伸着懒腰，张开手臂。右臂是鲜花盛开的查姆大道，车声唤醒带露的花草，声声入耳；左臂是环山路，草木还在安睡，人们已经晨练，享受着查姆湖公园扑来的绿意和山城天然大氧吧新鲜的空气。
双柏山城，还有一个好去处：老黑山。那里流淌着绿的纯粹和古老，足以让你忘记路险和疲劳。从山门沿着新铺的步行道拾级而上，目光和心情就能很快收割一路风景。崭新的地砖和清新的路灯，在跟原生态的绿媲美。两旁的栗树、松树和叫不出名的树，都生机勃勃旺盛地生长。缕缕阳光从山顶倒下来，斜斜地涂在树叶上，像层蜡，亮汪汪的，万道绿光，把万物梳洗得更加清绿。风吹来，小树点头，叶儿鼓掌，树叶宛若一只只飞舞的蝴蝶。枝条伸长脖子，像是要和你说话。光影从叶缝钻下来，捡起一地“铜钱”。缠绕树干的藤条，似一根根血管。树林深处，古木参天，青苔翠绿，一笔一划刻画着老黑山。串串树花，门帘般挂满枝杈，花花绿绿，煞是好看。我像绿衣天使，听鸟儿唱起情歌，不禁连忙驻足。透过啁秋声，仿佛听到鸟儿孵蛋的惬意和漫山遍野的花香。
连年干旱，大地异常焦渴，树木稀疏的山岗，站满了病树，而老黑山的一草一木却活得风生水起。特别是清晨，满山活生生的，一株株绿树若大山的保安。
春雨唤醒了老黑山，沉睡一冬的树木渴透了，一夜间，新绿写满枝头。知了仿佛有了听众，越叫越欢。夏雨浇来，树木疯长，满山绿得骄傲。秋雨绵绵，看天天蓝，看山山柔。年末一场久违的冬雪，去老黑山的路上更多了斑斓。
绿色散文9：晨光里的你
文/一凡
徜徉两岸绿色，有一条纯净明亮的河，在黎明刚出浴的晨光下，泛起一束迷人的亮色，于天地之间闪烁。而你蹲在河埠头的样子似幻化成美丽的雕像，在晨雾袅袅间，越加纯朴甜美。
你的衣着总是一成不变的蓝印花布衣和黑色土布鞋。每天你挽起袖口，抡起棒槌，在清晨的那个时辰，我总见到你在河边洗衣的身影，听到你抡槌捣衣的声音，啪哒啪哒地响，叩醒这梦幻般的宁静。
春蚕待哺的采桑时节，偶有息闲，曾经恶作剧似的逗过你，溅得你一身的水花。你是洗涤那褪了色的风景？还是洗涤心灵的苦涩？你的真情触摸将水面荡起层层涟漪。那瞬间，那一束亮色成了点点金光，每天每天，那么耀眼。
那是荒漠中的一片绿洲。
那个躁动的年代，广阔天地难忘的生活，我心中定格的那个青涩的早晨，像河岸桑叶上清晨的露珠，晶莹剔透，寄托了所有的美好。
而你宛若透亮的晨星，把一切了然于心。你瘦弱的肩头是那样的坚韧，无论如何艰难，依然的勤劳和纯静。
蚕茧收购的日子，硕果离巢，洁白的茧子装上了船，你一槁撑开小船，轻轻地摇橹，将那亮色划破，碎成了粼粼的倒影，闪荡曼舞，连绵不绝。我的视线一次一次地似影子留在梦里沉重而遥远。
从此，许久的岁月，只有这如影相随依旧闪烁。
春风吹来的早晨，四月的蚕乡两岸绿荫，万亩桑园采摘不尽硕叶肥美，茶花姑娘，心中的最美。春天里，小河边，江南的风景里，不变了凝固的追思。
我仍在回望那片神圣的土地，回望泊在记忆深处的那条小河和两岸的桑园，回望晨光里那一束迷人的亮色和美丽的雕像。
绿色散文10：绿色史书
文/燕窝
西安曾是天子皇城，灰色的城墙演绎着历史的风云；西安也是中国的心，蓬勃的绿色激荡着时代的脉动。西安，在绵延的时光洪流里，追逐着灰绿相连的梦。
灰色的城墙下，许多树木依偎着久远的时光，呼吸着醇香的历史气息，安静生长。挂着西安古树名木NO.1、NO.2编号的古槐，这儿一株，那儿一棵。它们是散落在这个城市的老者，睁着历史的眼睛，慈祥地看着这个城市，默默地在心里刻上生命的年轮。鸟雀时常流连在枝桠间，像我一样，探究着古老时光的足迹。
一棵千年古槐，矗立在西门之外，粗壮皱裂的身躯里，塞满了故事，勃发着苍劲之美。隔路相望的城墙，是它的哥们，几个世纪的相濡以沫，给了它“任风雨来袭，我自岿然不动”的坚强。雷电摧残了古槐的一只手臂，古城人却温暖了它的心。文物园林局量身制作了一根仿生树模样的树干，给它受伤的断臂当“扶手”，用现代的血脉，滋养历史的躯体，为这位饱经沧桑的老者强身健体。据说十年前西关正街改造时，古城人舍不得让古槐移居，用汉白玉和大理石护栏给它安了一个“家”，让这位老者安详地立于车水马龙、高楼大厦之间，白天笑看人世繁华，夜半和城墙窃窃私语。
我的家，就在这棵老树的附近，每天从它身边经过。早晨，因为匆忙赶车忽视了它，晚上，因为璀璨的灯光忽略了它。然而，无论我记得还是忘记，它就在那里，春天，绽开一树的新叶，冬天，摇落一身的故事。以一棵树的姿势，顶天立地，伸展着生命的枝桠。任人们在它身前惊叹、拍照、祈祷。我也常常仰起头，凝望古槐，那遮天蔽日的枝桠，像一把巨大的绿伞，撑开一片历史的天空。一枝一叶，散发着时光的芬芳。
仰望，是所有人对这棵古槐惯有的姿势。它的身上，落满了层层叠叠的眼珠子。一直记得，西安市作协主席吴克敬仰望它时说过的话：
“知道这树为啥会长寿吗？”
我摇头。
“树和人一样，也爱热闹、爱文化。”
原来如此！是一地繁茂、一身阳光、一城文化，让它站成永恒。不知道，这是一棵树的幸运呢，还是一个知树者的幸运？
回头想想，一个人，一棵树，一座城，它们的心，竟如此相通相知、相亲相爱！这不仅仅是幸运，更是幸福。
来西安工作之前，我常常忽视一棵树的存在。老家的房前屋后，田间地头，荒郊旷野，都有树。除过那些结过诱人果子、甜过嘴巴的，我对其他树几乎没什么印象。村里的乡亲，常常因为树枝压了房檐、挡了阳光，剁了那些疯长的枝桠。有时甚至拉开锋利的锯，一下下伐了那些杨树、椿树、梧桐树。用老乡的话说：“不结果子还碍事。”当一棵棵英姿勃勃的参天大树轰然倒地，一树繁茂就此死去，仅仅留下一个老朽的大树墩。就像无字的墓碑，祭奠着一个逝去的生命。在家乡人的眼里，树就是树，多一棵少一棵都无所谓。自生自灭，或者葬身斧下，是它们的宿命。
在西安，树是城市的天使，城市是树的天堂。我常常看到，一棵棵裹着稻草外衣的树，乘着大卡车来到公园、河畔、生态区……园林工人为这些走出“深闺”的树浇水、修型、输营养液，精心呵护，使“宠儿”们在古城的沃土里新生。我的一位朋友，在秦二世陵遗址公园认养了一棵银杏树。有次我们一起去看望它。那天刚刚落过一场雨，这棵树浸润在清透的气息里，身姿挺拔舒展，叶尖还挂着晶莹的露珠，枝桠上一枚红色的爱心吊牌，随着微风轻轻颤动。静静地站在这片银杏林里，一地的生机，满树的幸福。一种暗香浮动的惬意，一股妥帖的温暖，慢慢沁入我的心脾。那一刻，我听到了树的心跳，树的呢喃。这些幸运的树，呼吸着秦风唐韵，诉说着历史风云，也摇曳着“我已亭亭，不忧也不惧”的故事。
如今，众多的树进了城，众多的人也进了城。有句古语说：人挪活，树挪死。而在这诞生过秦砖汉瓦的厚土里，在这分泌着大唐遗风的空气中，在这弹奏着国际化大都市的新曲里，老树发新枝，小树绽新芽，树在蓬勃，人在成长。人和树，都在安身立命，演绎着一城的故事。树是绿的，人的心田也是绿的，一起书写着一部绿色的史书。
绿色散文11：绿色的风
文/鲁先圣
当残冬仅剩下最后一丝苍凉的时候，我的血液中涌动起一股温热撩人的春潮。回望那片被严冬压抑了整整一个季节的心灵的原野，心中的闷忿与不平再也难以接受强加的克制。春天来了，绿色苍翠的生命复苏了，希望的机会一个个地迎面来了。这个时候，我已经等了很久。
我知道春天的风是希望的家园。荒芜苍凉的土地因春风的吹拂而有了绿意，那无数弱小的生命在春风中挣扎着破土而出，又比肩接踵地向着辽阔的蓝天竞发。一株弱不禁风的幼树，会因春风的扶持而渐渐强壮，向着高大伟岸挺进，那浩瀚的森林更不用说了，一夜之间，春的消息传遍林中，无边无际的茂密又在春风的拂煦中滋润了。没有什么比河水更理解春风的美意，死气沉沉的水流即刻奏起美妙动听的乐曲。春风中，一颗饱经沧桑的心灵振作起来了，这是自然的恩赐。万物复苏的季节，你有什么理由让它逃掉呢？
夏天是严酷的，秋天是沉重的，冬天的日子让生命的希望都消失在远方。所有这些时候，我都几乎无一例外地尝受到了它们设置在前面的困顿和磨难。在每一次遭遇厄运的时候，我一直在想，季节是更替运转的，不论冬天多么冰冷与无情，春天总会来的。难道厄运之后依然还是厄运吗？
在那些时候，我发现我身边许多同我一样遭受了磨难的人低下头颅，有人甚至永远地躺在了冰雪之中。我听到过一句这样的哀叹：我为什么总是不幸呢？当时我从内心深处发出一声怒吼：站起来，冬天之后不就是春天吗！
太阳每天都会升起，黑夜之后即是黎明，春天不是一个遥远的日期。只要有种子存在，一切就有希望。当春风吹来的时候，种子就会在春的沐浴中绽出嫩绿，结出硕果；这是季节给予生命的全部含义。
春天首先是一个季节，她给予我的一直是受用不尽的生命运动的命题。春天更重要的是一个充满希望、重新开始的季节。在这个季节里，我尽可能将过去所有岁月中的不幸与磨难抛到生命之外，重新赋予生命一种全新的意义。
辽远的大地上已经有了一丝绿色的影子，我为此而激动不已。一棵衰草都能改变自然的颜色，何况我这五尺男儿呢？
绿色的春风吹来了，我昂起头颅，伸出有力的双手。
绿色散文12：那拉提草原
文/李萍
一种极致，在绿色的草海里起伏，也起伏在我的肌肤乃至骨骼，我血液里奔流的绿，在毡包，在冬窝子，在羊堆在马群的安详里注释安静。
那是怎样的绿啊？怎么与我周身的绿不一样？
我是沐着一路的风尘而去的，我是向往着极致的美而穿越戈壁而去的，我是那轮明月百般乞求而去的。
我就这样去了，去的凛然，去的悲壮，不惜风干自己的去了。
草原安然的轮回着生命，夏季牧场和春秋牧场书写着琴瑟优美的旋律，马背上的民族因为被草原上的一切所吸引，于是，将追随默写成人生！
我被那抹绿被那份静窒息，窒息于一种疯长的思念和静穆中。尽管我的灵魂被甘南收藏了，而我被草原的美所迷惑。
可是，我蛰伏的爱在顷刻坍塌为那拉提草原上的一缕风。
那随风而舞的静美，是我心海翻卷起的浪花吗？
八百年前的大马弯刀的民族，从一望无垠的草原上横空出世，我沉浸在阿肯的弹唱里，寂寞而苍凉的触摸着云朵的温柔。
于是，我仰在云朵的爱里，尽情吮吸马背上的起伏的真爱，只轻轻地挥了挥手，我的啜饮打动了草原上的鹰。我仰慕的那只鹰，把翅膀折断鹰还是鹰。
草原上的诗情打湿我千里之外的步履，我的脚步因此变得沉重。
冬窝子的记忆里我寂寞的灵感在传唱阿肯的歌，而魂灵却静坐在草原的思想深处，一遍又一遍地揣摩草儿的爱情，而后坐化成一盏打盹的心灯！
而我，突兀地想起一位诗人，以纯洁的笑脸和满心的感伤建造他的柴房子，在草海的呢喃里我听到了自己的心跳，无奈和安然里，我把隔夜的故事抖落，
发现自己的心跳那般炽烈，以往所有的日子，都在我想扯把天边的云彩里迷失。
我和草原上的鹰邂逅，也和草原上的狗尾草再次邂逅，那些邂逅装扮了我的生命之河，河水让层层的记忆放飞缠绵的歌……
打马而过的诗人，将一顶牛仔帽诗意成草原上的一只蝴蝶，夜夜飞进草原的吟唱，城市的风景在诗人的目光里沉淀爱。
草原上策马的牧人，把思念的深情和一些零乱的思绪，交付草原的风，让那些蝶舞的心动上下翻飞谈论爱情。
明朝的月亮凝固成一桩孤独的雕塑，我无法咽下诗人独饮的寂寥，在草原的沉静里缓缓打开一个诗意的故事，今夜的月光乘着月色许诺，因为我相信，我相信草原是失眠的；我相信，我相信每一株拂过我心海的草，都是开在我记忆里的绿色花朵。
像诗人的诗一样：鹰不能抵达的高处，想必就是：神的领地。
绿色散文13：绿色的眷恋和传承
文/高旭洲
记忆中的大山虽大，但除了杂灌木和松树之外，天堂村杉木不是很多，只有祖父兴建的大口林场有几片上千亩的杉树幼林。那是祖父和林场场员植树管护的结晶。祖父上山建林场时年过半百，1957年建林场，直到我参加工作的1977年，祖父二十年如一日坚守林场，连春节也不回家。1971年，当时的县委书记步行十几个小时，从石头嘴镇到天堂村大口林场，在林场住了三个晚上。看到大家造的杉树林大片成材，林场人却以天为帐，以地当床，以石头做桌椅的艰苦生活，他非常感动。
从1971年起，随着成片杉树的成材，密林中有多少觊觎的眼睛在注视，祖父几次差点为护林献出了生命。1972年，祖父被评为全省劳动模范。湖北日报曾刊载《人是要有一点精神的》文章，讲述祖父护林植绿的先进事迹。祖父73岁时，在一次护林过程中不幸摔倒中风，生命的最后时刻仍念念不忘林场森林。祖父去世后，父亲继承祖父的遗愿，一直坚持造林护绿。
高中毕业时，我放弃了高考机会，毫不犹豫地到林业局参加工作，长期到乡镇、村组指导林业生产，指导造林育苗。1988年，我被调到山林最大的张家嘴乡任林业站长，一干就是26年。我始终坚持在林业基层第一线，以祖父为榜样，以父亲为楷模，热爱本职工作，热爱绿色事业。
绿色，就像我的青春，纯真而诚挚，温柔而宁静。只有热爱绿色的人，才能真正读懂朱自清笔下美丽动人的绿韵；只有心中有绿的人，才能远离喧嚣和浮躁，心灵和大自然水乳交融。
绿色象征着生命，绿色的生态演绎生命的延续。我要像祖父、父亲一样永远钟情于绿色，珍惜绿色生命，珍爱绿色环境，用微薄之力扞卫绿色，让绿色在生命中延续眷恋和传承。
最初钟情于绿色，是因为有许多美好的记忆，滋长着我对绿色的眷恋。
从小生活在大别山中，身处草木、花朵、鸟兽虫鸣萦绕的山垸里，耳濡目染绿色的清新，花朵绽放美丽的烂漫，心灵沐浴山泉的清澈，胸怀荡漾溪水的撒欢。童年的岁月渗透厚重的大山，有太多的给予和收获。
我的家乡位于大别山主峰天堂寨下，这个叫小溪冲的山垸，给了我童年的全部欢乐和梦想。假如不是生活在纯朴的小山村里，我不能想象家大口阔的日子，父母又怎能抚养我们兄弟姐妹七人长大。
大山盛产野李子、野樱桃、桃子、板栗、山楂、猕猴桃、桑葚、野草莓，野葡萄等，几乎每个季节都有不同的果实。还有些果实，像桐籽、木梓、栎橡籽等，虽然不能吃，但我们读书的纸笔和学费，以及心爱的糖果和玩具，都是靠它们来换取。
绿色散文14：那一片绿色的大海
文/汪国华
渡轮离开浙江岱山县衢山镇万良码头，穿过蛇移门水道，转过鼠浪湖向东，向东，驶向三星洋地，驶向我向往的那一片海域。
20多年前，我跟几个朋友第一次登上下三星岛。这片海域以她别样的绿彩映入我的眼底：茫茫无际的大海一片浓绿，几个姜黄色的岛礁如几颗星星点缀。10年之前，我又一次来到下三星岛，参观那一座被称为太平洋西岸第二大灯塔的三星灯塔。这座灯塔是1911年由英国海务科建造的，现为国际灯塔。而我的心里却依然为那一片碧玉般的海水而沉醉。
绿色是生命的象征，显示着生机勃勃，繁荣昌盛，所以这一带海产特别丰盛。三星洋地是小型列岛海域。名之“三星”，是因为这一带海域上有三座主岛，在这茫茫的海面上就如蔚蓝的天空的三颗星星，故把这三座岛称为上、中、下三星岛，而这一带海域也就成了三星洋地。
渡轮犁开涌波，拖着长长的水练，向着三星洋地前进。我站在驾驶台边，壮实的船老大一只手悠然地把着舵盘，一副潇洒的气派。我知道，那是经过风雨考验的一种自若之态。在大家的要求下，他向我讲述了村里代代相传的关于那一片绿色海域的故事。
那是同治癸亥年（1863年）5月的一天，万良岙大对船渔民出海捕鱼。船至三星洋地，发现不少人在海中挣扎呼救。船靠近一看，是外国人遇难。于是，一场生死援救在这一片凝碧的海域展开了，最终他们救上了24人，并把这些人安置在村中的关圣殿内，叫来家属亲友悉心照料。不久，遇难的外国人身体恢复。虽是语言不通，但心灵相交，终于略知外国人的船本来是要驶往上海，不幸在三星洋触礁沉船遇难。但当地渔人不熟悉去上海的水路，就出钱另请外地船老大领航，用两只大对船送他们到上海后，才知道他们是英国人。
在老大的讲述中，我的眼前浮现出在那一片绿色的大海上，海面上放弃生产的渔人们奋力救援遇难外国船员的景象。是大海的博大浩淼廓开了渔人的胸怀，是大海的绿色熏陶着渔人的情怀。而渔人的豪迈又让大海充满了情味，生动了内涵。
渡轮老大看着我沉思的样子，一只手拍拍我的肩，朗声说：“三星救助可能只是其中的一次。后来英国人在三星建灯塔，肯定这里发生过多起海难事故，有些没有传下来。救人那是我们渔人一种本性，一种责任。你遇难希望别人来救，将心比心，救人，我们必然责无旁贷地前往，不辞险难地救助。1971年大黄鱼鱼汛时，我还只是个小伙计。一天傍晚，我们在洋地刚刚起网，听说红山岛两个孩子划小船出海拾膘鱼被潮冲走了，我们虽不熟悉，但也马上出发去找寻。我们船的老大根据潮流方向行驶找寻，在外海终于发现了那小船。这时，有很多船也驶过来，大概都是闻声而自发来寻找的。可能在别的方向还有更多的船在寻找，两个孩子找了回来，传话机很快又把这个消息发布了，我们才赶回码头卸渔货给加工厂……”老大说得很自然，没有一丝的虚腔。我知道在这宽广的大海中行走的渔人说话是掷地有声的，他们不是用语言而是用行动来实践他们自己的为人准则。
老大抬头看了看前面，告诉我，前面就是三星洋地。我抬头凝望，远处，下三星岛上白色的灯塔依稀可见。而那一片浓绿的大海无边无际，涌动着绿色的柔波，在黄褐色的岛礁点缀之下，更加壮美生动。我的心起伏着轮轮涌潮，翻越着层层波涛，涌满了绿色的情思……