请欣赏孤单的散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
孤单的散文1：童年往事——孩子和羊的孤单
文/颜破
我们每个人都需要经历一个漫长的过程，
才会明白形影单只未必就是孤独。
但是在这之前，
我们会在喧闹的人群中迷茫，无助。
儿时家中鲜少养牲口，只因父母大半时间不在家，但后来却不知从哪里买来一只大着肚子的羊，于是，我、弟弟还有羊就被扔在果园中。那时候村子里的果园承包往往是家族性质，比如，这十年承包果园的全是我们本家的爷爷辈人物。而我，就在这片果园中度过了一段快乐的时光。
我是本家中长女，带着一帮弟弟妹妹在果园里穿梭，累了就爬上树躺在树枝上休息，饿了就随手摘苹果，大人们总也不担心我们会从树上摔下来。忘了是哪一年，也想不起那是几岁了，那日一切都不一样，果园笼罩着一片阴霾，每个人都是一样的神色悲鸣。我拉着弟弟的手，光着脚往果园尽头走去，那一声痛苦的哭喊声将我们定在原地，再也不敢上前。再后来，忘记是怎么回到家里，也忘记又是如何跟在母亲背后急匆匆的走路，记得特别清楚的是母亲红着眼眶告诉我们，小石头（化名）没了。可我那时还不懂没了就是死了，却也不敢再深问母亲究竟是怎么回事。母亲领着我和弟弟到的时候，小石头正躺在一个小木床上，小木床边围了一圈本家中的长辈，无一例外的都红着眼眶。其中一位长辈看到我想要靠近立即大声呵斥：“快回家去。”弟弟藏到我身后，我再也不敢看躺在小床上的小石头，领着弟弟头也不回的沿着来时的路往回走。小石头，你为什么躺在小床上睡着了，你睡醒了咱们再爬树去啊，我肯定告诉你到底是哪棵树上的苹果最早熟……小石头，你可怨我？怨我没有再回头看你一眼，也没有同你道别？
小石头离去之后没多久就到了夏天的尾巴，买来的母羊也生下一只小羊，果园里的大人们依然忙忙碌碌，孩子们也依然在果园里跑来跑去。只是没过多久，母羊就被卖掉了，据说是吃了打过农药的树叶。那段时间，果园里是正在给果树打农药的。母亲只能暂时把我、弟弟和小羊带回家。
母亲让我和邻居家的孩子一起去放羊，这对我来说是相当痛苦的一件事情。羊群不属于小羊，小羊也不爱青草，只是一声声的咩咩哀鸣。到如今我都记得那个画面，一个孩子牵着一只小羊，孩子望着小羊，小羊望着孩子不懂的远方，一声又一声，诉说着别样的孤单。
不吃不喝的小羊，没过几天就和小石头一样永远离开了我。后来的岁月中，又有了其他的小伙伴，也养了其它的小动物，可小石头和小羊却总在我的童年岁月中鲜活闪烁。
幸福和快乐从哪里开始，就从哪里终止，周而复始，四季般交替轮回。
关于以后，关于成长，任谁都窥不得天机，测不出别离。
而那些过去了我们却又渴望抓住的，只能在残存的记忆和梦中一次次回味。
孤单的散文2：时间煮雨
文/千浅叶
孤单，是一个人的狂欢；而狂欢，却是一个人的孤单……
--题记
不知是谁曾经说过，其实幸福就是美丽的海市蜃楼，在前方嘹亮，走进却是一场虚无。
不知是谁曾经说过，江南的小调本就是一树花开花落的清浅吟唱，在嘴角升温，却又在耳旁渐渐冰凉。
又是一个安静的晚上，一个人躲在摇椅的怀抱里乘凉，我知道这样真的很安详，像一个老爷爷一样。睁开眼睛，望着满天的繁星和依依稀稀看不怎么出来朦朦胧胧的一轮镰刀似的弯月。月光轻轻地洒下，拂去一身的疲惫，被挽在流云簪上，被荷花照应在纸上，像是一种朦胧的意境让人产生无限的遐想。或许吧，文字对于我来说，已经日益生疏了，笔名从原来的萄子淳，到卿子夏，再到现在的千浅叶，不知道已经更改了多少个。总是固执的以为自己从内心上来说是讨厌文字的，可是慢慢地发现，才知道自己原来是那样深深地“爱”着文字。
也许是吧，心中所想的总是与现实互相矛盾，而生活中呢却需要这种矛盾体。独自漫步在文字世界的陌生领域中，总是很容易迷失。古老却又明亮的街灯下，亮堂了幽静的小道，也亮堂了一树花开。一缕阳光洒下，明媚了柳暗花明。窗边的花朵虽早已落尽，可是冥冥之中、新鲜的空气里却还残留了淡淡花香，渲染了一年华，芬芳了一世纪。青石板铺成的小路上，昨晚的雨还在，却在不知不觉中闻到了画眉的暖音，叩响心灵的大门。
在那么一瞬间，突然好想淋一场雨，感受着大自然的亲昵抚摸浸染每一寸肌肤，让这种感觉随着热腾的血液深入骨髓。对于我来说，如果我是真正的喜欢文字，那么我心甘情愿在文字之中沉沦下去。时间煮雨，煮了时间，煮了雨，也煮了自己的心。
你
【春光秋赏】
春暖花开，面朝大海。
不知你是否看到，有一片叶的明亮悄悄镶嵌在了秋的世纪；不知你是否闻到，有一瓣沁人心脾的芳香，盛开在了落幕之秋。芬芳了一世界，明亮了一条江。那芬芳、那明亮，其实就是自己。
而我，却愿意捧一盏素净的莲花灯，照亮心堂，灿若春绯。尽管临近秋沫，也能有自己的空间，享受那片属于自己的安宁，沉醉在自己的芳香之中。
忆往昔，我曾以为我讨厌文字，时光能把文字磨平，能把文字和我的一切记忆都能冲平，却不然。只是，每当经过那个灿若星辰的雨季，我都发现文字还是会浮现在脑海里，带给我无限的记忆。我，终究是败给了自己的思想。“月凉花谢，人去楼空。昔日素颜云鬓红袖翩然，依水傍柳青衫相伴。”虽然物是人非，但是那些文字却依旧，那些美好的记忆也从未变淡、渐渐褪色。
也许，时隔今日，当我们与文字相拥，把文字串成一条美丽的项链，戴着文字舞尽人间芳华，我们会拥有不一样风景不一样的心，书写自己的人生。
岁月与时间，其实并没有我们想象的那么可怕，前面的风景旧曾谙，风还是那个风，花也是哪年的鲜花，只是我们早已随着岁月成长，我不是原来的我，你也不是原来的你了……
渐渐地，我发现文字不会随着岁月了变迁而漫漫冰冷，时隔多年文字还是会像当初那样温热、完完整整，不会被时光侵蚀的支离破碎。当“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”的时候，当夕阳落幕只剩下一抹红，当窗外仅剩一点初哓，我才从睡梦中醒来。无论是什么暮春，还是什么早秋，纵是没有文字，也不是一样的寒冷入骨；无论是什么寒冬，还是深秋，只要有文字在，深冬就变成了温暖的春。即使枯叶纷飞，只要文字中有那么一点点安好，便是春暖花开之时。从前所有的讨厌都在之间的星光里面消散。
我将文字酿成酒，珍藏在我的心中。
初秋，终是以形单只影渐渐落幕。光阴短，余热长。而我，习惯用有着灵气的文字来记录生活的点点滴滴，也习惯了站在文字世界里静静遐想、念恋时光。只是一瞬间他们又和我玩起迷藏，不见踪影。想像从前那般，摘一朵阳光，续一杯暖阳，悄悄地藏匿在心中，一个人静静地赏。这种感觉，也许就叫“美好”.
彼岸本无花，只是因为我们美好的遐想而变得灿烂
【夏日冬眠】
绿荫如梦，扰醒冬眠。
飞鸟的翅膀，像梦想一样展翅翱翔，冲破着天空的乌云，却不知扰了谁清梦，乱了谁的思绪。时光蹉跎，站立在那一树的斑斑驳驳、生意葱茏间，用一段美妙的鸟语来演奏者秋天的凉。
秋天的一切，正如泰戈尔的诗句里所说“Stray birds of summer come to my window to sing and fly away.And yellow leaves oautumn, which have no songs, flutter and fallthere with a sign.”
直到现在，我才明白。原来我之所以会喜欢文字，不是因为文字有多么的绚丽，而是文字的意境有多么美，只是有时候我不愿去接受罢了。
素年锦时，隔江相望。而文字却没有在时间之外逝去本该有的芬芳，反而随着时光愈发的香。而那些曾经拥有过的，错过的，开心的，苦涩的，仿佛都交织在了一起，组成了不一样的文字，被记录在心房。
安详地躺在能够触碰阳光的地方，让一束暖意透过窗纱，倾泻在手心里，融化了所有的疲惫。而此时，只希望能够就这样一直慵懒的躺着，然后忘记一切，如冬眠一般安静的沉睡一季。
我知道，一直以来，对于这种慵懒，这种安逸，自己始终都很渴望。却又不知在何时，这种渴望，早已不仅仅只是一种迷恋，而更是一种贪恋。
于是，好想就这般长长的睡上一觉，伴随着文字从花开睡到叶落，从落雨睡到飘雪。
拥着阳光入眠，或许，连梦里都会温暖。时光静好，只愿用这一捧满满的温暖，遮掩住所有的阴霾，于那条雨巷添上一道彩虹，于那个寒天添上一席暖色，也于你的嘴角添上一抹浅笑嫣然。
风声，依旧在浅浅浅吟唱唱着，而我，也依旧在沉眠着……
【时间煮雨】
那满树纷落的槐花，是文字遗落在人间。
当最后一瓣槐花飞旋入泥，我只能带着文字静静地看着，却无能为力。
只是懂得，那飘零的花瓣，宛如裙摆的模样；那淡淡的芬芳，宛如发梢的清香。文字始终与我亲密无间，无论是风吹雨打还是大雨淋漓，都从不分离。
也许这就是我对文字的依赖。
我承认自己一直都很懦弱，渴望靠近，却又害怕靠近。所以直到后来，每一次遭遇开心或者不开心的事，我都会倾诉给文字听，我都想笔尖来代替自己的双眼，去记录起自己走过的每一处，每一步。
煞白煞白的纸张上，轻附着点点滴滴的墨香。那一行行斑驳的字迹间，是被时间定格的画面，纵使我倾进再多的柔情，这一页页的心语，都是我最真实的心。那一瓣料峭至寒冬的枯叶，我依旧不知它在为谁停留，那漫天飞舞的柳絮，我也不知它在为谁送行。最后只留下一地梦的呢喃，只留下一地的琳琅。
如若可以，愿化身为一颗大树，与文字相约，一半在风中招展，一半在土中长眠。把所有的心语铭刻成一桩久迈的年轮，把所有的青春站立成一幕永恒的风景。然后，留一片春光，待秋日静赏，披一席夏暖，佯冬日长眠。
时间，煮了雨，也煮红了我的心和文字的灵……
孤单的散文3：迷失的恋情
28岁的雪孤单的走在下班途中，身边的同事都有人来接，只有雪是孤单的，一个人走在路边的树影下，昏暗的路灯下，雪儿的背影是那么的孤独！
几天都没有接到刚的电话了，刚是雪在网上认识的男孩，追了雪很久，在一个星期之前雪刚答应做刚的女朋友。几天都没有接到刚的电话，雪最终还是忍不住给刚打了电话，今天的刚特别的冷淡，接到雪的电话就说在工作，很忙，就挂了雪的电话，雪忍不住泪流满面，怎么会这样？不是说好会相伴到老的吗？短短几日就形同陌路，变成了最熟悉的陌生人？
雪是从偏远农村来到这个城市，辛苦了很久也没有什么大作为，现在的工作也是吃不饱饿不死，只是雪在短短几年就经历了人生所有的苦难。三年前雪经朋友介绍认识了前夫雷，雷追雪的时候是殷情到极点，每天接送雪上下班，送爱心便当，独自在这个城市的雪太需要一个家，就在雷追了半年后嫁给了雷，当时雷的父母是不答应的，说雪是外地的，什么也没有，还有弟弟要负担，最后也不知道雷和父母说了什么，反正是答应两人的婚事了。当时为了证明纯粹的爱情，雪什么也没有要求，只是打了一张结婚证，结婚照都没有拍，在结婚前雷买了房子，承诺房子写雪和自己的名字，但是房贷要雪和自己还，雪毫不犹豫的答应了，房子是两个人的，当然要自己还了，在买好房子一个月不到，雷就辞职了，贷款就 压在雪一个人肩上，雪没有犹豫，做着几份工作，只是为了维持这份艰难的幸福，婚后的雷就像变了一个人，不愿意工作，整天就是打打游戏上上网，什么也不做，雪要努力工作，还房贷维持日常的生活，雷还要抽烟喝酒，没有钱就和雪要，不给就打雪，这些雪都忍了，因为雪太需要一个家了，可是有一天雪在无意中看到了房产证，雪当时就哭了，房产证上竟然是雷远在千里之外的父亲的名字，就因为雪是外地的，他们就这样防备着雪，雪就去问打游戏的雷，为什么是这样？雷的回答是漫不经心的，我父母说你的外地的，不能写我们的名字，只能写父母的名字，雪突然觉得眼前的男人好陌生，这是那个对自己许诺照顾自己一生，爱护自己一生的男人吗？自己什么都愿意，养着和自己没有关系的房子，不愿意工作的老公，结果还是这样，人生真是太悲哀了？自己还是太傻啊？嫁给了这样的男人？雪是一个敢爱敢恨的女人，当时就拿着换洗的衣服离开了这个曾经百般努力付出家。在分居半年后，雪和雷和平分手了，雪什么也没有要，从婚姻登记所出来，雪看着这个男人，只说了两句话：“祝你幸福！”“我不恨你！”
离婚后的雪封闭了自己，白天的雪很正常，努力工作，夜晚的雪总是需要酒精的相伴才能入眠，慢慢的，雪变成了双性人，白天和平常的女孩子没有什么区别，回到家的雪拼命的喝酒抽烟，只有在酒后雪才敢回忆那段曾经痴迷的爱情！雪再也不轻言爱情，每天都是一个人，身边的朋友也劝雪再找一个，毕竟还年轻，雪永远都是笑着摇头，自己的伤痛只有自己最清楚，今生很难再敢爱！
时光如水，时隔三年，雪已经从那段悲哀记忆中走了出来，这三年，雪成熟了很多，加上父母的催促，雪决定再尝试爱别人，就这样，比雪小一岁的刚走进了雪的世界，虽然是在网络上认识的，也比雪小，但是他的真诚，他对雪的细心照顾，让雪爱上了这个比自己小的男孩，可是在雪答应刚的追求一个星期不到，刚就从雪的世界消失了，雪真的不明白，为什么真心的付出到头来总归是无言的结局？现在的雪发信息刚不回，打电话刚不接，雪已经没有眼泪流了，只是变成了行尸走肉，没有思想和目标，每天都在想刚为什么会变成了这样？为什么在说好一起走完人生余下的岁月后就把雪扔在这里？为什么要我在原地等你，而你却言而无信的失约呢？如果你不想出现，为什么要约定呢？
雪不知道刚到底发生了什么？或者刚到底在想什么？雪什么也不知道，每天都希望刚会打电话或者发信息来，就算不爱了，也要给自己一个说法啊？
雪觉得刚已经变成了自己心里的一颗痣，曾经为刚流的泪水已消失，而这颗痣却越来越明显，越来越大，这颗痣日夜折磨着雪，让雪在白天黑夜都是煎熬！
我的世界你曾来过，而我却未曾走进你的心！
孤单的散文4：时光逆流，少年不复
文/旋子
1月11日，最孤单的几个数字拼在一起，是寒假开始的第一天。每次有写东西的冲动我都会提前很多天开始构思文章的主题和题目，夜不能寐。我觉得自己是个良心作者，但着实墨水不够，日志内容如果与题目不符，请多担待。
不知不觉就到了三九天，对于东北来说正是体会真正冬天的好时节，人们呼出的一团团白色哈气迎接最冷天气的到来，也快要目睹冬天的离开。莫名地觉得其实这个冬天并没有多冷，还没体会到冬至，就快初春了。
（1）老歌
不知道从什么时候开始，二十几岁的我们凑在一起不再更多地讨论明星八卦，而是为未来担忧，或感叹岁月流逝。虽然额头上还没有岁月留下的皱纹痕迹，却不小心把皱纹留在了本该年轻的心里。坐车去迅驰的路上会经过师大附中，穿着蓝白相间的校服的鲜肉鲜花们三五成群地嬉笑打闹，在我眼里都自动变成慢镜头，慢慢地没有了焦距，变成一场无法重演的青春电影。那些日子，是我从离开就开始怀念的，一直到如今大三的我，快要目睹下一批孩子进入大学的我。
宿舍里每天叫我们起床的歌听起来很吵，每天在听不清歌词的歌声里去洗漱的时候我都在想，也许是自己老了，再也接受不了这种吵闹的音乐文化。初高中的时候总是爱听一些很非主流节奏飞快的歌，爸爸妈妈自然是非常排斥且完全不能接受的，现在我终于理解了他们，原来那时听歌从来都不曾用心感受。音乐软件里的歌单总是在更新，可是留在我私人歌单里的歌却从未跟上过时代的步伐，偶尔遇到“一听钟情”的歌，会下载之后反反复复地听，每一句歌词都会细细品味。好像从大一开始就没怎么听过新歌，只有在播节目之前才会去找一些新的英文歌，然而也并不是我喜欢的抒情类型，大多数都是符合节目内容的轻摇滚。听歌最多的时间是在回家的客车上，身边坐着来自同一个小城里的人们聊着小城故事，虽然有些吵，不过还算安心。安心的时候才能好好地听一听歌声里的故事。
冬天的道路很滑，客车总是开的很慢。窗外的景色并不迷人，一片白茫茫的雪，和凋谢已久的枯树树林，低矮的房子连成一片，家家户户的烟囱里冒出缕缕炊烟。画面仿似是静止的，炊烟的细微变幻成了这景致里的唯一生命。这时耳机里响起的总是符合这景色的音乐，可能是很经典的英文歌，也可能是邓丽君的歌。抒情的老歌更能让我安心，让我沉淀心境。
说到老歌，对于每个人来说可能都有不一样的定义。我喜欢的老歌并不是停留在哪一个经典年代，而是停留在我年少记忆里的歌。即使爸爸妈妈到现在还是不能接受杰伦，可还是改变不了他的歌陪伴我成长的事实。其实他的唱功的确不是很好，可对于我来说，他是一个时代的开始，好像也是一个时代的结束。到现在我还记得当年努力背青花瓷的歌词的自己，和大街上到处播放着稻香时甜蜜的空气。
我仔细想着为什么不能够接受新的流行歌曲，大概就是因为记忆里那些古老的东西才更有力量，更能沉淀在岁月里吧。二十几岁的人们就像考古者，小心寻找着古老的痕迹，又害怕它们的消逝。
跟不上潮流未必是坏事，总是停留在过去也未必是好事。世界上总有解不开的悖论，总有这样的人自己和自己过不去。我安慰自己，这才是成长。
（2）记录者
我的第一本日记的第一篇是在2000年夏天写的，没有具体日期，甚至没有年份，我是根据当时自己六岁推算出是在2000年。我很幸运出生在一个中国式传统教育的家庭里，爸爸在我四岁的时候开始教我识字，家里有一块很小很简陋的黑板和一个小木棍，爸爸每天拿着小木棍指着黑板上的字一个一个教我读，我很认真地坐在小板凳上跟读，六岁的时候我已经认识4000多个字，可以流利地读少儿杂志了。这些回忆是刚刚采访爸爸的时候得知的，我并没有吹牛，哈哈。不过虽然可以读书，写字对于一个小肢运动不太发达的我就不是很容易了。六岁那年爸爸开始训练我写日记的技能，错别字数不胜数，甚至没有标点符号，还可以看到很多爸爸在上面修改的痕迹。可即使是流水账，读起来还是会让我笑出声。每一篇的开头几乎都是“我今天特别开心”，我无法再回忆起当时到底有多开心，只会觉得羡慕那时的自己，无忧无虑，快乐从来不是一件奢侈的事情，而是每天的必备品。
从这一本日记里能发现我的点滴进步，从没有时间概念到有准确的日期标注，从没有标点符号到正确的标点符号应用，从单纯的流水账到偶尔有一两句自己的感想。我开始慢慢从那些零碎的文字里找寻到最初的回忆。那里写着我在学前班交的第一个朋友的名字，写着我玩游戏受伤后妈妈给我买了一袋爆米花的情景，写着我家养的第一只兔子有多调皮，写着运动会跑了第一得到了什么奖品。我只记得那时的我还梳着蘑菇头，又黑又瘦，跑起来像一阵风，也总是摔跟头，膝盖上布满了伤疤。
那个小女孩儿离开了我很多年，她很丑，很笨，可我还是很想她。
以后的很多年里，我还是保持着写日记的习惯，所有的日记本加在一起，大概能绕地球五圈。我发现我是个奇怪的人，日记里记录的事情都是开心的，偶尔有不开心，那么日记里就只有一句话，“今天有不开心的事情发生。”当然无论我多努力回想，记忆也不会具体到某一天发生了什么让我不开心的事，我很感谢自己，把快乐保留下来，烦恼都丢给了时间处理。
上了大学之后，我仍然带了两个写日记的本子，偶尔也会动笔，但较之于以前，写字的数量相差甚远。我想可能是因为网络科技发展迅速的缘故吧，打字成为了一种更加便利的方式，使本来就慵懒的我更加慵懒。写字频率变少的结果无疑就是发说说朋友圈的频率增加。我的空间朋友圈里事无巨细，只要有时间就会编辑一段文字配一个喜欢的图上传。因此也受到了很多鄙视，觉得这就是文艺青年的矫情。没错，我就是矫情的生活记录者。我不怕受到抨击，我就是喜欢记录生活，并不是为了让别人看，而是为了保存下来，以后坐在摇椅里慢慢摇的时候有回忆可看。我会看到在某一年的某一天，有人陪我看了一部好看的电影，或享受了一顿美味的晚餐。在这漫漫旅途中陪伴过我的人们，我都会用另一种方式把你记住，把你留在我美好的记忆空间里。
当然除了记录者之外，我还是一个观察者。我喜欢观察别人，可以算作是一个怪癖吧。坐在火车站的候车大厅，看着拎着行李箱来来往往的人们，我会观察他们表情，是回家的喜悦，是旅途的疲惫，还是生活的沧桑。我知道最后一定不会有什么观察的结果，可想象的过程就很让我满足。
这次回家的火车上，坐在我身边的是一位老奶奶，带着她的孙女和孙子。女孩儿看起来大概11、2岁，脸上有两坨像是被冻伤的高原红，穿着很旧的红色羽绒服，很脏的黑色棉鞋。她的弟弟还不太会说话，脸上也有着两坨高原红，依然穿着很破旧的衣服，看起来应该是姐姐小时候穿过的。男孩儿很淘气，总是一会儿在地上爬，一会儿又要求姐姐抱着他，一会儿要喝水一会儿又要上厕所。女孩儿的脸上有不同于同龄人的成熟和疲惫。每当她趴在桌子上快要睡着的时候都必然会被弟弟吵醒，而她从来不发火，揉揉眼睛把弟弟抱起来放在腿上，任由弟弟掐她的脸或玩她的头发。我身边的老奶奶静静地看着他们，不知道她有没有睡着。女孩儿经历过什么我不得而知，她生活在什么样的家庭环境下我也不会了解，可是莫名地，就有一种心疼和心酸。希望无论家境如何，他们都能快乐平安地长大吧。
（3）单身·老伴儿
单身，永垂不朽的热议话题，被提问几率最高的特殊群体。大概当你到了一定年龄就会经常被问到有没有男朋友或者女朋友的这一现象在不久的将来也会被列入到中国传统文化之一。我一直以为老年人的古旧思想是排斥年轻人恋爱的，可是我错了，每次回家姥姥都会刨根问底拦不住，并且在得知我依然贵族之后语重心长苦口婆心九九八十一种劝说我早日脱单立地成佛。大三是个摇摇摆摆的时期，所以姥姥的担心也许不无道理。
我从不排斥别人在我面前谈论恋爱的种种，秀恩爱也罢抱怨也罢，我都是个很好的倾听者。知心姐姐做了好多年，不知不觉也就上了年纪，也到了被人催的阶段。其实我并不着急，也没有担忧，从来不会因为没有男朋友而抱怨或追求什么，因为我相信命运。我不相信一见钟情，也不可能相信爱情的基础会是一场浪漫的邂逅。虽然我不知道它现在在哪里，但我知道它会在合适的时机，带着合适的人出现。过了年少轻狂，对爱情的期盼也就没那么浓烈。过去的就已经过去，时间长了，人都是会变的。现在更多的是对自己未来的期许，需要做的事还有很多，大三是大学生活的里程碑，我要不断地充实自己，积攒能量，才能做最好的自己，也遇到最好的他。
所以那些亲爱的期待着我早日脱单的人们，感谢你们的关心，也请你们放心，该来的总会来，是我的也迟早会是我的。
说起爱情这个话题，我更喜欢老一辈的相处模式。我的爸爸妈妈非常响应国家的号召，彻底贯彻实施晚婚晚育少生优生的策略，相处不到三个月，约会五次，牵手一次，然后就结了婚，一晃就是二十几年。这种先结婚后恋爱的模式显然不是二十一世纪所提倡的，可就是这种亲情远大于爱情的相处，构成了婚姻的稳定性和持久性。也许你会说时代不同观念不同，婚姻在历史的长河里慢慢演变成了儿戏，所以我才会羡慕，羡慕当你老了，身边的那个人还是那个人，你总是嫌弃他老嫌弃他变嫌弃他记性不好，可就是离不开彼此的陪伴。我的爸爸妈妈的年纪比我同龄人的父母年纪要大一些，不过在我心里他们还没有那么老，可是妈妈总是喜欢称呼爸爸“老伴儿”，让我哭笑不得。听她这么叫爸爸的时候我觉得有些心酸，但也感受到一种温暖，我应该庆幸他们一直相偎相依，即使有拌嘴吵闹，还是把日子过得简单而幸福，多好。
希望所有守望幸福的人都能找到那个陪你把独自孤单变成温暖的那个人，那个当你老了还依然守护着你的，老伴儿。
（4）曾少年
最近看了一部影评非常好的电影，唐人街探案。特别喜欢那个十八岁的少年侦探的扮演者，刘昊然。在看北爱的时候就很喜欢他阳光的笑，好听的声音，和少年应该有的干净气质。早已过了狂热追星的年纪，现在看到喜欢的演员，更多的是欣赏，还有在他身上看到了自己已经失去的东西，比如，年少时光。
说来说去还是在感叹时间。有人问过我你怎么这么喜欢感慨，我也不知道为什么，可能人老了就有更多的话要说吧。书柜里满满的书，是我的年少时光；相册里傻傻的笑，是我的年少时光；盒子里闺蜜的信，是我的年少时光。我留得住字迹，却留不住年少的心，留不住年少的模样。
可我已学会接受，学会不再害怕时间的变迁，我更加相信一切都有命运的安排。
时光逆流，少年不复。送给曾年少的你我。
孤单的散文5：我想我会一辈子孤单
夜又深了，总是在这个时候安静下来去想我现在的状态，我在做什么？为什么要做？做这些的意义在哪里？
大多时候，我即使想破脑袋也想不出个所以然，可仍然陷入左右为难的情绪，无法进退。譬如，我的周围，有些人为她们飘渺的爱情烦恼，而有些人在为他们还未来到的感情郁闷，然而，也有一些这样的人，他们没有追求安稳地过着，今天有一位女生对我说，她决定毕业后直接结婚…我想，每个人的生活态度真的差好多，追求也截然不同，但每种生活方式都应获得我们的尊重，就如每一个存在的个体一样，无法忽视和抹杀。
虽然我依然经常倾颓，在深夜，在街角，在某刻听音乐的时候…，但已经可以基本控制，繁多的作业有时候让我没时间理会这些小情绪。
现在我单身，过着一个人的生活，有的只是周围同样聒噪的女同学，经常为赶作业忙的焦头烂额，偶尔逛逛街，聊聊八卦，就是我生活的全部。可我内心充实而丰盈，虽然算不上内心强大的姑娘，但总有一份独立自主的心态，有失落也有开心，真实地存在…
刘若英曾经唱着《我想我会一辈子孤单》告诉世人，她不会在爱了，可现在，照片上是她穿着婚纱幸福的摸样，所以，无论何时我们都要相信，不管现在的我们有多么的糟糕，这一切都会过去的！会有一个明媚的你在未来等着你走过去！
孤单的散文6：让留守的心不再孤单
文/刘一甫
11月19日晚，武穴市第二实验小学的报告厅灯火通明，人头攒动，“‘接福牵手未来’——2014国际儿童日福康油脂爱心慈善晚会”在这里隆重举行。整个报告厅内，歌在飞、泪在流、爱心在久久激荡。
晚会带着我们把视角投向5800多万留守儿童：他们的父母常年在外打工，有的跟着爷爷奶奶一起生活，有的跟亲戚住在一起，有的就靠兄弟姐妹几个大的带着小的艰难度日
……
印象最深的是一个8岁的小女孩，爸爸妈妈身患重病在外就医，家里有一个智障的姐姐和一个弟弟，全靠75岁高龄的奶奶养活；还有一个小女孩爸妈都在外打工，由年迈的奶奶带着，每天清晨天还没大亮就要去上学，奶奶把她送到学校时，校门口空无一人，只留下她一个人在茫茫的晨雾中等待……我第一次看到这样多的与我的生活完全不一样的孩子，正如诗歌中所写：“当别人叫妈妈的时候，是我最想你的时候”。父母远离的他们是那样孤单，那样寂寞，那样令人怜惜。
可是为了生活，他们的爸爸妈妈不得不背井离乡，不得不让孩子在无尽的思念与孤单中度过春秋冬夏。谁来在他们孤单时给他们陪伴？谁来在他们无助时伸出援手？谁来在他们悲伤时给予安慰？晚会上，我看到一个个爱心集团伸出援手，一位位爱心人士献出爱心：武穴市福康油脂有限公司为实验二小每位家境贫寒的留守儿童捐出1000元爱心款；武穴帮帮团的爱心志愿者们走上前去，与留守儿童交换联谊方式，对他们进行一对一的结对帮扶；而我们学校的老师们当起了他们的爸爸妈妈，听孩子们述说心事，为孩子们排忧解难。晚会现场，我们武穴市的郝胜友市长为孩子们唱起生日歌，与孩子们一起分享节日的蛋糕，把晚会推向了高潮。
今夜，爱在这里流淌。为了家庭，父母不得不背起行囊，孩子不得不踮起脚尖，看着父母越走越远，也只能在心里期盼能够留住父母的脚步，期盼父母能够早点回家。孤独的心儿需要陪伴，别离的伤痛需要抚慰，让我们接过爱的接力棒，让留守的心从此不再孤单。
孤单的散文7：单翼天使不孤单
文/过叶聪
读书是一种智慧的行为，读书可以引领人走向更大的智慧，不读书就像行进在暗夜之中，只能随波逐流浑浑噩噩过活。我就读过一本令我读完不知流了多少泪的书——《单翼天使不孤单》。
《单翼天使不孤单》这本书中讲了这样一件事：失去了母爱或父爱的孩子被称为“单翼天使”。大家眼里的“优秀生”、“数学王子”，女生眼里的“白马王子”张小伟就是一位“单翼天使”。他的内心，是一口深井，隐藏着伤心、孤独和难言的苦衷。他每次都尽力做好每一件事，不让妈妈和老师担心，但他活得却很累。渐渐地，他发现周围的同学中不止一个“单翼天使”。他们表面上和大家一样快乐，内心却有着挥之不去的忧伤。“只有彼此拥抱才会飞翔，学会爱，学会关心，学会宽容，我们便拥有了最坚强的翅膀，我们同样可以在天空中高高飞翔！敞开你的心扉，给予别人爱和关心的同时，自己也会得到更多的爱和关心的！”这便是张小伟的成长体会。
在一次演讲会上，张小伟告诉大家他是一位“单翼天使”，并说：“我曾经埋怨过命运对我的不公，也恨过我的父母，怪他们自私自利。同时，我又变得无比依赖母亲，我很怕失去妈妈对我的爱。我知道，我已经变得有些扭曲和虚伪了。我有时会去做一些内心深处不想做或不敢做的事情，会去说一些言不由衷的话，只是为了讨妈妈的欢心，或是讨老师的欢心，有时也是讨同学们的欢心。因为，我内心最大的渴望，就是想得到失去的父爱的补偿，想得到所有人对我的爱！我从书中看过这样一句话‘上帝在你面前关上一扇门的同时，也会为你打开一扇窗户。’虽然，我们失去了一只翅膀，但是，我们同时也得到了很多。更重要的是，我们真正体会到了团结和友爱的重要！”演讲完后，同学们送给了他赞叹和掌声……
看了这一段，我不禁想：如果想得到别人的爱，就要先宽容别人，爱别人。现在社会上的单亲家庭越来越多，大多都是因为父母双方不会去包容对方，理解对方，不能用自己的爱去感化对方。所以，那些单翼天使一定要吸取爸爸妈妈的教训，学会去爱别人、宽容别人，这样，社会上的单翼天使就会越来越少了。
孤单的散文8：红尘有爱，便不孤单
文/倚窗.听雨
冬日，掬一捧郊外树叶上的雪，放到碗中温热，加几瓣妈妈储藏的干槐花，一起放在炉火上煮沸，斟一杯浅浅饮，看着杯中漂浮的一只只白色小船，仿佛带我走进五月漫天的槐花里……亲，邀你一起来品，可否愿意？
——题记
坐在冬日暖阳下，端上花费了一个小时煮好的槐花茶，看着水面上飘浮的叶瓣像一只只白色的小船，轻盈的停靠在我暖暖的心房上……浮入水面的还有我特意加进的几颗枣儿，红白相间，有果有花，美妙极了！
这一刻，我温暖的坐着，不再理会俗世里的种种纷争，只以一个女子的心思静静地看碧蓝的天空，零星的叶子悬挂在树枝上，似乎还在做最后的挣扎。有几只鸟雀从我身旁掠过，惊扰了我多情的梦幻。有多久了，不曾这样惬意的坐着，今日只为享受阳光，淡淡的，暖暖的，就像伏在心底的情谊，虽不浓烈，却醇香动人。
有人说，我恋上了五月。是呀，五月的紫丁香还在梦中回荡，五月的蝴蝶兰还在翩跹，五月的光阴很浅，一不留神，就溜到了冬天。我一直认为五月是个浪漫而多情的季节，不经意间落下流露出淡淡的忧伤，湿了眼眸。轻轻地，你从五月的雨雾里走来，不远不近，停靠在对岸，浅浅的微笑，淡淡的笔痕，留给我一份朦胧的意念。
踏着时光的足迹，一路寻去，那弯睫毛下晶莹的泪痕还潜藏在文字深处，相遇没有迟早，唯有感动。似乎千年前我们就是相识的，今世只为赴约而来。芳香的小院内，你一如既往的停歇，只为那一丛丛不起眼的暗香。于是，我记下了长在那里的每一根花和草，尽管不明艳，却充满了生命的味道。
你不紧不慢，一直跟着，就跟在我的后面。不是过客，不是看客，更不是落花流水般的无情客。只是适时地关心着，爱护着，甚至有一点点的喜欢着。一切的一切，只是文字背后潜藏的懂得，和风月无关。
终归是个女子，纤细的心思承载不了太多了忧愁，读一些伤感的文字，便会湿了眼眸甚至疼了心，无缘无故的把一脸愁思和怨言喷洒在你的身上，只为这样的苦涩不要在你我之间饰演。未来，我无法预测，只想握住今生与你的瞬息间。
一份感情卑微了自己，心还是欢喜的。多少女子如此，我也不例外。这份难得的繁华既是巧遇又是机缘，却不知如何承担？很多时候，想为你营造饱满的念想，可我拙略的笔触难以清晰地镌刻你的容颜。于是，絮絮叨叨的写满一纸的文字，只为借助汉字的魅力，捎去我浓浓的思念。
走过一季又一季，看时光从窗外溜走，文字里依旧四季嫣然。无论你给的是花开的烂漫还是落叶的凋零，我都不再伤感。毕竟那丛浅夏的暗香在我心中盛开过，而且一如既往的盛开，不曾暗淡。
也是个诗意的女子，喜欢春天的花，喜欢夏天的雨，喜欢秋天的果，喜欢冬天的雪，喜欢一切美好的东西。只因来到世上，我就是为了阳光，为了爱。你给的美好一直在，我怎敢忘记？红尘有爱，我不孤单。
阳光在午后是这样的美好，特别是冬日。闲来，把亲手收取的昨日微雪，在壶中煮沸，加些泡好的干槐花，伴着红枣一起煮下，只一杯，暖暖心。？喝到口中，想起五月槐树下那一丛丛清香来……？
你的脚步声，在不远处，似乎就在我的小屋外，听我细语呢喃。只是，我这杯煮好的茶，你可愿意品？
孤单的散文9：当你孤单你会想起谁
文/黑峰
当你孤单你会想起谁
起初我们是一个人来到这个世界的，而最后我们又是一个人离开这个世界！这句话完全没有漏洞，但为什么要用“我们”这个词而不是用“我”这个字呢？也许是因为我们太孤单了！当你孤单你会想起谁？亲人，恋人，仇人！没错，他们都是人！但谁都不会介意你想起的是你那毛茸茸的猫咪或狗狗！又或者是一杯清茶一支香烟，和那科技含量很高的超级本，那划过天际留下一道完美弧线的UFO……
人是自然的人，人是历史的人，人是社会的人，人也是孤单的人，每个人都会有感到孤单的时候，就像每个人都会饿，每个人的眼睛都长在脸上是同样的道理。孤单到底是什么，为什么我们要面对它，还要必须面对它？它肯定是上帝起初就馈赠给我们的礼物，因为正是有这个礼物，我们才会去想起各种各样的谁！
年幼的时候，一切都是美好的，因为我们知道我们是妈妈的好孩子，我们像一块暖玉般感受着温暖！这个时候妈妈一个短暂的离开，让我们首次知道了什么是孤单。在大一点，我们来到了学校，看见同桌的你总是穿新衣服，总是拿出各种有趣的玩具，下课总是往小卖部跑，而你的身后总是跟着一群跟你一样或跟我一样的小伙伴，这个时候我再次感到了孤单，而我想起的那个人是我的爸爸！爸爸，请原谅那些年我跟隔壁狗剩子一起谈天说地的时候犯过的错误！
记得在那个我自以为自己长大了，实际却仍然还是个小屁孩的青涩岁月里，我发现狗剩子他们班的小芳比课本更能吸引我，我也不知道这是怎么回事，反正就是非常吸引我！各种各样的吸引，具体有乌黑的辫子，洁白的球鞋，正被她冉冉升起的五星红旗，还有那绿茵茵的校服。于是我开始对小芳进行了密切的关注，虽然最后她把爱心使者狗剩子同学传递给她的纸条交给了老师，但这并不妨碍我得出一个结论，曾经在我的人生中，有一段孤单的时光，想起的人的名字叫——小芳。
体育运动是友校之间沟通交流的桥梁，当我们客场对决抢走我们蝉联三届的冠军校队时，我们表现得热情奔放，以留下我们的耻辱带走他们的荣誉的拼搏精神获取了最终的胜利，这个时候我们十多号人在上百号人的包围中尽情的欢呼，然而耳边却分明听见的是飕飕的凉风声，那个时候我想起了我的母校，想起了亲爱的三年二班！
时光如梭，人生的画卷在属于青年的第一个十年里已悄悄的展开，我们开始了为生活而打拼的激情岁月。我不怕困难，我敢于迎难而上；我不怕流言蜚语，我知道流言止于智者；我不怕目前的拮据和窘迫，我明白这只是暂时的！但我害怕去逛高档商场，我害怕路过售楼部，我害怕我得了白血病！看见琳琅满目的奢侈品，看见金碧辉煌的电梯公寓，看见川流不息的车水马龙，看见繁华却不空虚的夜……我想伸开双臂去拥抱它们！但我力不从心！这个时候我咬着牙使劲想起的是并不怎么帅的自己！
春天当我孤单的时候我会想起轰鸣的雷公电母；夏天当我孤单的时候我会想起一闪一闪亮晶晶的萤火虫；秋天当我孤单的时候我会想起定格在那浓郁缥缈的桂花香气中的你我TA；冬天当我孤单的时候我会想起春天，因为它离我是那么的近，我马上就能迎来生机盎然的春天了！白天当我孤单的时候，我会想起它是以让星星消失的代价才换来让我去发光的机会；夜晚当我孤单的时候，我会想起至少我还有梦。
亲爱的朋友，你孤单吗！当你孤单你会想起谁？
孤单的散文10：爱过，伤过，留下的只有孤单
文/沐铭熙@
走过的十几年里，我不知道自己错过了什么，遗失了什么，记忆的角落留下了伤痛的回忆，我不想去回忆，也不敢回忆，那些永远摸不掉的痛。
或许，我对不起你们，我总是用刀子狠狠的伤你们的心，直到你们一个个的离去，仿佛自己才懂最在乎的不是她，是你们。我的不珍惜让你们离开我，到最后只一个人独自伤感，独自流泪，我后悔过，挽回过，可时间不会原谅我。错过就是错过，离开就是离开，时间不会放过我们每一个人，我们都在变，披上厚厚的伪装。用坚强的外表遮住那弱小的心。
或许让回忆重演，我的选择还是如旧，我不是好孩子，更不是好男人。我总是用别人对自己的呵护狠狠的伤她们。最后看着一个个离开。留给自己的只有无助，看着那天空，空荡荡的天，寂寞的云，呵呵。自嘲自讽眼泪是最好的陪伴，孤独的时候，她来陪伴我，或许一辈子不离不弃是说给她的吧。
最痛的伤永远是最爱的人给的，宝贝，我为你放弃了一切，可你最后留给我的只有破碎的心，我不敢再爱了，我害怕被伤，害怕孤单，害怕你给我留下的痛彻心扉的思念，我害怕你给我留下的一切，害怕眼泪留下，我把心给你，把毕生的爱给你，你却玩腻了。许下的天长地久，不知你丢在了什么地方，我拼命的找，仔细的找，我用我的心在找，我用了我的一切去找，它却再也找不到。剩下的只有寂寞，悲伤。角落里的眼泪，没有人懂。
有人说，过去了就过去了，既然过去了，就再也不会回来，或许说的对吧。
人总是这样，宁愿抛弃拥有的，也要去追求那一个个幻想，最后留给自己的只有寂寞，看着一个个离自己远去，内心的伤痛只有自己懂，不懂自己为什么会放弃拥有的，去追求那一个个幻想，最后破碎的不只有梦，还有心。
孤单的散文11：有一种情感，永不孤单
文/司马剑雪
雨愁风凉，不再是故事的结局。水冷叶黄，往事如烟。
案台上的那棵发财树，舒展着细细的绿叶，携着一丝窗外的光晕。这样的心致，投射到心里注定浸染着温婉，尽管秋天的景色，那般的萧然，却抹不掉空间的图景，仿佛在混沌中自我清醒。
人生到了秋天，未必心情也随之进入秋天？我相信只要有几缕阳光，我的心情一下子会卓然灿烂。
时常想回到一个宽敞的套间，那里有音乐，有诗画，还有七彩的灯光。坐在套间里，品一品茶，尝一尝话杨梅，任凭音乐的流韵在身边流淌，那样的愉快就像一条欢快的鱼在明净的水面跳跃，不去找彼岸，也不去找水草，只喜欢身心浸泡在淡淡的清凉之中。身处天籁之音里，却要寻寻觅觅，浅翔水中的鱼，总是渴望着仰见蓝天的云朵。
我不可能抽身而去，可能一间半屋足以让我安身立命。这样的快乐，就像是凝在小树上的水珠，一触即无，只是指尖湿润。怎样的乐活？那不是唇齿所能表达的，浅尝辄止的美感，不易谈吐，甘甜自知。
守着一方平淡，安然是再正常不过的事了。难道明天还有一件霓裳羽衣等着我披上吗？那样的话，我显然接受不了梦呓的索取。所以，我假装虚荣的笑：呵呵，你的一切都是风雨飘摇下斜斜的影画，在不真实中曲解红尘。
有一种情感，永不孤单。不可能去洞穿一个人的内心世界，除非是无情的占有，那也不过须臾片刻。当平淡成为习惯，谁在意这个？与身俱来的清冽不畏秋寒。不曾抑制自己潜在的快乐，也不曾与人分享，不想失去生命的原色，是因为完美的幻觉离我实在太远，以至于可以随便丢掉一串花香的赞美。
在套房里，我静下心解读幕布的流动的字面，那些跳动中喜悦的情节，诠释着某种意念中的感受。字面上的人生匆匆，幕布上的画面匆匆。我时常提醒自己：我不是角色，我只是一位有心无意的过客，我可以在清冷的季节感觉到人生的温润。
不喜欢包围在鲜花的季节，我觉得很假。巴尔扎克说过：“生活并非都是玫瑰花，倒是那些荆棘常常刺痛你”.假若只有绿荫，没有玫瑰，这样的痛楚肯定不存在。人生如一张白纸也好，至少没有投射出玫瑰色的光晕，即使清醉，那也是云卷云舒。
不过，我勉强感觉到缠绵如丝，将我慢慢的包裹住了，让我无法挣扎，只是接受温润。这个时候，我才发现自己是如何的粗陋，如何的笨拙，竟然在明年的春天，要化蛹为蝶。但愿那不是我，我不希望生活的全部浪漫都附在我身上，我不希望我幻化的翅膀能抹亮别人的眼眸。
一骑红尘，白驹过隙。这才觉得应该珍惜，珍惜何物呢？芳华已逝，青春不在。这时那些过往云烟的往事变成了厚重的阅历。风驰车影，街边黄澄澄的花儿绽放出秋的气息，扑鼻的清寒浸入肺腑，犹感浑圆的肩背，扑簌簌的爽了一身轻盈。这样的知觉，才是温存的初端。
刻意于生活的本质，根本不能给我带来什么。反倒是随意却能给予我满足感，满足于浅浅淡淡的光阴，满足于一抹不曾减退记忆的图画，那我的心态真的轻松。封闭上心门，读懂自己，原来我要的生活竟是素雅和平淡。
孤单的散文12：关于孤单
飘落的雪花散满天际，一朵雪花，在茫茫雪海，是那么渺少那么的卑微，它苦苦等待，那个可以不让它孤单的同伴，那同伴可以是知已，爱人……它只是想有个人能陪着它，它只是不想，不想孤孤单单的留在凡尘。
于是它祈祷，守着寂寞等待那个可以陪它一世的同伴，只是一天又一天，冬天渐渐远去，冰雪都开始融化，它知道，它的生命快要结束。可是，它不愿意随便去找一个同伴，它坚持的是情投意合，向望的是天长地久，于是它没有饥不择食，忍着身体的消失，继续期待……
只是，当它成为水的那一刻，它所期待的都没有实现。
雪花用它的生命去坚守着那分爱的信仰，相信爱，期待爱，也许会等到，也许永远也等不到，但是没有关系，这等待的过程是那么那么让人感动。不要因为孤单去接受一个人，更不要因为寂寞而爱上一个人，那不是爱，那只是一种寄托！
孤单与爱情无关，与暧昧有染！
孤单的等待那个生命里注定的有缘人，才是最幸福的！
享受它，体验它，也许你会体会到孤单不单单是痛苦！
孤单的散文13：柿树从此不孤单
文/梧桐花语梦
去年 国庆前夕，父母来电话说老家的柿子熟了，红彤彤的一大树，煞是好看，叫我们抽空回去摘。
说起老家的那棵柿子树，颇有些年头了，可我直到今年重修老屋时才见过它的庐山真面目。十几年前，乡里果树站分派给村里一批果树苗，有柿子树、核桃树、樱桃树。村里通知各家各户按需所取，父母便拿回几棵柿子树苗栽在门口菜地边上，但最终只成活一棵。
柿子树还没长大，没有开花结果，父母就搬来城里居住。于是，茶余饭后，我没少听见父母念叨那棵柿子树：“那棵树也怪可怜的，就那么孤零零地长在土坎边上，恐怕早被杂草淹没了吧？不知那棵树长多高多大了？开过花、结过柿子没有？我们这么大岁数的人都没见过柿子花的样子呢！听邻居说今年家里的柿子树结了很多果，你们回去摘不？……”
父母的唠叨一年胜过一年，我们多是一听而过。因为城里到老家的公路修建多年没有着落，不通车，要回去一次很难。再加上在我的潜意识里，柿子的果肉像极了小儿的黄屎，实在难以下口吃它，更别说花钱租车回去摘。
有一天，父母喜形于色发布新闻：“老家到县城的公路已经动工修建。”紧接着喜讯连连：公路已经修好；逢场天有小客车跑营运，回老家很方便了。再后来，日渐喜欢观看养生电视节目的父母列举了吃柿子的几大好处，再然后又是无数次地慨叹老家柿子树的孤寂，为那些曾经被鸟儿啄烂的和熟透自然掉落的柿子感到无比可惜。
父母之意不能拂，去年春节，一家人商议回老家祭祖，顺便“瞻仰”那棵孤单的柿树。公路通了，司机一踩油门，一溜烟就到家了。祭祖完毕，父母赶紧清理干净柿树周围的枯草，并浇灌农家肥。尽管冬天的柿树叶已掉尽，只剩下枯瘦的枝条在寒风中飞舞，但我仿佛听见了它在酣畅地吸收着养分，蓄势待发，等待来年的精彩展现。
多年欲重修老屋的计划得以实施。老屋修好，父母重回老家。房前屋后的菜地和柴草被父母拾掇得井井有条，从与他们的电话交谈里，我知道那棵柿子树有了父母的陪伴和呵护已不再是以前那棵孤单的树，它正以喜人的长势回报着我们全家的付出和牵挂。
今年春天回家，第一件事就是去端详那棵树。浓密而深绿的树叶间已挂上了不易觉察的似花若叶的绿果，等到长显形时方能确认是果。一向不爱发微信、写说说的丈夫如孩童般地惊喜拍照，破天荒地发了朋友圈。以后我们每次回去，都先去树下仰望，看看柿子又长大了多少，颜色是否有变化，憧憬一番满树柿子红透的盛况。
一直想见证柿子由黄变红的过程，但忙于俗事却没能全程参与它的蜕变。接到父母电话后，我急匆匆赶回去，想一睹它的“芳容”。刚站到柿子树下，母亲拿了竹竿叫我勾两个下来尝尝。邻家大婶的两个小孙孙笑嘻嘻地跑来：“打柿子了！打柿子了！我们也来打。”他们学着母亲满院子找竹竿，拿一根试试太短，几经周折终于找到一根他们认为很长很长的，可又拿不动。他们跺着脚，在树下急得脸蛋红扑扑的：“那个好大，那个好红，我想要三个，我想要五个。”“最喜小儿无奈”，我和母亲都被他们的可爱感染，一个劲儿地为他们打柿子。“啪”“啪”柿子掉落的声音伴随着两小孩清甜的欢叫声，柿子似乎也在咧嘴笑着。两小孩捧着红彤彤的柿子，挤眉弄眼地扮着鬼脸，我掏出手机欲给他们拍照，大的那个用脚踢了踢小的那个：“快跑，莫让她照，她是谁？把我们照片发给老师就遭了。”
望着两小孩噔噔噔地跑开的身影，母亲笑得眼泪都差点掉下来，我也笑了。是呀，我是谁？他们又是谁？算起来，父母到城里都居住了十五六年，我离家都三十几年，就算同龄的人也多彼此不认识，更何况这些小孩呢？难怪唐代的贺知章会发出“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”的感叹。好在，如今我们能常回家看看。
随后几天，柿子全熟了，哥哥嫂子回去了，丈夫回去了，一家人全副武装，拿着勾叉，背着垫好稻草的背篓，摘柿子去。父母在旁边“观战”、指挥，从他们的笑容里，我深深理解了他们对一棵孤单柿树的同情和牵绊。
大千世界，每一个生命都是唯一的、孤单的，包括人、动物、植物，但我坚信，有了邻家小孩、父母、亲人的温情关注，柿树从此不孤单……
孤单的散文14：越长大越孤单 —读《右耳会唱歌》有感
文/西岚
在时光的海洋上，我们都是孤单而脆弱的孩子。在安然漂泊中，我们总会相遇一些人，又因为各自的追逐而分开。我们小心翼翼的收藏起沿途的每一段美好，等到达彼岸时，回忆一层层漾开，像一朵纯白的栀子花……
—题记
雨轻飘飘的飞扬于空中，远处的楼房在毛毛雨中沉默，路旁粗犷而孤独的榕树在雨中静穆着，叶尖凝着粒粒晶莹剔透的雨珠宛如昨夜睡梦中遗留下的颗颗泪珠。窗外是个烟雨蒙蒙的世界。不知何时窗外飘入了一片小雨滴，飘在这散发着缕缕墨香的7﹑8期《初中生之友》的页面上，晕开。于是收回视线，翻开，一段文字灵动地映入了我的眼帘：身旁的一家音像店里放起了周杰伦的专辑……那带有磁性的声音是我的思绪延伸，夕阳把我的影子越拉越长……我饶有兴味地看下去：和你做前后位的那些短暂时光，我真的是好开心好开心呢……你喜欢和别人聊天，可是反应很慢，总是姿势别扭的用左边脸对着你说话的同学……我还曾经用自动铅笔碰碰你的右耳朵，问他为什么这么难看，你却很耐心的告诉我说右耳原本残缺，是后来用植皮手术补好的，我也认定你是个不寻常的小孩……那晚我不后悔没带相机，因为我用眼睛记录了你唱歌时的每一个表情，用耳朵记录了你唱歌时的每一个音符……
我突生出丝丝复杂的感情，指尖轻拂：我会记得你动眉毛时的样子，会记得你不高兴时的样子，会记得你开心地笑时的样子，会记得你唱歌时的样子。即使我们不是前后位了，即使我们以后可能不会再见，可我还是全部记得清清楚楚，永远不会将它们从记忆中抹去……我的手指忽地僵了一下，时间在这一刻似乎懈怠了，记忆的漩涡扩散出思念的涟漪，你的摸样渐渐清晰……
认识你，是在那个栀子花开的正旺的夏天，路旁的榕树上仍系着聒噪的蝉声夏日的阳光似乎融着甜甜的花香与淡淡的香草味道。开学第一天，你就被分配到我斜对面的座位上，阳光透过树叶直射在你发尖上，形成了斑驳的光影，我好奇地扯着你的发尖，你转过头，一脸的单纯与无辜。
从那天以后，你就成为我最适合的搞怪对象，可你却似乎从不会生气。你从不介意因为我向老师打小报告而被罚站，不介意我在你课本上写着我给你起的绰号，也不会介意在你答不出问题时收到一张写满了幸灾乐祸的小纸条，你不会介意。
你常说我总是像一个长不大的孩子，总是不了解你的世界—但我想说：我不是，从来都不是。
我知道你最喜欢夏天的阳光，喜欢天空的辽阔，喜欢一个人懒懒地躺在草地上听许嵩的歌，喜欢在校旁的那个操场打篮球，喜欢一个人倚在树下唱歌—这些，我都知道。
我们一直维持着这段单纯而美好的友谊，走过了那个夏季，可是当一切又从头来过的时候，我们都不再有交集。我们都怀着各自的理想，去拼搏，所以各奔东西，而那段回忆，便慢慢地被温柔地放在心底，沉淀下来。
〝我们再也回不去了，对不对﹖我又想起了你说的右耳会唱歌的那句话，一句淡淡的想﹑浅浅的想就可以想明白的话。〞我的眼角微微湿润。
尘封的回忆早已被深深地埋藏在心底，覆上了一层厚重的灰尘。而如今，这些话却如一把斑驳的钥匙，打开我埋藏已久的回忆，只是因为彼此的经历太过相似。
我仍清晰地记得，你打篮球时身后飞动的阳光和你活跃轻巧的背影，你鼻尖的汗珠以及那高高的篮球架全融化在一起，成了我心中难以忘怀的风景。
〝天色稍晚，渐有凉意。我想，我对你的思念可能要终止了……如果有谁正在阅读我的这份思念，那么，耽误一点你的时间，请用手轻轻地捂住你的右耳，或是朗诵一首诗，或是唱一首歌……〞
流浪在时光的海洋上，坚定地追逐梦想，免不了有一些悲伤。每一个在海上流浪的背影，总会因为有太多的梦要追，而各奔东西。而背影，也总是会越来越孤单。于是，我有记起了你那时在树下常常唱起的一首歌：
你曾对我说∕每颗心都寂寞∕每颗心都脆弱都渴望被触摸……越长大越孤单∕越长大越不安∕也不得不看梦想的翅膀被折断……越长大越孤单∕越长大越不安∕也不得不打开保护你的降落伞∕也突然间明白未来的路不平坦∕难道说这改变是必然……
雨还是飘得很轻，却很透明，就如我滴下的泪，晶莹剔透。这小小的泪儿，就如一个小小的港湾，栖息着一个个孤单灵魂的脆弱。
这场雨过后，该是夏天来临吧﹖我们都是孤单而脆弱的孩子，成长在时光中，总会很容易受伤，但无论海上还有多少暗礁，我们都会忍着痛去受伤，而总有一天，如那年夏天，栀子花在彼岸盛开……
—后记
孤单的散文15：因为想念，所以孤单
文/花开为谁五月
夏季拖着长长的尾巴，越走越远，秋日里的阳光依然炙热的让人无法忍耐，你的爱像夏日越走越远，我的思念如秋日里的阳光，孤单的让人窒息。
你说你很忙，过的一般，你总会在深夜对着我发灰的QQ头像说：“宝贝，我想你，难受”。每次跳跃的QQ头像，把这信息穿越空间，传递在眼前时，心总是莫名的悸动，有感动，也有伤心。有怀念，也有无奈，复杂的情绪感染着我的心情，心底变得潮湿。
你说：“最近不知道怎么了，总是丢三落四的”。我说：“感觉出来了，因为你把我都丢了，想不起来了”。你只回了“呵呵”。你知道吗？那一刻我的心好疼，好疼。以前，你不是这样的，你一定会和我道歉，然后是一大堆的解释，可如今我已经不再是你生活里的唯一，我不过是你生活里的调剂品。这么说，或许也只是安慰自己，因为在不久的将来，我也不过是你生活里匆匆过客。
“宝贝，你怎么了，生气了，记住，你永远是我的宝贝”。你的话像秋日里拂过的风，在心底吹过一丝凉意，曾几时，我是你的全部，我每一个细微的变化，总是被你捕捉，而你总有足够的耐心哄我开心……我知道，你所做的一切，都是因为爱。那时候，你是那么的爱我，在乎我。
现实的无奈，顾忌，把你的爱推得远远的，可思念像茁壮的大树，根基布满了心底。你知道吗？我想你，在我一个人的时候，我的思念不比你少。几年来，你的爱已经把我宠坏，没有你的日子，我是那么的孤单寂寞。
你说：“宝贝，你真漂亮。”我知道，这是情人眼里出西施。因为爱，所有完美。我念起了古人的诗句“士为知己者死，女为悦己者容”因为你的欣赏，我很在意镜子里那张不加修饰的脸，路边的服装店总是吸引着我的眼球。因为有你，我很用心的装饰着自己。我喜欢听你说：“宝贝，你真漂亮，宝贝的身材就是好”……
可如今，无论我穿什么样子的衣服，你都不会看见，路边华丽的衣服，再也打动不了我的心，你的离去，带走了一切。不论，我耀眼的QQ头像亮起多长时间，你也不会发觉，因为你很忙，因为你没有时间想起我，因为你已经不再爱我了！
花舞花落泪，花哭花瓣飞，花开为谁谢，花谢为谁悲。