本人早年是个猎人，爱打猎时并未想过以文为猎当猎获人的灵魂。可在尚未禁猎之前的那年冬天，我却一不留神、雄雌不辨，居然误戮了一只身怀六甲的林麝，以致我那整个冬天都为此而感到非常难过。从此，我便金盆洗手不再打猎了，并且至今仍对打猎非常反感。
三十多年以前，山里猎人们打山鸡，除早晚伏击"打蹭鸡"外，但闻山鸡咯咯，猎人就掂起猎枪，笼上"野鸡媒子",双手像打伞一样掫着一个扇形的掩体伪装进入最佳位置，且将掩体固定好后躲在掩体里，时不时把腿上拴了细绳的"野鸡媒子"抛向空中，抑或让其在掩体周围扑棱作响，只待野鸡公子进入射程时，趁其不备、一击而中，这叫做"打棚鸡".而向蒿蓬、草窝、葛藤架里扔几块石头或泥巴坨敲山震虎，就在山鸡惊飞、翅膀刚伸平的一刹那，识别公母、精确瞄准、枪响鸡落，亦即"打飞鸡"的绝招，是我当年最大的特长。
然而，当时山里的猎人打山鸡，却向来只打公的、不打母的。究其原因，主要有二：一是猎人从不思考世上倒是先有鸡还是先有蛋，认为只有捕猎了母性动物，那才叫"杀生"呐。二是山里俗有"家鸡肉、野鸡汤"的说法，公的肉多汤甜，母的瘦小无肉，猎而无益，那才叫"造孽"呢。因此，猎人"不打三月鸟"和红腹锦鸡，嘴上却说"留着好玩"呗。其实，猎人骨子里遵守的猎老不猎幼、猎雄不猎雌、猎毙不猎废、猎雀不猎巢、猎闲不猎忙、猎鱼不猎泽等潜规则，才是他们心目中的一生"功德圆满"的目标。
山里打猎，曾是猎农时代日常生活的重要组成部分，它既深刻影响过山里人的思想情感，也形成了一套"猎人土语".一类是与猎物有关的称呼。山头，指猎物的头；顺风子，指猎物的耳朵；穰子，指猎物的毛；衫子，指从猎物身上连皮带毛剥下来的皮囊；线子，指猎物的肠子；染子，指猎物流在地上的血；红黑花，指猎物的心、肝、肺；碴子，指猎物奔跑时留下的脚印，所以跟踪受伤的猎物叫"跟碴子","碴"也可写作"茬".有时，猎人还给不同的猎物取绰号。比如，因为狗熊眼睛小而黑亮，猎人便称之为"黑子"或"瞎子";可爱的松鼠，在猎人的口头上变成了"挎肚子".一类是狩猎活动的暗语。踩，指狩猎者动身进山。负责射击的猎人称"前仗",悄然在猎物经常出没的各处隘口蹲守，经常蹲守的地方叫"点口";专门负责驱赶猎物的人叫"后仗",从山下各处进山吆喝，努力把猎物赶向"点口".猎物分配时，除按前仗、后仗分给猎物尸身的不同部位外，还要按此计算每个猎人应得的款项。另一类，则是随身物品的寓意。弯刀叫"驮背子",隐指能够打到大猎物；脚上的鞋子叫"踢壳子",意在寄希望于猎获蹄类牲口；抽旱烟比作"沤窑子",也就是像烧木炭一样见烟不见火；烧火取暖叫"燃堆子",则是一种形象描绘。
如此等等，无非是想避讳图个吉利，有的"把式"却扬言"我有秘诀".实际上，那时山里男人一旦嗜猎成性，也就枪不离身、黑话不离口。平时一门心思谋打猎，庄稼地里长杂草，柴场子仿佛狗舔了。如当时广为流传的"要想家里穷，公式根吹火筒",便是对一些自诩为"把式"的猎人的叹惋和耻笑。
然而，山里人那时之所以爱打猎，确实因为当时的物质和精神生活极度匮乏所致。每到三冬围猎之时，老少结伙出猎，少则三五个人，多则二十几个，前仗和后仗各负其责、分工明确，早起晚归、眉开眼笑，虽无皇家围猎的阵仗，却不乏其快感。但见鸟枪土铳、细长探条、火药铁丸、齐头圆条、青丝掩发等全副武装，破草帽子、葛麻草鞋、白布裹脚、绳织背篼、弯刀尖刀、苞谷花子、火烧馍等一应俱全。进了预定山场，身在林海雪原，狩猎如作战，命令如山倒。前仗都荷枪实弹地蹲守于隘口，而以口哨号令三军。后仗则多路围攻，大肆惊扰、逼兽入围，有时长途奔袭，一路直捣黄龙。几仗下来，人困马乏，所获寥寥，只要战略得当，个个谈笑风生；至于"今晚喝杯庆功酒",则不过是猎手们欢聚时的一种自我解嘲罢了。
如今仔细回想起来，那时打猎既严重破坏了野生动物资源，也给自己和他人带来过不少的褦襶。真得感恩于那只林麝之母，她用宝贵的生命让我懂得了一个道理：生而为人不做猎兽之"拔都";猎魂如鲁迅，那才是一等一的好猎人。