请欣赏田园散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
田园散文1：田园梦语
文/一窗闲雨
很喜欢台湾知名作家三毛说的一句话：“每个人心里都有一亩田，每个人都有一个梦，让它来种什么，在我心里是一个不醒的梦”，这个梦一直索绕在心灵之处，种植着阳光和希望，在悲伤郁闷的时候，这希望的阳光足可以驱散遮盖着人生那一片厚厚的阴霾。
当环境的污染日益严重的时候，陶渊明笔下 “采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活，瓦登尔湖里梭罗那诗意般的恬静，远离喧嚣回归自然，在纯净的空气下呼吸是多么人向往的生活。
那年那月，终于和别人合建了一座属于自己的房子，房子的图纸还没有出来，我就早已策划好一个小小的预谋，我要在七楼的楼顶盘下一块空地，来实施盘旋于心的田园梦。房子刚起好主体还没有来得及装修，我就燕子衔泥般到野外搬来了泥土，把属于我的空地都围起来，还不厌其烦从妈妈那里取经了种菜的方法。一番功夫下来，光秃秃的楼顶终于向日葵、番茄、水瓜、丝瓜无拘无束在阳光下肆意生长，红绿相间，煞是漂亮。
每天早上，起床的第一件事就到楼顶去看这些小精灵。
此刻，在淡黄色的晨曦下，片片嫩叶在露珠的滋养下悄悄地萌芽着…不知何时悄悄结果的小番茄，伸着毛茸茸的头小心地窥探着，调皮地看着身边的同伴那个起床得比她更早，向日葵撑着硕大鲜艳的花朵，鹤立鸡群般迎着太阳傲视着前方；绿油油的青瓜更是伸着懒腰每天都要长粗一点才肯罢休。
这是一段很美好的日子，虽然没有在绿意无边的田野里日出而作、日落而息，没有踏着夕照扛着锄头回家的悠然，但可以过足一把小小的田园瘾。
但好景不长，终于有一天，这一片绿意盎然在我远足没人浇水渐渐枯萎。
那晚当我从远方刚回到家，门都没进，就奔上楼顶去看望这些梦中牵肠挂肚的伙伴们。如意料中那样，曾经生态盎然的菜地已是一片残枝败叶，全部有气无力低垂着头，就算是我不停的浇水，也没有回天之术，它们终离我而去。
刚萌芽的田园梦最终以失败告终。无奈，只有闲散的周日，到郊外看田野里青青的豆瓣与闲步吃草的牛羊，有时在下班的路上，看到别人楼顶上有不经意伸出那些枝枝叶叶，不禁会心一笑，这个爱着花草的人是不是也藏着一个田园梦？
好想好想，在有溪有树的山边，有一间属于自己的木屋，有篱笆有小鸡，有小花小草还有一个爱着我的爱人。我会在屋前屋后种下一大片果树。在春暖花开的季节，有豆角花与番薯花开在明媚的阳光下，小鸡小狗小猫们偶尔在争夺觅食；淡紫色、粉红色的牵牛花像探寻着什么悄悄爬满了篱笆墙。而我穿着舒适的棉布衣服，像村姑一样侍弄这块心灵的自留地…
呵，这就是我要的生活，什么时候才能梦想成真？
田园散文2：田园“诗人”
文/罗红英
春风骑着快马，抖落一腔明媚的阳光。云儿的祝福却化作雨，让尘封的农事崭露头角。
一大清早，姐夫在挖土，埋肥。经常锻炼的男人，有的是力气，做起事来比风还快。农民耕耘土地，犹如诗人钟爱诗歌。我问他这块地种什么，他笑着拍拍胸膛。他不说，我不解。元宵节前的这个哑谜，仿佛一首高深莫测的诗。
难道，他的种子种在心里？
蔬菜要卖个好价钱，得趁早，赶在大班蔬菜上市之前，物以稀为贵嘛。气温低，催种的方式一般是用竹篾拱起塑料薄膜，做成一个袖珍版本的温室。接收太阳的温暖，储藏，拒绝风雨的入侵。姐夫已用这种方法，育好了辣椒秧。
他越不说，我的心越好奇，越急切。吊胃口的手法，用在小说相声里，很适合。生活，需要直白。
他还是选择沉默，却拉开了上衣的拉链，从贴身的口袋里取出一包东西来。他的寡言少语，像极了跟他打了一辈子交道的土地。土地从不喧哗，只用实际行动，一遍又一遍证明着它的富有。是的，真正的高手，从来不会通过炫耀来张扬自己，而是内敛低调的，给人谦和的美感，这是一种难得的极致。
神秘，在一层一层被打破。外围是一个小小的塑料袋，露出一块湿湿的纱布，完全打开后，是被浸湿的种子，上面似乎氤氲着一缕缕薄薄的热气。里面有西葫瓜、丝瓜、苦瓜、米辣子等好几样种子。
面对我们写满疑惑的眼神，他这才开口说话：“用这种方式催芽，最好，一直有三十多度，而且恒温。”
姐夫的话匣子，酒是唯一的钥匙。此刻短短的几句话，却令我们感动，这样的方法，我们还是头一次见到。他把庄稼看成了自己身体的一部分，那是离心脏最近的地方，这就是中国最典型最有爱的农民。土地，也是他的生命。每一块地的脾气，他摸得一清二楚，宛如摸得准自己的脉搏。这样的农民，就是一位田园诗人，他挥锄作画，阳光来配诗，雨点儿是标点符号，土坷垃与各种蔬菜，是一粒粒灵动的文字，风儿轻轻一吹，便排成一行行清新诱人的诗。
他种出的菜，也一定是最甜的。
田园散文3：罗田古镇里的田园春色
文/王雪珂
位于万州东南高寒山区的罗田镇马头，被誉为万州的粮仓。春暖花开的季节，特别是春日雨后，最迷人的就是这古镇美景，就是这古镇美景中的云海、梯田。
春光静好，山风不燥，梯田里的水也刚巧灌好，尘封的原野开始了静悄悄的律动，每年的早春三月，大地醒来，农耕开犁，梯田在梦幻般的光影中迎来春天。清晨，阳光从远处的山峰探出头来，山脚的雾像舞着轻纱的少女缓步上山，如镜一般闪着光的梯田一层一层地从山脚直铺上山顶，在群山之中跌宕起伏，时隐时现，崖上的街市、梯田中的村落，在清晨的薄雾中若隐若现，牛铃声、吆喝声从看得见或看不见的薄雾笼罩的田野中飘来，在清晨的空气中回旋，又随着轻歌曼舞的薄雾飘到了群山之中。站在山顶，放眼望去，梯田好似春风拂出的涟漪，那在田埂上走动的农人、老牛，就是这涟漪中跳跃的鱼儿，给群山增添了一份灵动。这好似台阶的梯田，一级一级顺着山势攀援，记录着山民们爬上山顶拥抱太阳的脚步。梯田里灌注的是水，闪动着的是希望，山民们在梯田中耕耘出了沉甸甸的稻谷，耕耘出了更美好的生活。遥想那久远的年代，先人们肩挑背驮，用石头、泥土，用手垒，用指抠，在难以站立的陡坡上开出了一片片梯田。从此，山区也种出了平原才能长出的粮食，从此山民们也有了向平原人炫耀的资本。试想那没有现代化机械的年代里，我们的先辈，是用怎样的一种毅力，开出了这遍布群山的梯田。梯田像一把把镰刀，与耕田的犁头一起，组成了一曲壮美的田园交响诗，宛如扶摇云间壮观的天梯，亦宛如崇山峻岭穿上了华美的百褶裙，起伏缠绵、流光溢彩，人与自然的力量相映成趣。那蒸腾的云雾、那雄伟的山峰、那绝美的梯田线条，在夕阳西下时同样有一种大漠孤烟、长河落日的大气磅礴，这一切时而让你心绪奔腾，豪情万丈，时而让你忘却红尘，飘然世外，这是一种精神的折射，一种不屈于天、不服于地，向恶劣的环境要财富的精神的折射。人的力量是伟大的，大山也不得不低头，任凭人们在它身上垒出了这一道道希望的田地。
去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。千多年前，一个风流才子写下了这首脍炙人口的抒怀诗，将男女间对青春和美的渴望融入这区区28个字中，让后人带着无限的遐想吟诵至今。
千多年之后的今天，桃花依旧，人面更新！
点缀在村舍前田坎边的桃花随着姗姗而来的春风，次第开放，姹紫嫣红，远远望去，似乎天上落下的一片片朝霞，散发出阵阵清香，那么沁人心脾。钻入你的鼻孔，扑进你的心里，馋得你大口大口地吸气。一阵风吹来，朵朵桃花就像一只只花蝴蝶，扑打着翅膀，翩翩起舞，叫人目不暇接，神迷意醉。
这是当地政府大力发展民宿旅游的一道亮丽风景，利用村民的田园，种植桃花油菜花等，让田园变成了花园！
春风得意，桃花正开，游人倘佯其中，宠辱皆忘，有的只是我欲成仙的感觉，不去游览，实在是一种遗憾！
春日雨后，住在山上，走到窗前，随手推开窗户，放眼望去，那云海装满了山川，那梯田爬满了山坡，似悠扬婉转的歌韵，似波涛汹涌的大海，既有一条大河波浪宽的豪迈，又有大江东去浪淘尽千古风流人物的雄伟气魄，净化了我的心灵，洗涤了我的灵魂。那梯田和云海，让人不得不承认它的伟大、气魄和雄厚。
梯田之上，突突兀兀地耸立着像小岛一般超凡脱俗的云山，那云山就像一个一个的蒙古包点缀在原野之上，那山腰的田，真的就像一面面镜子；那山脚的云，真的就像浪涛万里的大海，那飘动的云的顶层，就像一条大河，春风吹来，两岸绿树婆娑，百花飘香。还有那丝丝缕缕，闲散得不知飘往何处的田埂上的绿草，就长在云海之上，又似被一种无形的意念所控制，既不能脱身而去，又不能依附于云海之中，就那么慢悠悠地飘着，心不在焉地游着，分秒不停地变化着，在漫无边际的天空中无意地点缀着。转眼间，那些绿意、那些梯田，就被更为博大、更为有力的整体力量所融化，那是一种不知不觉的回归。
之所以叫梯田云海，不仅是由于宽阔无边，还因为其富有音乐般的曲线，诗歌般的意境，更有绿色云海涌春潮一般的狂波巨澜、惊涛骇浪。有时，云海中的梯田如巨大的断裂带，如同东非大裂谷，如同四大洋之水的汇总在云雾之中看不到边际。在大地的任何一处，都看不到如此壮观的景象，看不到如此雄伟的奔腾，看不到如此壮丽的气势。“水满田畴稻叶齐，日光穿树晓烟低”、“绿树村边合，青山郭外斜”、“开荒南野际，守拙归田园”、“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”这些描写田园云彩的诗句，都不能描绘云海梯田气概之万一，也不能体现高山梯田云海的宽广和博大。无论表现手法再高超的画家，也无法描绘出梯田云海的变幻奇妙。
田园散文4：行摄田园新村林家坳
文/谭冰
车出城北，经黄鄂高速一路向西向北，在大广高速互通处，上武英高速，一路奔向大别山入口，有幸应邀参加黄冈市摄影学会美丽乡村林家坳文学摄影创作采风活动。采风车队沿着大河岸上红色旅游公路罗河线，在白庙河镇右转，一座水库大坝横亘眼前，有同行说，这就是白庙河。继续前行15公里，我们的队伍就向田园新村林家坳开来。
车队行走在林家坳的土地上，抬眼看天，林家坳的天，是明亮的天，山水相依，民风纯朴，稻黄叶红，山村秀色，画里人家，美如天堂。
仲秋的太阳软软地照着大地，秋风挟带着缕缕凉意和淡淡菊花的香气扑面而来。田野里水稻一片金黄，有的收割了，留下一垄垄藏黄色的谷桩。远处的岗丘上，柿子红了，田塍上的乌桕叶也开始呈现出五彩斑澜，山坡上，板栗开始收摘了。碧绿的东安河水静静地流淌，裸露的河滩片片金黄，三两只白鹭飞起飞落，嬉戏觅食。田园新村林家坳就依山傍水坐落在东安河的源头上，水库大坝下的白果树湾，炊烟渐起，夕阳将村落熏染，一条通往外省的国道穿山而过，公路两边，一边是一畈畈金色的稻田，一边是一座座小山岗，岗地上是成片的板栗和菊花。村子的东头，是一个缓坡，林家坳村三百多户人家就像镶嵌在水库周围的风景，从山的东坡蜿蜒而上。我们把车停泊在村部门前，村里为我们举行了美丽乡村林家坳文学摄影创作采风启动仪式。
村支书江国书向我们介绍了林家坳：这里区位独特，林家坳村地处白庙河镇东部，东与英山县石镇接壤，南与牌形铺村毗邻，西与刘氏祠村相依，北与沙坪村交界。全村40个自然垸落，9个村民小组，307户人家，共1042人。全村版图面积12平方公里，耕地面积1091亩，其中水田713亩，旱地378亩。山林面积7650亩，森林覆盖率90%，是大别山天然氧吧。
这里交通便利，距英山边贸重镇石镇9公里，距吴家山风景区30公里，距大别山主峰天堂寨32公里，与罗田进士河漂流相距10公里，是途经罗田和英山主要风景区的必经之地和中转站。
这里资源丰富，有山野菜、核桃、板栗、甜柿、茯苓、金银花、天麻、黑山羊、蜂蜜等天然农特产。
这里民风纯朴，百年古树、梯田、古村落随处可见，村民自编自导自乐的东腔戏乐队，铿锵有力，妙趣横生。
这里生态原始，是发展乡村旅游、娱乐度假、休闲垂钓、采摘观光、农事体验、文学创作、摄影采风的好去处。
从村部出来，东安河的发源地毛家垅的水一路向东流淌，在林家坳汇聚。水库周边紧贴着几十户人家的小院，清一色的两层小楼。往上望是枫林寨和江家寨，山顶云端隐约可见，往下看是连绵的东安河水，河两岸新建了不少楼房。
我们步行去水库大坝看山里日落，在坝上，白果树湾，炊烟袅袅，归林的鸟在栖霞的光影中进进出出，远的山，近的水，都被余晖染红。
太阳终于搁浅在山头的枫林寨，那逶迤伸展的山寨轮廓，正告诉我们新四军五师李先念部被国军包围，受困黄竹坪，江家寨的乡亲用稻草垛堆点火放烟，迷惑敌军，解救李先念部从枫林寨下的战鼓崖突围成功的故事。
黛青色的山在黄昏的帷幕中模糊不清。神秘的山，漆黑的夜。见不到山色的秀气，我们沿着灯光朗照的村寨走去，一任这份独钟情致，于或起或伏的沟坎中，不能平静。
一顿晚餐，几盘农家菜，一蛊酒，围在吊锅旁，你一言我一语，好不热闹。醇香的米酒，从丹桂飘香的八月开始酿造。一脉水系缓缓地流进林家坳，弯弯曲曲的醉态与飘在水库的落日浮影相搀相吻，鼓舞着我疏疏落落的文字，撒在山民收获的稻穗中，我的思想如泥土，所有的植物都在疯长，绿色的屏障，高过乡愁的欲望。于是，人与自然的抗衡，就有了春华秋实的感动。
月上树梢，静坐在林家坳农户家窗户下，我飞扬的思绪穿过了岁月的隧道，漂泊的眼睛，走在都市，看霓虹闪烁，车水马龙，听欢歌笑语，机器轰鸣。惟有山风拒绝都市人那鄙视的目光，记忆的炊烟，被风搅乱，耍狮子，舞龙灯，唱乡戏，十里八乡的村民潮水般涌来，把道场挤得水泄不通。不知不觉，我在乡戏的舞台上做了一次演员：演绎人生，演绎生活，有你也有我。
音韵长短的啼鸟，指引我们爬上村部后山顶看红日喷薄欲出。
棉花白了，稻子黄了，柿子红了。
总有一种原始的冲动，按下快门，记住这美好的瞬间。
缓步唐儿湾，走过明清时的东安桥，一轮红日终于冲出了重重包围的紫气流岚，毫不吝啬地放射出万丈光芒。清新的空气，闪烁的露珠，满山的竹海，金色的稻田，斑斓的红叶，宁静的村庄，袒露在眼前，这是我久恋不舍的乡情乡景，是父兄守望了一辈又一辈人的家园。
摄影家按下了快门，画家架起画板，作家与诗人与山民拉家常，说句心窝的话，常回家看看，你的根在这片红土地上，秉性刚烈，纯朴剽悍，是你永远的性格。你远眺黛色的群山，太阳的高度总是和思想的深度连在一起，用感情的色彩调配成精神的风雨喧嚣，或雷或电，或风或雨，或歌或舞，乐土苍生，追随山鹰的翅影，为美丽的田园新村林家坳，站在那高高的枫林寨，喊山。
青丝铅华白发归，岁月峥嵘万种情。秋语浮茶话平生，魂牵梦绕故乡行。
田园散文5：田园之歌
文/于菊花
村庄的梦，在一声声清脆高亢的鸡叫声中醒了，大地睁开惺忪的眼，一层薄薄的云雾渐渐散去，东方的天空露出鱼肚白，窗棂里透进的亮光，让屋子里的轮廓逐渐清晰。
睡在炕上的男人打一个哈欠，爬起来，摸出一根烟点上，吸两口，紧接着传出几声咳嗽。女人从梦中醒来，看着那一闪一闪的火星，几分气恼：“一大早你就抽，越抽越咳嗽！”男人憨笑。
男人抽完烟，穿衣出门，先去扛两捆玉米秸秆，喂后院的牛和羊。打开牛圈门，大黄牛看到主人来，腾一下翻起来，“哞哞”地叫两声。男人拿起一把粗糙的毛刷子，把牛身上的尘土草屑刷去。虽说现在种地都机械化了，耕牛们已经失去了曾经辉煌的耕种舞台，大多数人家也不再养牛，可男人总舍不得把这头忠实的老黄牛卖了，喂牛的草料都是自产的，养着它，倒也不亏本。
木头栅栏里的羊群早已骚动起来，十几只羊一起“咩咩”地叫着，挤成一堆，拼命往栏外扑。男人把一大捆玉米秆解开，投进羊场，羊们一下子散开，低着头抢食，几只小羊羔趁机跪在羊妈妈脚下，用头一顶一顶地吃奶。
女人做好饭，鸡蛋面糊糊，泡上香喷喷的花卷，招呼孩子们快点吃了去上学。两个孩子吃着饭，你一言我一语地说笑着，不慌不忙的样子，妈妈的目光却时不时地往钟表上扫，生怕孩子们拖延了时间，去学校迟到。
男人进来洗把脸，接过女人递过来的饭碗，大口地吃着，心里盘算着今天该干的活计。麦子长势不错，底肥黑黝黝的，足着呢，玉米下种十来天，该出苗了，倒春寒招来几场春雪，地太潮湿了，恐怕会影响出苗率，看情况吧，出不好赶紧补种。太阳出来就该去起帘子了，建了两个高温棚，一天到晚都有干不完的活，好在菜价还不错，每天摘七八筐西红柿，换来一叠红艳艳的票子，把日子过得富裕，倒也心满意足。
出了巷口，隔着一条乡村公路，一道水渠，就是整片的麦田，一畦畦一排排，整整齐齐，像栽种的一样，绿盈盈的煞是好看。男人在自家的地头看一会，再踱到邻居的地里瞅几眼，脸上带着一丝骄傲的笑。走过成片的麦田，来到玉米地。玉米种得晚，出土也慢，有些锥子一样的小苗刚透出地面。男人下地，刨开潮湿的土层，观察玉米发芽的情况，有没有腐烂的种子，眉头一会舒展一会紧皱。庄稼是农民的命根子，马虎不得。
看完了庄稼地，该去棚里了，男人折回头，往村西头的一片大棚区赶。到了自己棚前，男人打开小房门，按一下电钮，先把棚上的保温帘拉起来。现在科技发达，种蔬菜也先进了，都用的电卷帘，只要一按开关，帘子自动就会卷起，方便又省事。拉开帘子，还要上到大棚墙上，把塑料风口揭开，让高温棚里的热气湿气散一散，人进去才好干活。大棚里的西红柿长得又粗又高，像一行行柿子树，用一根根塑料绳吊起来，挂到铁屋架上。西红柿上层的花粉还未传完，淡黄色的小花一簇簇开着，而下面的两层，拳头大的西红柿已经红艳艳的，都成熟了。
一天的时光，就在人们忙忙碌碌中过去了。夕阳映红了天边，刚刚长出嫩芽的树木在微风中沙沙作响，一群麻雀在树丛中叽叽喳喳叫着，扑棱棱飞到麦田里的电线杆上，排成一道道五线谱，唱着春天的歌谣。
暮色沉沉，村庄结束了一天的忙碌和喧嚣，在一扇扇透着橘黄色温暖灯光的院落里，演奏着另一幅简单温馨的生活画面，一如村外那条静静流淌的小溪，清幽而宁静。
田园散文6：最美田园是朴塘
文/谭旭日
一想起乡村，我就必然会想起朴塘村。作为一个漂泊的人，朴塘村是灵魂的故乡，亦是精神的依恋。她给了我许多对美好生活的追溯。这种美的感受，不是一天两天积累形成的，如同一粒种子，耕植于村庄的土地上，发芽、成长，再到茂盛与花朵次第绽放。
一想起朴塘，我就必然会想起田园美景。村里的田园四季美如画卷，春有花红嫩柳，夏有绿枝招展，秋有稻谷金黄，冬有白璧无瑕。朴塘村的美，不张扬，不显露，不败落，不颓废，一切皆在四季的更替中，安然呈现。
春天一到，春风暖阳，一派生机。和煦的阳光洒落在村庄的每一个角落，地上的嫩芽，一茬茬地疯长。村里人喜欢贵如油的春雨，淅淅沥沥，似愁肠，扯不断理还乱。一场或者几场春雨下来，村庄里万物复苏。休整了一个冬天的乡亲，开始了一年的生计一年的种养。犁田的、耙田的、种秧的、种菜的，这时候，朴塘村的田园是一幅劳动的场景。当燕子一个剪影，或雨中，或晴空，如同一道曲线，把朴塘村的田园点缀得如诗如画。
每到夏天，屋前的瓜架藤上就绿油油的挂着各种各样的瓜菜。丝瓜、苦瓜、黄瓜、豆角、茄子、扁豆，还有菜地里的辣子、空心菜、青菜，琳琅满目，让人置身于一个绿色的海洋中。这时候，我家老屋的前面牵牛花也会怒放，紫的、白的，一朵朵娇艳无比。若是晚饭，家人喜爱搬来小桌子把饭菜摆在桌子上，闻着花香，天南地北地聊天、吃饭。
朴塘村的田园不止是四季的风景，还有田野里的青蛙和虫鸟，它们是村庄里必不可少的一部分，它们的生命与村庄的命运紧密相连。这些游动的生灵，到处都在为田园歌唱。
小桥、流水、人家。村庄里弹棉花的、挑货郎的、捞鱼虾的、捣鸟蛋的，将朴塘的田园风光演绎得更加世俗与真实。在朴塘村，这些与生活有关的一切交易与游戏都属于田园生活的一种构成。闻鸡的不会起舞，他们会在田埂上行走，在雾露蒙蒙的清晨，戴斗笠披蓑衣，扬牛鞭吆喝着，每一次开口，如同一次图腾，把朴塘村叫喊得激荡不安，却又终归于宁静。所有这些，都是朴塘村田园风光的有机部分，滋养着过去和未来。
秋天一到，天高云淡，四野都是一片金黄。朴塘村的秋天，是丰收的季节，稻谷满仓，瓜果飘香。一条穿村而过的公路，侧目一望，稻浪滔滔，微风一吹，层层叠叠，犹如一个丰满的女子，迎风而摆。待秋收一上岸，朴塘村的田野里开始空空荡荡。只有夜晚，才会有遍地的喊叫——村庄里的小孩多半在月光皎洁的夜晚，开始嬉戏，他们给月色下的村庄注入了一次全新的解构。月光也饱含着村庄田园的一部分，它更意境悠然、宁静，甚至更加深重。
而朴塘村的冬天更趋于安逸。除了霜、雪，还有雨的浸淫以外，冰冻的土地上，令村庄有了更坚硬的气息。出门北风猎猎，裹衣再厚，都感觉到刺骨的冷。雪后的天气更是如此，漫山遍野的，白皑皑一片，野外的空气异常的清新。若想在户外活动，先跺跺脚，双手合起来对着嘴哈着气流，站在屋檐下某个安静、避风的地方，仰起头，看着村庄美丽的景象，呼吸着这清新甜润的空气，这时我无意间发现，朴塘村的天空是那么美。一切物体和物质都有着不可逆转的吸引。
这吸引，是朴塘村田园的安闲，恬静。一簇簇的村居，一个个充满希望的四季更替所带来的繁衍与期待，无论你身处何方，总会令你魂牵梦萦刻骨铭心。
田园散文7：情恋山村，醉心田园
文/史忠和
我今生注定与乡村有缘，换了一个单位，还是充满泥土芳香的小乡镇，阳春三月，因工作调动，我来到了东丰县一面山中学任职，怀着那颗对泥土的热爱，对大山的深情，我无怨无悔地又依附在又一个瘦瘦的山村怀抱中，卸下了一身的疲惫。
这是东北平原上的一个小乡镇。几百户的人家包围着。乡镇虽然小了些，可它却拥有了一份难得的清幽，虽称不上是世外桃源，但，四处群山巍巍，松柏成片、柞树成林的环境的确让山外的人们羡慕。
现正逢四月，春光明媚，山里：阳光暖暖，小河清清。春风柔柔，俊鸟声声。好一派早春风光。有人说：若品春光俏，还需山里来。不错，山里有得天独厚的自然环境，有季节最原始最纯真的表白。你看：山松浸清香，坡下嫩草青。这是大自然用慧心描绘的绝妙画卷，它让人心旷神怡，让心情飘逸舒展。乡民们在这片土地上劳作、生息、繁衍、发展，不仅形成了他们淳朴务实的精神，也锤炼出他们勤劳、吃苦、负重、自强的性格。
小河边，杨柳迎风梳枝，如坐闺房中的秀女，听着河水轻唱，悄悄的泛起柔柔春情，让村里的春色又添妩媚。小河弯弯，波光粼粼。清清河水弹奏着浮想联翩的轻音乐，透着灵性，浸透了骚动田园的春心。
田间，山坡，人影晃动，铁牛奔驰。这是充满希望的季节，那黝黑的黑土地，凝结亿万斯年的艰涩，叠成浑浑厚厚壮壮实实生生不息黑黑亮亮的精神，由贫瘠到膏腴，朽烂与腐败神奇地绵延一颗种粒为生命，以孱弱至丰沛，以苍白至润泽，以襁褓不凝的胎血，成为人类延续的保证。剪裁着白云，呼吸着寒暑，吞吐着古今，扬弃着风风雨雨，代谢着黄黄绿绿，永远鼓动着永动不息的潮汐。养乡民以体魄，育乡民以精魂。乡民们哼唱着希望的歌曲在田地间奏成一片诗意的传说，铿锵着历史也洞穿着未来。播下的一粒粒种子，不断挺拔着生命的意义，也不断更新着生命的星辰。
杏花、桃花开了，花开满树，默默无声，白的，红的，扰乱了心，迷乱了眼，大大小小的花朵，高低错落的、熙熙攘攘的挤满了全部枝干，它奉献给了春天最早的美丽，还有黄色与紫色的野花交织在深与浅的边缘，点缀着青与绿的叶片，为山村增添了无数的春色，打扮着这个美丽的春天。
春风拂面，山路弯弯，春风中看山，绿意盎然；春阳中赏花，山花烂漫；春雨后观田野，阡陌潮润。美丽的春景，给山村深处带来了一片温馨，使山村充满了生机、灵性、活力、希望和美好……
踏着曲折的路径，走在乡间小路上，一路春风，一路绿，春的温情、春的意境染绿了我的心田。山村的春天，是美的季节、梦的季节；山村的春天，是万物萌芽生长的季节，万物睁开眼睛、欣欣向荣，新奇而喜悦；山村的春天，意境浓郁，给诗人带来智慧、灵感和遐想！
有雨的日子，黛色的远山笼罩在迷雾里，那春雨，像抽不完的丝线，从苍穹、从云海深处飞扬。迷迷蒙蒙，迷糊了山峦田野，一切都被溶入无声的雨霭之中。透过雨帘可以看到，小花绿草如诗如画，杨柳依依、群鸭嬉戏，百鸟啾鸣，炊烟袅袅，把山村田野点缀得一片锦绣，恰似一幅迷人的烟雨山村图。
春雨过后，晨雾丝雨逐渐消散，山峦树影村庄逐渐清晰，绵延不断的远山近岭葱绿得就像奔腾的碧波。阡陌田畴，一丛丛、一团团盛开的各色小花，把山野点缀成一块柔软绵厚的巨毯。人们又开始走向田野忙碌起来，机器的轰鸣声和人们的欢笑声演绎者一支抒情的暖春曲。
乡村的傍晚，独美，张扬，那燃烧的晚霞，为初春的山，初春的松，初春泛绿的田野，又布置了充满幻想的浓浓色彩。静了的山村，星星点灯，灯火辉煌。这大地之子啊！春暖香梦，睡得好香，好香……
如此这般醉心的乐章，我多想拥抱这绿色身躯，让梦与它一起飞翔。听：松涛阵阵，山风荡荡。看：松海碧绿，山花芬芳。还有那：皓月星空，炊烟袅袅，渔歌晚唱，鸡鸣晨阳……此时，我很难用一组词，一首诗来描述清晰而恬静的小山村。
田园散文8：金村，最美的田园
文/张国雪
金秋时节，我们踏着一地暖阳走进塘桥镇金村。秋天的金村丹桂飘香，繁花似锦，美得像一个梦，清雅天成；美得如天籁的乐章，缓缓地流淌在心田。城市住久了会疲惫于它的拥挤和喧嚣，高楼寓居久了会无奈于它的冰冷和狭小，何处有一方静美的田园可以释放埋藏很深的田园村落情结？来到金村，心中的梦不禁豁然开朗。金村是古老、温暖而迷人的村落，金村藏着现代人的田园梦。金村，又名慈乌村，是一个具有上千年历史的文化古村。据记载，村旁有条河，两岸的榆槐交柯蔽荫，数千只乌鸦在树上筑巢，因乌鸦有母慈子孝美德，故称慈乌村。金村历来也以“孝”闻名天下，金村巷门曾有“慈乌启瑞”的题额。金村四周环水，人家枕河，犹保存一批明清、民国旧建筑，井字型的小街深巷，清晰可见。如今的金村经过改造修葺，面貌一新，仍保留了古朴典雅的气质，温厚淳朴的民风。最重要的是它坐落在江南的肥田沃土上，浸染了千年江南的氤氲灵秀之气，随处可见小桥流水人家，如诗如画。金村的房舍是我喜欢的样子，白墙黑瓦朱檐，雕花的木窗格；房前屋后随意种些花草树木和蔬菜，鸡犬相闻。
从金村牌楼进去，立即眼前一亮，一排排整齐的农家别墅一律白墙黛瓦，朱漆门窗，仿佛一不留神走进了远古的街区，浓郁的古朴典雅风格使人恍如隔世。萨克斯名曲《回家》此时从心底最深处汩汩倾诉，回家了，我回到了梦中的家园。梦中的家园就是这样的古朴、静谧、安宁。脚步轻些，再轻些；步伐慢些，再慢些，唯恐惊扰那些古老的慈眉善目的门楣、廊檐。目光停留再停留，唯恐走马观花，错过一步一个景致。来金村，观赏了“园茂里”才算不虚此行。“园茂里”年代久远，是清朝光绪年间修建的祠堂，现已完成恢复原貌的修复。步入“园茂里”，古老的建筑围住一大片敞亮的庭院，院内梅花、石树与一口古井相映成趣。想必梅花点点之时，“园茂里”更显端庄典雅。
“榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲。”陶渊明的诗中画正真实地再现我们面前，金村的安祥宁静从一座座古朴的农家别墅弥散开来，从青石板路上偶尔敲响的跫然足音流泻出来，从偶尔一两声鸡鸣犬吠中微笑而来，从古园乔木遒劲苍翠的枝叶间洒落下来，从袅袅的炊烟里姗姗而来……村东的梁代古刹永昌寺悠远的钟声，袅袅婷婷的香火更给村子增添了神秘而静谧的音符。石板老街，让时光的脚步停驻，让美好家园的梦流连忘返。
金村是古朴、宁谧的，更是亮丽的，如诗如画的金村牢牢地黏住了我的目光。一幅清丽迷人的水墨画从牌楼徐徐展开。步入金村苑小区，错落有致、古朴典雅的农舍修葺一新。房前屋后别致的栅栏里会忽然斜出几竿翠竹，或铺开一片金黄的花朵，有粉蝶旁若无人地翩飞，间或几声清脆的鸟鸣，为庄重的房屋点缀出几丝雅趣和无限生机。信步来到金村的休闲公园，这里亭台楼榭、曲水流觞，树木葱郁、花香袭人。春天有烂漫的桃花和樱花，夏日里有清幽的碧荷，秋天有火红的枫叶，冬日尽可踏雪寻梅……当劳累了一天的人们漫步在家门口的公园里，是多么惬意、美好的享受！墙门、小巷、花圃、九曲桥头，随便站在哪里，都是人在画中，相机都会拍摄下富有意境、情景交融的画面。
金村更是恬淡的、闲适的。金村人过着现代人富足的日子，平时却不忘修身养性。村民们工作或耕读之余会去“暗泾赏景”、“西泾垂钓”，感受“翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香”；或沉浸到“荷塘鱼唱”美景之中。老人们在公园晨练后，最爱到茶楼品茶会友、谈天说地；或哼几句小曲，唱一曲山歌。一杯清香氤氲的好茶，迎来幸福的一天。在金村小巷，我曾看到一个可爱的小男孩，有几分羞怯、几分顽皮，抱着灯柱，微笑着探出头来看游客，他旁边还有一只小狗，也友好而温顺地摇着尾巴。这个温馨的画面深深地印在了我的脑海里，很有“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼；最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”的浓浓农家田园之趣味。
金村，是村庄现代和古老的完美结合。我的美丽的田园梦在金村得到最好的诠释。累了，不妨到金村的茶楼喝杯清茶；倦了，不妨到金村古老的石拱桥上看看夕阳。“相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥。长歌吟松风，曲尽河星稀。我醉君复乐，陶然共忘机。”
田园散文9：田园小曲
文/山藤雨
夜 静
宁静的夏夜。朦胧的月色，如缕的晚风，一个个身姿绰约的树影，神神秘秘，如罩巾蒙纱的吉卜塞女郎颤胸扭腰，姿意欢畅地夜舞。婆娑如梦的树丛里声响着小雀儿细柔的梦呓，传响出小虫子啮噬叶子的吱吱声。侧耳细听去，忽然那边禾田里也吱吱作响，此起彼伏，如晚风掠过湖面，一浪高过一浪，声声濡耳沁心……终于听到了玉米苗拔节成长的声音！喜不胜喜。爽爽的夜风挟拥着绿质生命的幽灵弥漫过来，绿润着你心灵中寂凉的枯黄。是缘，是福，是造化？喜不胜喜！这时光，心中就只有容容月，淡淡风，天籁声，心灵对绿野的朝圣了。
意 境
声声鸟鸣弄醒了初夏的晓梦。一起来，便融入了黎明的朦胧。淡淡的晨凤，柔柔地抚面，不由得凭栏凝望。眼前满是墨黛雾茫的树冠，闪烁着亮熠熠的曦光，耳鬓厮磨地朦胧在一大片起伏灰茫的瓦房上，恍若荡漾在海浪上待命起航的风帆，壮美得令人神魂荡漾，心鹜八荒…… 树林里头，是鸟儿的自由王国。空中飞的，树从里叫的，屋脊上落的，早就熟悉了的是花喜鹊，灰山鹊，红嘴鸦，褐斑鸠，白头翁，小黄鹂，小黄燕，小麻雀……还有好些陌生的美丽小精灵。它们飞来飞去，颉颃盘旋，捉虫觅食，养儿育女，个唱个的心歌，各忙各的心事。它们的国度里没有儒道的梏泪，法道的刑血，全然是老庄哲学自由曼妙的意境。它们是天空的自由灵魂。
有时候，一两只乌鸦也会闯进它们的国度来，呱哇呱哇几声凑个热闹，未料这位不速之客首先遭到了花喜鹊的群起攻击，不消几个回合，憨厚的乌鸦便被驱逐出境，只得呱哇呱哇地悻悻逃逸。
我的这个家园，自然也就成了这片绿色鸟王国中的一个异类家族。与它们朝夕相处，常常也就有着仰视俯察的乐趣，见闻到了它们的好多轶事趣闻。
明 星
小楼东南的田野上，有个墨绿的小杏园。杏园里住着一双花山鸡。它们是那个舞台上灼目的明星。可是却不常常抛头露面地取悦观众，尤其那只美丽的雄山鸡，而总是依自己的意向，“咯嘎--”一声长鸣，身影一现，光彩夺目得让你眼亮心颤。而正等你注目于她的姿容，期盼她再一声鸣叫时，那丽影一晃，骤然逝去。就在你失望沮丧的时候，陡然咯嘎又是一声清脆的鸣，循声望去，它已昂首翘尾地傲立在离你只有四五十米远的田埂，挑衅性地一拍翅，一翘尾，咯嘎一声，便摇头摆尾，迈着模特步子，悠悠地踱来踱去--展示着生命的独立与自由。那声声鸣叫，不啻是爱的呼唤，而是田野生命不可侵犯的尊严。那才真正是生命艺术的光茫，禅的镜界！
对 望
骤雨须臾过，清风一日新。上午，正埋没在书里。突然，窗外扑楞一声，抬头只见一只小黄雀款款地落在了廊栏上。她橘黄色的 肚皮闪烁着金色的光芒，骨碌着黑珠样的小眼睛，机灵地望着我。她近在咫尺，我惊喜得捂住心跳，生怕惊飞了这个可爱的小天使。她东张西望了一下，悠然地向前走了几步，一点儿也不惊慌，像回到自己家门口的孩子，等着爸妈抱回去。我屏息静静望着，仿佛听见了她的心跳声。我俩就这么定宁地对望着，用心交流，用眼说话。世界一子沉寂下来，倾听着我俩的心语。我默默祈祷着，就想这么与她永远地面对着，相觑着，相知着，慰籍着……倏然，嗖的一声，一道耀眼的金光一闪，她轻盈地飞了。心一下子叫她拽了去，怅望着她消逝在树林上空的蓝天里。
那玉枝碧叶里，时常还会上演出让人忍俊不禁的一幕：一只小雀儿调皮地趴在另一只小雀儿的背上，用尖尖的小嘴巴啄住肚子下小雀儿脑袋上的羽发，张扬着蝴蝶样的两只翅膀，閃晃着有力的羽尾--演奏着自性生命永恒不息的交响曲。
田园散文10：田园与故乡
文/押沙龙
前些年我填过一份问卷，问心目中的理想生活是什么样，我当时认真地说了一通傻话：住在幽静的木屋里，附近有一面湖，湖水旁有草地。白天在湖边跑跑步，晚上倒杯啤酒坐在走廊上听蛐蛐叫。反正大致是瓦尔登湖的中国版吧。谁料没过多久，因为换工作，我有几个月没事干，真可以到乡间小住一阵。朋友把钥匙拿来，撂下我一个人在那儿修养身心，说是“换换脑子”。虽没有湖，住的也不是木屋，但确实幽静，也有大片的草地。不怎么有蛐蛐，但能听到远处村子里的狗叫。每天我都散步到几百米外的小卖部买点吃的喝的，然后端着易拉罐啤酒坐在院子里听狗叫。按理说，这是内省的好时机，离开紫陌红尘的喧嚣，擦拭心灵上的灰尘，倾听自己内心的声音。我安静地坐在那里，听到自己内心的声音却是：“要是能上网该多好呀！要是能上网该多好呀！”
有过这段田园牧歌式的经历，我有时会纳闷：野花绿草很好看，但长年累月地看不会闷吗？大部分人应该还是会闷的吧。略萨的《情爱笔记》里有一个人物，当别人跟他描绘“牛群在芳香的野草上徜徉”之类的美景时，他生气地喊叫：收起牛群野草小木屋的这一套！没有了现代文明的衬托，那玩意儿有啥意思？“如果有一天，地球被摩天大厦、金属大桥、柏油马路、人工花园、岩石铺地的广场、地下停车场覆盖，整个地球都浇筑了钢筋混凝土并成为一座无边无际的球形城市（很好！到处都是书店、画廊、图书馆、餐厅、博物院和咖啡馆），我会举双手赞成！”听上去有点可怕，但如果非要选择的话，我也会选球形城市吧。
许多古代文人喜欢写隐逸诗，这个题材成了文学中的一种神话。很多士大夫当着官，也要写首诗表明一下心志，描绘自己的理想生活：摆脱名利场上的纷争，归隐田园，种种地，喝喝酒，何等快活？当然他们大多不种地，主要是看别人种地。但在他们的设想里，看别人种地也很快乐，“独出前门望野田，月明荞麦花如雪”。话是这么说，真看多了也闷。人的思维需要外界刺激，尤其是经过高频度刺激的人，忽然被切断了刺激源，就容易处于麻痹状态，时间长了就觉得单调了。辛弃疾写了好多赞美田园生活的诗词，我就学过一首：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”生活真是押着韵的美好。可一旦朝廷有起用的意思，辛弃疾也顾不得看溪上青青草了，急吼吼地出发，“单车就道，风采凛然”。当然辛弃疾是为了报国、中兴，但设身处地替他想想，也未必就丝毫没有解闷之感。
除了田园，文学里的另一个神话是故乡，且经常和田园神话纠缠在一起。前一段时间大家都在写“每个人的故乡都在沦陷”，感叹一份曾经的美好在渐渐消失。随着城市化进程的推进，中国乡村开始凋敝，这是事实。但是很多感叹不是为了哀婉这个，倒像在构建一个关于过去的田园神话。如果过去真的这么美好，那我们这一代人都胡折腾了些什么啊？
也许就像一句名言说的：过去显得美好，不是因为它们真的如此美好，而是那时我们年轻。青春在某种程度上是残酷的，心理往往要像蛇蜕皮那样蜕下血淋淋的一层，才会成长。但另一方面它也不乏美好：那时的荷尔蒙浓稠得像化不开的烈酒，未来空旷得像走不到头的地平线，没有方向却充满力量。无论是友谊还是爱情，都因新鲜而格外美好。我们感怀的从来不是真正的故乡，而是在故乡里流淌的童年和青春。
我的故乡是一个三线城市，每次回去多少都会发现它的变化。上学时走过的林荫路变成了专卖店，曾在夏夜里坐着喝汽水聊天的马路边的石墩子也全无踪影，这当然会让我有些伤感。但这座城市没有沦陷，只是在成长——抛开了我，自己成长。我曾站在故乡中学的门口，看着从那里涌出的孩子，热泪盈眶。20多年前，从那里背着书包走出来的少年里，也有我。而我眼中沦陷的现在，正是这些孩子们拥有的青春。它何曾真的沦陷？
对于田园和故乡这两个题材，无论说得太多，还是说得太伤感，都容易流于虚伪。随着时间的变化，故乡再也不适合我了。就算老了，我也不会回去定居。我和这个城市相遇，然后分开，带着一些恨也带着一些爱，然后和它各自成长。这就是整个故事，就像奈保尔在《米格尔街》结尾里描写离乡时的话：“我步履轻快地朝飞机走过去，没有回头看，只盯着我自己的影子，而它就像一个小精灵在机场上跳跃着。”
田园散文11：院子里的田园
文/一面湖水
父母家底楼几年前搬来了户老夫妇。入住前简易装修，院子里原来的一大片平地上搭起了小房子，长长短短的不锈钢高低架。我们很疑惑，这新来的住家是做什么的？
不久老夫妇入住了。院子里除了西墙一隅晾晒衣服外，其他空地和高低架上堆放了各类泡沫盒、花盆。再不久，泡沫盒里绿意盎然，花盆里花团锦簇，尤其是几个架子上缠绕了葡萄藤、扁豆藤、丝瓜藤。这些果蔬不仅果美，还一季接一季地
开着朴实、喜悦的花。有时候还会摘几串葡萄送给我们这些邻居。到了冬天，这些盆盆盒盒住进了院子里搭起的小房子。太阳好的时候，老夫妇会把它们搬出来晒晒太阳，浇浇水。
每天我到父母那里吃饭，总先到阳台上往下看看，然后赞叹一番。这情形，总让我想起吴伯萧的文章《菜园小记》：“那些新芽，条播的行列整齐，撤播的万头攒动，点播的傲然不群，带着笑，发着光，充满了无限生机”。
父母也兴起了种菜的热情，但是我们搬了几次家，都是住的“空中楼阁”，于是只能乘公交车到老哥的厂里找空地开垦。出去旅游，也不忘交代门卫帮忙浇浇水。某天，我路过老哥的厂区，发现原来父母是在路边大树之间见缝插针地开垦、播洒，开垦那几块几平米的菜地要费不少气力，让它们长出菜蔬更是不易。我看到品种繁多的苗苗们已有欣欣向荣的态势了。想象一下这一年的餐桌上，将是怎样的红黄青绿，色香诱人啊。
诗意来自于丰富色彩的自然。小时候，我曾经很向往海边或森林里的小木屋。几个女孩子说，等长大了，我们一起搭座小木屋，然后种花种草，我们几个女孩子住在一起，直到永远。孩子是不食人间烟火的，成了女人以后，才会发现各种果蔬才是真正的诗意，既有花草的色彩姿态的美，也可解决基本生存问题。
绿化，从文字角度说就是“栽种植物以改善环境的活动”，那么菜蔬是不是植物？吴伯萧的《菜园小记》是这么写的：“一棵新芽简直就是一颗闪亮的珍珠”，“一畦菜怕不就是一首更清新的诗”，“一边在谈话间歇的时候听菜畦里昆虫的鸣声；蒜在抽薹，白菜在卷心，芫荽在散发脉脉的香气：一切都使人感到一种真正的田园乐趣。”
羡慕杜甫、梭罗，因为他们还可以抱茅草、伐树木造自己的草堂、木屋，种自己的菜蔬。
春夏之际，楼下院子里，千姿百态一茬接一茬的蔬菜呵，越发的诗意盎然了……
田园散文12：田园生活
文/吕西群
当年，尽管我通过上学，成了一个吃商品粮的城里人。如今，尽管工作生活在城市已经三十多年，但我心里总有一个梦，一个让我魂牵梦绕的梦，那就是怀念我的故乡——吕家堡村。
这是一个极其普通的关中农村。记忆中村子中央有一个涝池，夏天便是小孩子们玩耍的好地方。涝池的西北角有一棵七八个人才能搂住的皂角树。巨大的树冠几乎遮满了这片涝池。夏秋之际，蛙鸣一片，像是接力在合唱，声音悦耳而响亮，给夏日的夜晚增加了不尽的乐趣。
故乡的土壤非常肥厚。记得在村子的东边，一沟沟大葱郁郁青青，每当收获时候，一车一车送到西安的蔬菜副食公司，让城里的人吃上新鲜的蔬菜；五月的时候，金黄灿灿、沉甸甸的谷子弯下了腰，害羞得不敢看人。地里插着假人的袖子迎风摆动，风景煞是好看。西边的田里，小麦地里的喷灌机像一位位首长，很潇洒地挥舞着雨雾，麦子在人工的雨露中愉快地生长着。
小时候最难忘的是夏天吃西瓜。那是真正又沙、又甜的大西瓜，让我终生不忘。硕大的西瓜子一个也不能丢，洗净、晒干又能吃上一回。六月的时候，大人们把间出的包谷苗带回来，铺在门前，我就躺在绿油油带紫色的苗子上，很是舒服；有时，在院子吃饭的小桌子上，躺着看着很高很高、很蓝很蓝的天上，白云在慢慢地移动，仿佛我也跟着漂浮的白云在游动。那时候的乡村，一切都是那样的纯净与安闲。
那时候，农村经济虽不富裕，但人心安定，民风朴素，家家户户根本看不到防盗门。人们上工或是出门，用老式锁子把门一锁，钥匙往木门里边一放，就走了，很少有人带什么钥匙。放羊的早上把羊拉出放到村边的草地上，把羊橛砸到土中，让羊自个吃草，后晌黑再去把羊拉回来，天天如此，一只也丢不了。有一回，一家的女人让男的去拉羊，男人出去把羊橛一拔，牵着羊唱着秦腔就回来了。女人问：羊呢？男人一回头，不知啥时候羊自个跑回去吃草去了。
那时候的乡村，好像是真正的田园生活。如今，这一切，成了我记忆中的梦。
田园散文13：田园梦
文/昨日重现
去年冬天，区里一个小干部在我老家所在的那个村子里搞拆迁，遇到一个“钉子户”，合同老是签不下来。眼看着最后期限到了，完不成任务的话会影响到他的仕途，急得跟什么似的，电话打到我这来，问我能不能帮他想点办法。最终我回了一趟老家，攀扯上村支书一起去做“钉子户”的工作，软硬兼施的，最终把合同签了下来。小干部千恩万谢的，从此又欠下我一个人情。
老家所在的那个行政村叫九女村，是一个县志里有记载的古老村庄，她的面积很大，有十个村民小组。阳安铁路穿村而过，把村子分成南北两部分，其中有三个半小组在铁路以北。很长一段时间里，村子很平静，除了阳安铁路通车以外，几乎没有什么新鲜事。最近几年，汉中市摊大饼一样地无限扩张，它的触角不知不觉伸到了九女村。按市里的规划，铁路以北要修两条路，一条路从开发区直通柳林机场，叫“翠屏路”；另一条则紧挨着铁路，纯为旅游观光，叫“石马路”——那家“钉子户”恰好就在石马路的尽头。
说实话，我很不情愿帮小干部那个忙，因为在劝说“钉子户”王明亮的过程中，我的内心很不安，总觉得自己是在出卖乡亲，是在出卖生我养我的那片土地。表面上王明亮很划得来，一家四口人转了城市户口，得了一大一小两套拆迁安置房，四十多万元的现金，还有其他一些可以看得见的利益，但他们永远失去的是可以脚踏实地的一院房子，一个宽敞的可以停三辆小汽车的院坝，院坝边的五棵果树，果树下栓着的一只看家狗，鸡圈里养的十二只鸡，猪圈里养的两头猪，菜园里绿油油的四畦蔬菜，还有三亩八分种着油菜的责任田，还有乡村无比清新的空气，年年春天都可以免费参观的黄到天边的油菜花……这些蓝天白云、稻麦两熟、鸡犬相闻的田园风光，恰是我这样一个困居城市的人梦寐以求的！
我不到十六岁就离开了老家九女村，在外求学的时候户口也迁了出去。迁户口办粮油关系的时候，父亲领着我一起去，身后是乡亲们无比羡慕的眼神。三十多年前，乡村和土地是一种压得人喘不过气来的累赘，农民更是一个羞耻的烙印。我很用功地读书，曾经那么急切地想要摆脱土地的羁绊，而如今，当我厌倦了城市的紧张、污浊与喧闹后，却渴望回归乡村的闲适、清新与宁静。这让我想起了席慕容的那首诗：“溪水急着要流向海洋，浪潮却渴望重回土地……”
最近几年，尤其是父亲去世后，我回老家的次数多了，不光是为了照顾独居的老母亲，帮她干一些她老人家已经干不动、干不完的体力活，也不是因为我有了私家车，回起老家来更方便，而是因为我真心热爱田园！每当我教到陶渊明的《归去来兮辞》，似乎总有说不完的话，明明两课时就能讲完的内容，我却要上到三四个课时。我讲陶渊明的身世，讲他特立独行的人格，他的归隐情怀、耕读精神，讲他“不为五斗米折腰”的骨气，说他是中国古代知识分子的精神堡垒，我把自己说得很激动，学生们听得也很入迷。当我拖着声音大声朗读到“归去来兮，田园将芜胡不归”的时候，连我自己都被打动了，我完全进入了诗境，呈现在我眼前的却是老家那片薄薄的小树林。初夏时节，我戴了草帽在树林里点豆子，心里忽然冒出从陶渊明那套来的两句诗：“林疏荒草盛，种豆九女村……”
老家那些树种在责任田里，坎上坎下三块田，合起来有一亩大一点，再加上一些巴边地和菜园子，恰好一亩三分。我在这一亩三分地里辛勤劳作，浇水、施肥、除草、剪枝、理排水沟……一年四季总有干不完的活，但这总比种庄稼要轻松些。父亲去世后，我没让母亲种庄稼，但又不忍心让那三块责任田撂荒，去年春天就种了一些花树，有樱花、紫薇，今年又补种了一些桂花、银杏、小叶女贞等。每逢周末，只要学校里没事我就回老家干活。种树、浇水、除草，最重的活是起排水沟，给花树们做畦。去年在高坎上的板田里种下了三百多棵樱花树，因为没有理沟做畦，绝大部分都给水泡死了。我今年锲而不舍地继续栽种，然后给它们做畦。我是一个不会偷懒的人，干起活来不要命。我在自家的田地里挥锹铲土，挥汗如雨，尽管每次都把自己搞得跟个苦役犯似的，累个半死，但我没有半句怨言，只把它当作锻炼身体——这可比每天黄昏时在学校操场上散步效果好得多。俗话说：“井水挑不干，力气用不完。”渐渐地，我发现自己的体力上来了，胳膊腿有劲了。刚开始干活的时候，我不知道戴手套，手上磨出许多血泡，后来我买了五双手套，已经磨破了两双，我的手却没有受到多大的伤害。当这五双手套都被我磨破时，我应该完全适应体力劳动了。当第十双手套被我磨破时，我想我应该是一个出色的庄稼汉了。我父亲就是一个标准的庄稼汉，他在我这个年龄上力气应该比我大得多，但他干活从来不戴手套。所有的农民都不戴手套，他们的手掌结满了茧子，从而变得粗糙、麻木，而我的手掌目前还是比较细腻柔软的。我干活，但不愿结茧，我辛苦劳作的目的一是为了锻炼身体，二是为了在很小很小的范围内营造一派独属于自己的田园风光。
通往高田的田埂原本很窄小，单脚走在上面都容易打滑，我把它扩展成一米宽的样子，两边是树。未来的某一天，当这些小树长高了，这条小路就是一条风情十足的林荫道。在这条林荫道上散步，呼吸着家乡的味道，心里该有多么惬意和塌实。两排桂花树之间空出一块地，我打算将来铺上地砖，安放上石桌石凳，中秋之夜，和家人一起在桂花树下喝茶赏月，而现在桂花树刚种下，还不能形成浓密的树阴，那块空地也不能一直荒芜着，我就把它翻出来做成畦，两侧留出排水沟，我在上面种了一些蔬菜，有十棵茄子，十棵西红柿，十棵黄瓜，三十多棵四季豆……这个时节，天气忽冷忽热的，黄瓜苗长得不好，蔫不拉叽的，几乎要死掉了，茄子和西红柿虽然活着，但没怎么变化。长势最好的是那些四季豆，绿油油的，都已经长出第五片叶子了。仅开辟出一个菜畦是不够的，我就在屋后打主意。屋后有一个茅坑，旁边有一棵枇杷树，已经结了两年枇杷了，我在它周围用石棉瓦围成一个阴暗的空间，却什么也没种。有一天，我拆掉石棉瓦，砍掉枇杷树，茅坑外豁然开朗，竟空出一块不大不小的地来。我用砖头砌了护坡，再挖掉田埂，又将田埂内两排紫薇树移栽到别处，这样就得了两畦菜地。它们离茅坑近在咫尺，浇灌起来特别方便。在这上面种点辣椒、豇豆、丝瓜、葫芦、苦瓜，或者撒点小青菜、汉菜，或者全部种上糯米苞谷，或者不种菜，做一个小花园……
我的地盘我做主，我有这个决定权！
春意渐浓，春色渐深，我的田园渐渐有了些形状，简直就是一个大花园。高田里的樱花开了又谢了，树叶绿得发亮，矮田里的紫薇树也抽出许多嫩芽来。紫薇夏天才开花，而且花期很长。等它们长成一片浓密的树林，夏日里盛开了粉红的紫薇花，景色应该很美的吧。我在想，偌大的花园应该有个界限吧，最好是在四周布下一道绿篱。做绿篱最好的树种是小叶女贞，为此我专门扦插了一些，还有冬青、黄杨，等它们成活了，长大了，我把它们移栽到大花园的四周，修剪出形状来。花园里还应该有弯弯曲曲的小路，曲径通幽的地方，还应该搭个草亭，亭子里应该有桌椅茶水以及一盘围棋，两三个闲人……
在自家的田地里，我之所以辛苦奔忙，乐此不疲，是因为前方有一个归隐的梦想，她等待着我，呼唤着我：“归去来兮，田园将芜胡不归……”心为形役，整日里为稻粮谋，身不由己地奔波劳碌，年近天命时，忽然有了归隐的念头与行动。先是恳求学校领导，辞去教代会代表，再推掉给新一届高一招生的苦差使，学校领导体谅我的苦衷，一一答应了我的请求，只是班主任一职还让我坚守着，说好了带完这一届就不带了。一天早上，我接到一个陌生人的电话，对方说她是汉中电视台的，邀请我做一期节目，是关于本地典故的。我想也没想就拒绝了，说我很忙，没有时间。像这样出头露面名利双收的事，前几年我是求之不得呢，现在却什么也不想做，一心求隐。很长一段时间里，我不写文章，也基本不读书，更不主动与文友们联系，我也不怕他们渐渐把我忘记了。我现在最牵挂的是老家那一亩三分地，最喜欢打交道的是不会说话的植物，是地里那些蓬勃生长的花树和蔬菜。三天不见，它们长得几乎都认不出来了。
得着一个机会，我几次三番地动员母亲去河北廊坊我三姐家玩一段时间，等到暑假时随三姐一起回汉中，给亡父办除服。母亲放心不下那些园子，我跟她说：“你放心吧，我来经管它们，不比你经管得差。”母亲着才放心地走了。母亲走了以后，我回老家的次数更勤了，不是每周一次，而是每周数次，一有时间就往回跑，仿佛丢了魂似的。老婆怀疑我哪有那么多的活干，我一一列举给她：翻地、除草、打坷拉、移栽小苗、给小苗浇水，光是给花树们修枝就得忙半天。老婆上班比我还忙，老家那些活她根本帮不上。她唯一能做的就是周末陪我在老家住一晚，黄昏时陪我去铁路沿线、村里的老田坝、或旁边的植物散步。三五之夜，油菜花开，当我头顶月亮在田里翻地时，她站在田埂上一次又一次催我回屋休息。不到十点，九女村就彻底安静下来了。偌大的院子里就我们两个人，我们在楼上的书房里休息，月光洒了窗户。没有电视，没有网络，我们在朦胧的月光中说一些不着边际的话……
我说：“我决定了，咱们不在汉江河边买高层，老了就回老家住。这地方多宽展多安静空气多好啊！院子里可以停车，屋后就是大花园，一出门就能看见油菜花。我种菜来你养鸡，我挑水来你浇园，我耕田来你织布……好吗？”
她说：“好，不过，你得把厨房和卫生间收拾出来。”
“那是肯定的，我计划两年以后弄。”我还说，“这是我们的乡间别墅，我们老了就在这里生活，死了就在这里安葬——叶落要归根啊！”
她说：“呸呸呸，还没老就说死。你现在最重要的事就是把身体锻炼好，多活几年，我们要活着看孙子娶媳妇，活着看我们的重孙子来到这个世界上。”
我说：“你在做梦吧，还重孙子，我们活得到那个时候吗？”
她说：“想一想该是可以的吧，你不也经常做梦吗？老家伙，一年添一岁，你还以为你是小伙子，干活不要命，忙了一天到晚，你不累吗？赶快睡觉！”
她这么一说，我还真觉得腰酸背疼得很厉害，就翻过身让她给我按摩。她从她被窝里伸过一只手，轻轻地给我按摩起来，渐渐地，我睡着了，眼前出现了一大片黄得耀眼的油菜花……
老婆养的两只小鸡仔钻进油菜花海里，黄绒绒的小身体和油菜花混在一起，怎么找也找不到。我和老婆在自家的油菜田里乱钻，一边呼唤小鸡，一边黄色的深处走去，那样子不急不忙的，倒不像是找小鸡，而是欣赏油菜花。走累了，我们坐在田埂上小憩，头顶上成群的蜜蜂“嘤嘤嗡嗡”地闹，闹得人直犯困。忽然间，一阵“突突突”的声音传来，我起身一看，三个推土机气势汹汹地朝我家油菜田里压过来，压倒一大片油菜花，还有两只小鸡。机器的轰鸣声掩盖了小鸡的哀鸣。“住手，你们要干什么？”我大喊着让三个司机停下来，他们根本不吭声，而且朝我直压过来，“救命啊！”
我惊出一身冷汗，醒来后依然惶恐不安！
中国现在到处都在搞建设，每一天究竟有多少个村庄从地球上消失，没有谁能说得清楚。在城市化进程中，九女村又能坚持多久？铁路以北的几个村民小组正在拆迁，我家住铁路以南，虽然暂时避免了被拆迁的厄运，但我听村支书说，我家附近有个大转盘，我们组上那些房子都保不住，三五年之内都要拆迁。拆迁补偿应该和王明亮家差不多，一律上高楼，住商品房，转居民户口，还可以得到一大笔拆迁款。可是，我的院子呢，我在哪里停车呢？我的园子呢，我到哪里种菜种树呢？到哪里去看油菜花，去呼吸清新的自由的空气呢……
我的田园梦，她只是一个梦，是一个还没做醒的梦而已。我要归田，我想隐居，我想做一回当代的五柳先生，可悲哀的是，偌大的中国竟没有我的存身之所，连我和乡亲们世代居住的故乡也行将消失！
这不是我一个人的痛，这是发展的中国所面临的现实问题。
孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”国家之所以存在，是因为有人民，人民才是国家的根本。让人民活得幸福而有尊严，这是国家发展的终极目标。如果说中国梦就是老百姓的梦，那我的田园梦为什么在当今的中国行不通？城镇化不应该有统一的模式，应该让老百姓有多样化的选择。这样一来，所谓的“贫困”“落后”也应该是选择之一，而不应该以发展的名义将它们从地球上抹去。若干年后，孩子们想了解教科书中的田园风光，想见识“阡陌交通，鸡犬相闻”的淳朴景象，想认识原野上的各种植物，想认识乡村的土坯房，想锻炼出一副好身板，想体会一番胼手胝足的辛勤劳动……这时候，贫穷落后的乡村就是他们的好去处，是他们可以认真学习的大课堂。
唉，我的田园梦啊，田园梦！
说到底，个人的意见无法改变国家的意志和行动。我唯一能做的，就是赶在拆迁之前建设好我的家园，经营好园子里那些花树，那些蔬菜。也藉此锻炼好身体，修炼好性情，多享受几年田园之乐。
田园散文14：走进一面，寻梦田园
文/史忠和
携带着春的气息，一面，走进了我的视野。
汽车穿过闹市区，便是有田地、有平房风景、有山有树的郊外了。回首眺望，楼房渐渐的远去了，也淡漠了。一路上大自然的美丽尽收眼底，辽阔的原野，秀美的田园，静谧的池塘，流动的河水，炊烟袅袅的村庄，浓密的树林；凝重的山峦，绵延起伏，蜿蜒成环状。……客车大约行驶了一个小时路程，便到达了一个山臼里的一个小乡镇，无疑，这就是东丰县一面山了。
视野中的远山终于矗立在眼前，连绵的青山，神秘、静谧，像在沉思，这里的山并不高大，也说不上陡峭。因为是早春，山上除了树木就是树木，没有枝繁叶茂，也没有绿草如酥。山脚下有乡村农屋，一排排高大的树木下坐落着还没来得及数清的红瓦房青瓦房，一座座满载金黄色的玉米楼子让人觉得自然而淳朴，亲切而清晰。站在布满炊烟、柴垛、畜粪和旱烟味的村庄面前，觉得她是那般的透明，又是那般的清纯，成为农村一道简约、朴实的风景，阳光暖洋洋地照在零散的村落里，撒下了一片浓浓的暖意。村外许多高高的柳树站立着，虽然还没有娇嫩的绿叶但是季节的召唤，它们也已经开始泛青，呈现出一片淡淡的鹅黄，柳枝柔弱，在微风的吹拂下，显得那样的娇柔。
山脚下小路边有条流水淙淙的小溪，小溪清澈见底，明镜透彻，溪底的鹅卵石、小岩石都清晰可见，水没有瀑布，更不湍急。溪水中有几片发黄的叶片乘着溪水打着转儿飘游过来，又飘向不知何处的远方…
连绵的山，温柔的水；水依着山，山傍着水；水滋润着山，山美丽着水。
这是一处普普通通、平平常常的山野乡村，但这里的风景却诠释着自然纯朴的美丽，在视野中改变着我的心情。你看那绵延的山，擎起一个坚定的信念，执着地守侯在春天的路口；你看那那澄澈的水，深蕴了千年甘醇的灵气，从不染浊垢的林间淌出，用清清亮亮的汁液滋润万物的生机；你看那辽阔的天，任风云起伏，日月浮沉，总是以一颗淡泊宁静的心态，直面尘情冷暖，以一种沉着从容的姿势，静对世态沧桑，在季节的轮替中，重复着不变的箴言。在体味改变着我的心情，引领我走出乏味无聊，生出一种开心快乐的情趣，自自然然、洒洒脱脱，像智者充满如浴的禅意。
这里的集镇并不大，没有高楼，建筑也不是很新，该集市以三条乡路的交汇口为中心， 每条街的长度不超过500米，老街总长1400米左右。大街店铺林立，百商云集。赶集的老百姓熙熙攘攘，有的选购生产生活用品，有的岀售农副产品，处处呈现岀一片购销两旺、市场繁荣，“商贾辏集，交易腾涌”的独特景象。优势的发挥，经济的发展，使这块黑土地焕发出勃勃生机。经济繁荣促进了地域生活的快节奏发展，
一面山山青水秀，风景秀丽，着名的一面林场管护着1443公顷的国有林。2004年林场新班子组建后，励精图治，用“敬业爱场、志铸林魂”的理念激励鞭策员工发奋努力，年年在全县第一个完成绿化任务，已连续7年被评为森林防火先进集体和营林生产先进单位。场长李春盛作为一名普通的党员，以他求真务实，敬业奉献，廉洁奉公大胆创新的锐意进取精神心系大山，扎根大山，在大山深处踏出了一行行光辉的足迹，他多次被省委、省政府评为特等劳动模范，被国务院评为全国劳动模范。一面山林场为绿化祖国、造福后代的辛勤耕耘成果，令我们十分敬佩。闻名于东丰县的秫秸垛大顶子山就坐落于此，它虽属于东丰县横道河镇境内，但距离一面山最近，主峰海拔854.9米。拥有狐仙堂、鹰嘴岩、公主坟等旅游景点10余处，生长着大量以蒙古栎为主的天然次生林，伴生着水曲柳、黄菠萝、胡桃楸、椴树等十几种天然阔叶树，形成了良好的森林生态系统。林下生长着大量的颇有价值的胡枝子、山葡萄、桔梗等野生植物达87科607种，生存着雉鸡、黄鹂、秃鹫、绿头鸭等鸟类15目37科156种，狍子、梅花鹿、狼、野兔等兽类10多种，中华蟾蜍、中国林蛙、棕黑锦蛇等两栖和爬行类动物数不胜数。在这里，休闲农业风景线已初步成形，显示出巨大潜力和诱人的魅力，在不断壮大中逐步规范形成规模、走向成熟。一道道绿色生态屏障的逐渐形成，改变了一面的乡村面貌，使一面的古老资源与各景区的自然风光相得益彰。“服务城市、富裕农村”的新型产业正加速培育，一个个蕴含历史韵味的农业旅游景点风生水起，魅力无限；一处处展现多姿多彩农业文化元素，方兴未艾，风景别致，让生活变得更美好。这里，每年都吸引了许多文人墨客来此观光旅游，并留下不少诗词墨迹之佳作。
一面人民勤劳淳朴、诚实豁达，具有敢于拼搏、艰苦创业的精神，在县委、县政府领导下，一面人民不畏艰难险阻，前仆后继，团结进取，为经济建设做出了努力，取得了巨大成绩，使一面的旧貌换了新颜。但一面的农业基础设施还很差，工业生产的效益还不理想，一面人民必将在改革开放大潮中，宏扬“三创、三快”的精神，为搞好“小城镇建设”和“农村奔小康工程”，为社会主义物质文明和精神文明建设而贡献力量。
田园散文15：田园美
文/高铭
阳光明媚的日子总是让人忍不住想往外跑，呼吸新鲜的空气，感受阳光的沐浴。这不，我也不例外，和妈妈一起漫步乡间，聆听这春的音乐，感受这春的气息。
一路上，百花争艳、鸟语花香，一到田野，我就感到了浓浓的春意，我立即松开妈妈的手，蹦跳着跑过去，一大片金黄的油菜花在我面前摇摆着身体，露出灿烂的笑意，她们是那么迷人，就像给大地铺上了一条金黄色的毯子，不知道春姑娘是怎样调出这迷人的黄色的？油菜花上偶尔还会有几只蝴蝶飞过，就像在金黄色的舞台上翩翩起舞。
田埂上小草也露出了绿油油的小脑袋，点点滴滴的绿色汇合在一起，染绿了田埂间的小泥坑，哈！你要是不小心真会走进这绿色的“小陷阱”哦！再走过去，绿色的麦田一望无际，微风一吹，就随风起舞，妈妈说：“这是种田大户种的，好多亩田呢！”我想，那些人可真了不起，春天可真是播种的季节！正当我自由地呼吸着大自然的新鲜空气时，“叽喳”一声，不知是从哪棵树上传来清脆的鸟鸣，真令人心旷神怡！
虽然没有像以前去远途踏青，但是这次踏青却给了我别样的感受，不仅让我亲近了大自然，还真切地感受到了田园无限的风光。春天就像个魔术师一样，把这田园打扮成精美的小世界。她给人们带来了浓浓的春意，也带来了无限的希望，在这个美丽的季节，我会用心去歌颂她！