请欣赏听雨的散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
听雨的散文1：五月光
文/珙桐
昨夜听雨的楼台还在。我在楼台一角借着五月的最后一缕光，将心事在字里行间收藏。想起几盏在黄昏的街头忽明忽暗的烛火，久违了的烛光，我停下脚步远远地望着它，就像欣赏一幅画，城墙、宝塔、琴台都该来映衬它，烽火台的眼睛可眺望千年。我还未来得及把烛光揉进眼里，灯光亮了，我在裙角飞扬的街心怅然若失。
无比怀念旧时光里的光。童年的老屋里，油灯被飞蛾逗得满脸通红，灯花一头扑进母亲的针线筐里，量起了针线的长短，绣花鞋趁机偷偷溜进父亲的“百宝箱”，看斧头和凿子如何向刨子讲述创造的奇迹。那时的我已开始思考人生，也许，所有生命都是美丽的错误，给你寻找宝藏的希望，却要你承受失去双脚的绝望。那个唱歌十分动听的伙伴，上天给了她漂亮的脸蛋，却让病魔拿走她的眼睛，那个能把叶子吹成笛子的伙伴，上天给了他聪明的脑袋，却让河塘拿走他的生命。
无法计量黑暗里的光死去时，多少眼睛会跟着死去。光，在时光的隧道里无尽延伸着，有它就有光明。它总是让我想起很多，沐浴大地的阳光、温暖黑夜的月光、点缀天空的星光、抚慰灵魂的灯光、燃烧炉膛的火光，还有那些看不见的光，比如文字之光，比如灵魂之光。
如何才能像光一样存在，终不能成为光的，除却一支只能在纸上画梅的笔，只有茅屋肯陪我，我的孤绝助长着梅花对雪花的痴狂。如我这般喜欢站在崖顶上画梅的女人该消失不见的，我总是找不到画梅的恬当位置，季节的脚步被我画乱了，画着画着雪就下了。
写写离我最近的光吧，灯光？单一的白色，离雪很近，一不留神就会被它带进冬天，冰川美丽又可畏。或者斑斓的霓虹？城市的头颅被它高高地挂起，风中飘扬的旗帜脸色煞白，许多人在旗杆下唱情歌，怎么听都像蚊蝇在呜咽。我禁不住抬眼望向遥远的星河，月亮探出脑袋似乎想说些什么，不料被云彩拽住衣角不放。
我是蚊蝇么，不，我是个活生生的人，至少知道蚊蝇是不能充当食物的。这字的长相倒和蚊蝇有几分相似，需要赶走它么？苍蝇拍呢，或者药？我四下寻找，怎么也找不到，只好让它继续存在。
床边的镜子睡去了，它不必再为我忧心忡忡了，我的容颜不会因它喋喋不休了，它让时间为我藏起不少岁月风尘，我有一双走不完青春的脚，就连童年也为我扮起了美丽的新娘。我在五月的站台大汗淋漓，一棵树递给我一片绿荫，跟我说起了根的由来，根是为叶子存在的，即便叶子不在了，它也不会离开脚下的土地。
这个五月，我在艾米莉·狄金森的诗园里流连忘返。为诗而生的圣洁女子，用世间最迷人的孤独，把痛苦和渴望植入诗的土壤，却不愿向世俗的品味妥协，“我的诗一定得亮着自己的光芒，无需他人的擦拭，要不然，我会藏起来直到合适的光出现。”文字是可以光芒万丈的，诗给了她无穷的力量，“没有人想得到这样的乐趣，没有人猜得到，在那里完全没有老去的事物，一切在萌芽、跳跃、歌唱，你会以为自己站在绿树丛中，来来去去都是它的枝桠。”是什么使她的脚步如此轻盈，是光，那光里有她向往的爱情之光，“等待一小时，太久——如果爱，恰在那以后——等待一万年，不长——如果，终于有爱作为补偿——”。
如果说生活是诗，谁都渴望拥有一个最热烈最坚定的读者，读者的名字叫爱情。伊利莎白？巴莱特是幸运的，她38岁那年，比她小6岁的罗伯特？勃朗宁疯狂地爱上她，卧床23年的她为他站起来了，她最终成为了勃郎宁夫人。我在思索狄金森和勃郎宁夫人有什么不同，前者生前默默无闻，死后声名鹊起，后者生前已经成名，如果狄金森不把她的诗锁进盒子里，她的“勃郎宁”是否也会不顾一切地爱她？反过来，如果巴莱特身上没有名人的光环，勃郎宁是否会依然义无反顾爱她？许多爱情承受不住现实的残酷节节败退了，绝唱之所以被人们不停地传唱，是因为就连绝唱也快无立锥之地了。
一束光从童年的天际划过落在五月的肩上，我在文字里将它双手捧起时夜已醉。五光十色的灯光是城市值得炫耀的衣裳，这个时候走出去能走进它的心房。也许，我只是为了多看几眼那张炫目的广告牌，被无限放大了的桃姐的脸，已感觉不到夏天的炙热了。有种情感和亲情一样可贵，它能抛开血液的纽带，蜡烛般燃烧。“人生最甜蜜的欢乐，都是忧伤的果实，人生最纯美的东西，都是从苦难中得来的，我们要亲身经历艰难，然后才懂得怎么样去安慰别人”，荧屏之光打湿了我的双眼，它该继续传播下去的，黯淡的人生需要人性的光辉去照亮。
但愿人间的冷会因光的存在变薄，我祈祷。起身前我把这字看了八百遍，也没看见半个会发光的字，叹息之余有几分侥幸，不被它祸害成蚊蝇就好。我又想起狄金森，她写诗的时候，一定能听见世界的心跳声，她在黑夜的灯光里思考着踉跄跌撞的人生，鲜嫩的草莓与她只隔着一道篱笆，她并没有伸手去摘。我终于知道我不会写诗的原因了，思想的鞭子抽得太轻，它轻轻打在我身上时，我越发想倦怠地睡去。我这双能把人群看穿的眼，睡去后才会试着爱我。
这个五月值得珍藏，我终于用文字捕捉到那缕只为我闪亮的光。那光，斩断黑夜，披着黎明，唤醒着生命的荒原。
听雨的散文2：听雨
文/杭国玲
清晨，窗外下起了雨，雨点敲打着窗上防护网的铁皮，自由欢快。我想：若没有遮挡物，雨飘落时是否就轻巧无声？若没有前两天的暴热，是否就感受不到今日雨的凉爽与滋润？我静静地听着雨声，更多的是想感受燥热过后的那份凉爽。
盼望了好久的雨终于来了，不远处的菜园敞开怀抱，拥抱雨的到来；房屋在雨里静默；街道却静不了，虽少了平时的热闹，但打着雨伞，穿着雨衣，骑着车的行人，匆匆，匆匆！
我不禁想起了儿时这样的雨季，待雨稍停，我和两个弟弟，还有邻居锁娃、群娃……我们各自撑着一把大帆布伞，或者戴着斗笠，有时披着一块塑料布，打着赤脚，到枣树下捡枣子吃。那时，几乎家家户户门前都有枣树，大风过后被吹落的枣儿，经过雨水的洗刷，亮闪闪的，我们把它拾起来，放在竹篮子里，回家洗一洗，便成了美味。
俗话说“到了七月半，枣子红一转”，哪家门前的枣树大，结的枣儿多，我们记得很清楚，有的枣树歇枝，去年结果多了，今年会结得少。平时路过枣树下，我们不免要瞅上几眼，看看哪一棵树上的枣儿结得多，哪一根枝上挂的红枣多，主人家看见我们一副“馋猴样”，有的会转身进屋拿根长竹竿，围着树转转，看看哪个树枝上结的枣多，“啪、啪”对着枣树枝敲几棍子，枣儿噼里啪啦落下来，乐得枣树下的孩子们慌忙去抢。有的枣儿被鸟啄过，那样的最甜。现在想一想，童年的好多时光就是淹没在这样的雨天里，或暴晒在烈日下，多少次，我们顶着烈日去抓知了、钓河虾、放牛、割草……不担心有空调病，不担心颈椎疼，不担心眼睛近视……
雨还在嘀嗒嘀嗒地下着，雨水也给我带来了好心情，趁着雨天，趁着凉爽，伴着雨声，做做那些需要做的事、那些还没有做完的事……
听雨的散文3：听雨时光
文/云外客
窗外的雨淅淅沥沥地落了下来，前几日还是盛夏，处处弥漫着焦灼的热浪。没预兆的，降下十几度，不禁一叹“秋风凉喽——”
是的，秋就这样急匆匆赶到，夹着雨带着风，凉飕飕儿地来了。热闹的假期终于要结束，朋友们一个个的离开，秋，便是个送别的季节……自古逢秋悲寂寥，秋风秋雨愁煞人……诗人眼中的秋天大多充满离别忧伤，渐渐长大，渐逢别离才体会到各种滋味，千古逢秋如此，冷雨更添惆怅。脑海中忽然涌出许多凄凄切切的诗句，也许我们的心中存了太多感伤才会在这样一个多雨的季节生发感叹，勾起热泪。在秋日，独自听雨小楼上，思绪随风飘散，随雨荡开，伤感也是美的。
我珍惜此刻，寂静而又落寞的听雨时光。我享受此刻，一杯热茶，一场秋雨，一卷凉风，一眼幽窗。没什么棘手的工作，没有十万火急的命令，千头万绪涌上心口抵不住长长地一叹，一切又云淡风轻了。轻轻闭上双眼，倾听这雨声，他没有夏日雷雨的激烈，没有冬日寒雨的吝啬，滴滴答答的落在窗檐，像清脆的木琴的声响，有些玲珑剔透的意思。听着不会心烦，捎带着秋风，沁人心脾。
生活中难得安静，习惯了群居生活的我差不多忘了安静的滋味，喧哗的生活，高频的节奏，纷繁的事情……一年到头忙得像个陀螺，没想着停歇，偶尔的几天假期便是蒙头大睡，信誓旦旦地要补回亏欠的睡眠，迷迷糊糊，忘记去想停歇。一个人安静的坐着，与自我对话，早已成了一种奢侈。
秋风送爽，的确，适宜的凉，既不会闷，也不会冻。轻扬的窗帘儿，幽幽地起舞，和着窗外的秋叶，秋草，这是种此时无声胜有声的美吧，我想万物都是有语言的，万物都是有感情的，在某一刻你需要表达而又词穷，你渴望理解而又孤身一人之时，也许你可以停下脚步，感受自然界的语言，寻找心灵的朋友。
我不愿睁开眼睛，不愿意打开电视，趁此刻，享受这份听雨的乐趣，享受这份难得的惬意。
给自己一个理由吧，一个人，一场雨……你，会听到了什么？
听雨的散文4：静夜听雨
文/沙舟
昨夜下起了小雨，虽然雨不是很大。但给整个夜晚增添了不少气息。焦灼的空气中有了湿润的感觉。尤其是在深夜。这个时候，许多窗户没了灯光，整个街道也漆黑一片。偶尔奔驰的汽车搅动着这里的平静。
我独自坐在电脑旁，喝着春茶，体味那阵阵幽香，手指在熟悉的键盘上敲打生命的文字。偶尔点燃一支香烟，吞云吐雾，思绪在头脑里渐渐散开，精妙的文字如泉水般涌来。一行行文字跳跃在文档里，构成一段段美丽的章节。
窗棂上滴答的雨声、风声混合着，如一阵轻轻的音乐，节奏感不太强的音乐。我加快了码字的速度，偶尔的几个错别字也在这样的状况里给忽略了。夜里的雨声没有停歇下来，如同我的写作。有时没了精辟的词汇，或者没了缜密的思维，有了短暂的停顿。我也只是喝一口茶，或者抽一支烟，间歇性的休息。可窗外的雨似乎没有停顿过，一直下着。哪怕很细小的样子。街道两旁的路面湿漉漉的，没有一点儿干的迹象。偶尔有几个穿着打扫卫生模样的清洁工，推着垃圾车，拿着扫把慢慢地清扫起来，这清扫的声音打破了短暂的宁静。看着他们的辛苦，看着这样的夜晚，我思绪万千，感慨万千。因为我们都在履行自己的职责。他们在扫除城里的垃圾，而我在书写生命的文字。
此时此景，让我想起了小时侯。那时在乡下看电影，需要走很长的一段山路。也是这样一个夜雨的日子里。我和几个小伙伴一起，疯狂地跑，总算没有迟到，看到那电影的画面，再看看自己湿漉漉的衣襟，脚上满是泥土，可心情格外高兴。而如今这样的日子已经一去不复返了。只要在家里就可以看到许多的频道，很多的电影。即使难找的电影在互联网上也可以搜索到。在家里就可以看了。
是啊，如今的变化，足以让我们当时的伙伴们汗颜。时代的进步，使我们改变了许多。但夜里的小雨总让我回忆起当年的情景，也是别有一番情趣。但愿这样的日子能够让我们珍惜，让我们不要回到过去。至少让我们这些曾经有过经历的人，好好地聆听这夜雨说些什么？
听雨的散文5：瓦屋听雨
文/王茂平
入住单位正经八儿的钢筋水泥楼房，不经意间已有许多年了。其间，先前蜗居于低矮、狭窄、潮湿、破旧的砖瓦房那种风雨飘摇、担惊受怕的心理没有了。这些砖瓦房不独城镇，就是农村也大都在改革开放的十多年间道声“拜拜”了。这不啻是桩好事，美事。她标志着我国人民生活水平的日趋提高，标志着人类住房的日趋进步。
不过，事物总是一分为二的，钢筋水泥楼房与砖瓦房相比，亦有其短处。夏日炎炎，前者远不及后者通风透气、凉爽。另外，生活在农村，瓦屋听雨实在是一种享受，是一种古朴而清新的享受。
我的家乡，先前尽是清一色的黑瓦参差的古朴的瓦屋——四合院。瓦似乎是专为雨而设的民俗乐器，平时憨厚朴实，一声不吭。待得下雨时，却给山村营造出古朴、高雅的意境。这种意境，因雨的大小、轻重、缓急而不同。雨来时，演奏着或大或小，或缓或急的音乐。雨来得小，音乐来得轻，来得圆，来得润，“小弦切切如私语”，如情人绵绵的蜜语那样芳醇，像微风轻轻地拂过琴弦，像落花缓缓地飘零在水上；雨来得大，音乐来得重，来得洪，像古筝，像铙钹，像战鼓在奏鸣，犹如千百个乐师演奏着大型的音乐会；雨来得轻，音乐来得紧，来得骤，声音越来越大，战鼓声、金锣声、车轮声、千军万马相互混战厮杀而发出的声音，又如一支千百人组成的“黄河大合唱”，声音一浪高一浪。雨来得缓，音乐来得轻，来得小，淅淅沥沥，犹如二胡手拉着低低的调儿，轻轻地、舒缓地用心来抒情……这雨声也许是世界上最繁杂而难解的音乐，酷似混乱不堪而又包罗万象。
不同心境的人，听雨的感觉也截然不同。多情的人，往往有“夜来风雨声，花落知多少”的伤感与喟叹；热血男儿，往往有“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的回味及眷顾；迟暮丽人，往往有“雨中黄叶树，灯下白头人”的哀叹与幽怨。得意者听雨，喜盈盈似赤日升，笑吟吟似花树生；失意者听雨，忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。不同年龄的人，听雨的感觉有异:年轻人往往觉得其声愉悦，易勾起对未来的憧憬，雨声是花开的声音；年老的人，往往觉得其声凄惋，易勾起对往昔的回味，雨声是叶落的惆怅。总而言之，雨是最能撩起昔日的情思，雨声也最易拉开情感的闸门。
说到这里，我忽而想起南宋词人蒋捷的《虞美人·听雨》：
“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。 而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
这首词以听雨为经线，以词人自己的人生经历为纬线，道出了不同年龄，不同地点，不同境况而听雨的不同感悟，抒写了忘宋之痛，成为千古绝唱。
话又得说回来。我年青时生活在乡下，那时少有尘世的杂念，静如止水，只有劳作的辛劳，肚囊的饥寒，断无进退之心（因那时接受贫下中农的再教育是最大的归宿）。夏日双抢季节，天气酷热，农村一茬起一茬落，插割等农活非但要拚体力，尚要受弯腰弓背的折磨，难得有一时半时的休憩。唯有天公“作美”——刮风下雨，才有如此机会。躺在床上，雨点敲打着瓦片，声音清脆，活像一支催眠曲，不用片刻,自己就置身雨外进入了梦乡。那种境况，多么轻松，多么舒心，多么惬意!
瓦屋听雨须摈弃杂念，须屏心静气；倾听民声，感悟民意，体察民情不也需如此么？
听雨的散文6：静静地听雨，默默地懂你
文/听月小轩
水声云韵，阳光缕缕，笼罩着山峦，无声而秀美。
微微的风默默地卷着细微的水珠蕴藏着点点的寒意弥漫在森林的粗壮的山谷里，像情侣的心情那样魂牵梦萦中缠绕着崇山峻岭的婀娜多姿，像娇羞的少女在含情脉脉中蒙着一层迎风飘浮的纱，无论怎样的千回百转都不会轻易地露出清晰的面容，这样的云雾见几乎看不到山山水水的轮廓，只能听到瀑布落差的声响，开阔而通明，宏伟壮观的散开，一道道红色的光环透过雾气影韵着山谷的秀美。
这样唯美的景色，静静地吸引着我的寻觅，我忍不住再一次爬上山顶，静静地聆听与观望，抚摸着一块块湿漉漉的岩石和生机勃勃的青苔，倾听从瀑布和泉水以外的声音，那种欢快的心情几乎忘记了自己回归的时间，那种忘记了孤独与无趣的百无聊赖中的寂寞，去眺望四野里诱人的风景和独特的风韵，迷雾之中我成了风景里的一只不会飞翔的小鸟，顷刻间，我成了你的膜拜者，倾心眷恋着你的温美与独醉。
安安静静地躺在山林里，默默无声地栖息在泉水边缘，离自己的心和思绪慢慢的远去，一种真空的感觉缓缓回升，谁会像我一样千里跋涉寻觅这样偏僻的姿容和聆听这里的微笑与感受这里宁静的心怀，美丽与雅致的心境在这里相遇，融化在飘溢的松脂芬香的林野间，梦乡里就像柞木鸟的欢唱和小松鼠一样的雀跃，拿起画笔，正如江南山水中的丹青一样秀美而润泽，正如一曲《高山流水》的境界，倾听中入了梦的仙境。酣畅淋漓的情感穿越在美妙的情趣之中，将一轮弯弯的明月托上天空，在雾气腾腾的绵绵之中漫步升起，就像一位仙女默不作声的浏览着人间的仙境，漫游在滔滔的步步声中，浏览在峡谷幽暗的清香里，在无声无息的空白中登上无限魅力且崇高的梦境天堂。
我融入期间，心却漂浮在碧水浮云之上，感受着千里和谐的韵味，通透的空气凉悠悠的舒坦，那种空旷的感觉萦绕着我的心扉，一种听雨的凄迷与陶醉落在我的心湖和温存的醉意里，清澈透明的你的身影飘飘如仙般落在我的心海，享受着我的爱抚与你的五彩缤纷的梦幻，在宁静的世界里孕育着另一种无语的意境，就像温柔平和的柳枝浮动着缓缓流淌的溪水，泛起绵软而柔肠的声响，更像溪水拥抱着礁石一样，舞动着用不休止的浪花，泛出月色的光环。
莽莽苍苍的群山峻岭中，茫茫苍苍的视野里，一种独醉的孤独蔓延开来，谁会不孤独地想象一个人的世界的恬静会在这里实现，谁会将满怀的思念融入这样凄凉的景色之间，寻觅一种无寂寥的快乐和松散的心境。
我来了，正想奔腾不息的泉水，等待听雨的时节。
听雨的散文7：听雨
文/鸿拂
听雨也是一种享受，就像有人把淋雨当作一种洗礼一样。雨声的繁复，不是一曲交响乐，一场音乐会所能媲美的。
江南的雨泻在嫩黄的柳丝上，泻在碧绿的荷叶上，泻在如火的枫叶上，泻在褐色的树皮上，仿佛拂晓的一场梦，一点一滴都像是在编织一件虚无缥缈的轻纱，又好像在苦心酝酿着什么。终于，她在沉默中爆发，一发而不止，用力地敲击在青瓦上，敲击在荔枝树上，敲击在泥土上，带着前所未有的愤怒好像要击穿一切一样。于是，瓦上的当当声，瓦沟里的哗哗声，荔枝树上的簌簌声，雨点落地的嗒嗒声，树木在暴雨中的摇曳声，雨中奋力蹬车的吱吱声，车辆溅起水花的嚓嚓声，小孩在雨中的哭喊声，还有雷鸣的霹雳声。江南的雨是善变的，当它沉寂时如轻拂的柳丝，如亭亭玉立的荷花，如染满血泪的枫叶，如孤老终身的松树，可是当它一旦爆发，一切仿佛如秋风扫芥草般，带着前所未有的力量，滑坡很常见，塌方也简单。雨，于江南是再正常不过的，一下几天也不是什么稀奇事，我喜欢把江南的雨说成是外柔内刚的思妇。对丈夫万般思念，极尽柔情，所以她常常以轻柔示人，然而她也会幽怨，偶尔也会发脾气，让流浪的你为她梦萦魂牵。
江南的雨是我所衷情的，我更喜欢雨中的山。不管淅淅沥沥还是倾盆而倒，整个一片的雨就像窗上浅色的帘子，掩映着绿树青山，青山上升起雾气，雾气连接着地与天，整个混沌一片，朦胧得有些不真实。猛然间，你知道山还是山，雨还是雨。
对于雨，我是说有不完的喜欢的。或是亮得晶莹，或是裹夹着沸腾，或是腻得说不清，道不明，总之就像一杆难解的斯诺克。
雨是美妙的，尤其是春雨。轻轻地飘，轻轻地落，在不知不觉间已经浸润了一切，扫走了一冬的阴霾。滴在泥土上，只把那些干燥凝聚，却又不制造云泞，伴着淡淡的花香，传递给你春天的气息。乍暖还寒的时节，只想在这细雨里静静睡去，做一个似有似无的梦。晨起，小草上星星点点，翠色欲滴，不一会儿太阳露出了脸，照在草地上，绿得耀眼，绿得发亮，让你看到骨子里，一切变得近乎不再真切，却又安详地躺在你面前。夏雨通常是狂暴的，伴着轰鸣的雷声，带着对俗世浮尘的不满倾盆而下。于是，我看到倒下的大树，看到吊着半边天的房屋，看到往日清澈此刻浑浊不堪的河流，看到过去绿树掩映此刻狼藉不堪的山川，看到那天欢快嬉戏此刻痛哭流涕的孩子，一些白色与黑色交织的东西在闪现，摇曳着震撼。我开始怀疑我们手里的本钱，是不是足以改变，足以交换。那些个雷霆万钧的夜晚，我常常失眠，雷声使我震颤，就在这震颤中一些看不见的东西在不断滋生演变。我不去想，闭了眼，唯有混沌迷茫一片。是呀，秋风秋雨愁煞人。就在那个落雁回归，果实累累，桂花飘香的季节，“晓来谁染霜林醉”？“梧桐更兼细雨”，点点滴滴。思恋？一滴秋雨落在手心，辗转反侧难以成眠。
在轻音乐《雨的印记》中沉醉迷失，静静睡去。可是雨的多变，繁复，潇洒自如，不拘一格却哪是一支曲子所能承载，所能媲美的。
窗外的雨还在淅淅沥沥下个不停，我明明白白感知到自己的呼吸。
听雨的散文8：听雨凤凰
文/韩健畅
到凤凰古镇时，雨下大了。听着凤凰的雨声，就觉得是躲在一叶巨大的荷叶下听雨。雨点打在叶盖上，汇成一珠珠晶亮的圆融，在盖子上滚着，时而倾到叶东，时而倾到叶西。四面青山都遮掩在雨雾里，檐头的老瓦也显得更黑更亮。雨也是静静的没有一点火气，不急不缓地下着，顺顺溜溜，下成一条条的雨线，千缕万缕，就是给这凤凰梳理清洗羽毛的。两山夹着一条川道，到这里时，凤凰镇好像结成了这一个珠子，就沉在这里了，年深日久，却成了一种深藏。交通是不发达的，但看着这里的门面，却能想象到当年商贾簇集、车马辐辏的繁荣，整个一条漫漫长川的生意都跟水一样流到这条街道来，汇聚在这个丹丸一样的小镇上。
正是秋天，又是在猝然而来的急雨里，街上显得有些冷清。一些铺子的门板上着了，光光的门口静静悄悄，给人一种倦意，也想在这样的地方，又是在这样的雨天，最好的就是歇了生意，在深深的院落里吃饱饭，然后烫一壶茶，饮过三杯，然后就窝在床上，大睡一觉。而像我们这样的游客，也最好的就是不走了，留宿一两个夜晚，随着这样的街道，和这样的雨声，放慢日子，溜溜达达着腿，是人生的一种享受，感受地老天荒的一种闲适，不去辛辛苦苦地追赶城市的喧嚣，和那些累人的名利。那些名缰利锁啊，背负在肩膀缠裹在腰身，真是骨骼都不能伸展。可以想象，如果在这里睡一夜，那肯定是沉在睡梦最深处的深沉，一觉过去，能把十年的困乏都脱去的。
外面胡乱闹活的时候，“破四旧、立四新”的时候，狂风暴雨竟然没有吹刮到这里来，这些门面没有被当作“四旧”破掉，也是万幸。也许真是应了“天高皇帝远”那句老话，谁拆了这些老门面，就得给盖新门面，但盖新的门面得花钱，钱又从哪儿来？总不能风扫残云一般的就把老门面都拆了，然后叫人家都住在风里雨里。迁延计议，这条老街却奇迹般地在天地间收藏了下来。这是天留下来的一条老街，给后人做先人衣食住行的样子看的。
街道上的山货还是在雨雾里卖着。腊肉、豆干、蜂蜜、核桃，都是馋嘴的美食。还有山里人家自酿的烧酒，清亮清亮，就装在透明的容器里，一排排地摆在门口，或者摆在门里的柜台，叫人想起当垆的文君。
街道上的青石条很快就湿润了，街面上有了水，湿溅溅的，原先的高耸的店面的一刬的青瓦砖墙就变得黛黑，檐头雨水滴答。这时候，凤凰就像江南。听着沥沥淅淅的秋雨，心也突然就有些朦胧，时光倒流，就像一下子退到了少年的时光。
不知道怎么就忽然起了这样的幻觉。难道一条老街的雨就使时光倒流了？还是凤凰老镇的斑驳把记忆悠忽地闪到了童稚之年？人在一定的年龄里，就很容易回味懵懂的时候么？
听说这街道上还有造纸的作坊，是老式的造纸法，原料是枸树皮，虽然纸质粗黑，纸面也不均匀，有的地方厚，有的地方薄，有的地方甚至透出一个核桃大的窟窿，纸面还夹着草棍、麦秸棒棒，但是这粗黑正是纸没有被漂白的原色，枸树皮的纤维也使得纸异常的筋韧，如果拧一根绳子，就拽也拽不断。据说，王羲之的《兰亭序》就是拿这样的纸写出来的。所以看着这纸，就知道了《兰亭序》的纸色纸质，也就闻到了一千八百年前的那一峨冠博带的人在鹅池旁曲水流觞的气息。原来，凤凰离高古文雅是这么近，近在咫尺。
听雨的散文9：静夜听雨，心染尘香
文/谈笑在指尖
江南，梅雨季节。窗外，雨声，滴滴答答，淅淅沥沥，构幻成一首首动听的乐曲。
静夜，倚窗听雨，把自己完全置身于闲暇的静谧中，顿时会少去了几许苍白，多出了几份韵味，内心充满了烂漫与诗意。
喜欢听雨，特别在静夜里听雨，心中便会有种别样的情调。
依稀只记得小时候，总是倚在窗前看那纷飞飘坠的雨幕，聆听雨落红尘的声音。随着岁月的流逝，儿时的许多事情已日渐远去，但是至今仍眷恋着那丝丝入扣的落雨。
是因为“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的惆怅与忧愁？还是“山雨欲来风满楼”的古典凝重所引起的怦然心动？抑或是“少年不识愁滋味”的借景感怀与情愁？
那时而彪悍时而绵柔的韵律感染着我，好像这滴滴答答的雨声就是儿时久违的朋友，它在耳边响起，就是为了抚慰我心灵的孤独，给我一份贴心的温柔。
风雨，敲打在树叶上，“刷刷”声中透出几分绵软；敲打在窗棂上，“叮叮”声里显得异常的清脆；落在房顶上，“咚咚”声中透着几分刚强。雨点，从屋檐上飞溅而下，好像饱藏着一股绵绵的柔情……
把自己沉浸在雨声中，你能听得到雨的对白，它萦绕于耳，柔婉缠绵，时快时慢，时高时低，时断时续，如扬琴击乐，清脆悦耳，像小鼓节拍，慢打快拍，似诗吟诵，令人心动，似舞轻曼，会让人陷入到美妙的意境中。
这雨的每一种声音，真像乐曲中的一个个音符，在它的跳跃弹奏下，静静的夜空犹如一首交响曲在演奏，唱得琳琳琅琅，铮铮淙淙。
落雨是有温度和感情的，听雨自古就被称为九雅之一。古人用不一样的心境聆听着嘀嗒的雨声，他们会在雨声中获得不一样的心灵体悟，因而也就留下了许许多多让人动容的美妙诗句。滴滴答答的雨声最能扯动起人们昔日的情思，也最容易叩响人们感情上的那副门环。听着那点点滴滴的落雨声，能让人的情感进入到一种很深的意境中。
听儿时的雨，听今日的雨，听朝朝暮暮、年年岁岁的雨，这雨，淋得这人这心哟，真不知是啥滋味。带着一颗静寂的禅心，静静聆听这雨的飘落，我忘却了这人世间的繁华，也不知在何时放下了云水过往里的诺言，背上了禅的行囊，静看庭前花开花落，漫随天边云卷云舒。
有人说，背上行囊就是过客，放下包袱便是归人。只是生活在俗世的你我，有几人能放下繁华的世相出离尘世，拈花笑佛，煮茶听雨，将万丈红尘过到世事而忘记？
这世间有太多的不属于我的繁华，我不要纷纭的世相，只想在某个不知名的小巷，守着如水的年华，守着一盏世味熬煮的清茶，在某个雨落的黄昏，亦或是某个寂静的夜晚，抚摸一颗云水禅心，不虚华，亦不热闹，只把简单的日子过成诗。
闲暇时，挥墨书字成画，种些小草小花；或研墨写心，书一页积蓄心底的情怀，将浮华关在门外，唯有斑驳的阳光和细微的尘埃静静地落下。
今夜，我倚窗听雨，雨韵如歌，思绪如雨。在雨声里解读着人生的悲欢离合，让自己的心中得到一种释然；在雨声里解读着生命的起起伏伏，豁达起自己宽广的心胸；在雨声里解读着俗世的形形色色，让自己的心中充满着禅意；在雨声里解读着叶黄叶绿的兴衰枯荣，让自己的心灵更深刻的感悟；在雨声里解读着岁月的苍茫与凝重，让自己的思想境界进入到一个更新的高度。
我不知，今晚会不会有人因雨滴飘落而心情忧伤，也不知会不会有人因雨丝飘舞而欣喜若狂。我只管轻轻地把日间所有的喧嚣与浮躁都置放于屋外，静静地与心灵对话，享受独处的时光，并将过往中未曾搁浅的执念，随着空灵的雨意，平静的缓缓的释放，让自己的内心多出一份宁静与安然。
听雨的散文10：吊脚楼听雨
文/黄玉才
濛濛江南杏雨，潮湿着故乡老屋吊脚楼那片青瓦房的缕缕乡愁，滴嗒滴嗒的巴山夜雨，时时拍打着楼外的芭蕉，叩问着丝丝竹叶，翻捡着悠悠岁月。滴滴雨水，也拍打着青瓦，溅起朵朵乡愁，在草长莺飞的梅雨季节，在雨夜响起思乡的乐曲。
我的故乡，坐落在渝东南武陵山区石柱土家族自治县最高峰大风堡群峰脚下的林海。祖先用灵巧的双手，就地取材，建造一座座美丽适用、古朴典雅的土家吊脚楼，三三两两点缀在青山绿水画图中，呈现世外桃源的美景。奇特的土家族吊脚楼营造技艺，被列入国家级非物质文化遗产。
故乡地处大山深处，保留着原生态的古朴美，保存着几座百年以上悠久历史的古寨黄家院子、龙神坝、菜花坪等传统村落，青瓦覆盖的吊脚楼，成为一代又一代土家人的家园。我的故居黄家院子，初建于清乾隆年间，距今已200多年历史，几代人重修保护至今，成为土家族传统民居的经典。泛黄的木板青瓦房，像一位老态龙钟的岁月老人，镌刻着我的童年梦想和缕缕乡愁。
每到雨季，青瓦房年久失修，常漏雨，点点滴滴的雨滴嗒在母亲的心坎上，她深夜起床，撑着油灯，用木盆水桶接屋漏水，天刚亮，又忙碌一家人的早饭，年复一年，积劳成疾，踏雪而去。
随后，父亲进城生活，锈迹斑斑的锄头、镰刀、铁铧、柴刀等农具，静静地躺在老屋一角。故居房门紧锁，老屋断了炊烟，庭院冷落，瓦檐上长满了蓬蓬松松的野草，古院四周杂草丛生，花开花落，但却弥漫着故乡的味道，祖先的味道，亲人的味道，凋残的青瓦老屋，片片青瓦，被岁月凝固成一片片化不开的浓浓思念，在雨季生长着绵绵乡愁，青瓦房，把我的童年，把黄氏祖先的辉煌，把古屋的兴衰，珍藏在岁月深处，年年雨滴声中，敲打出缕缕乡思。
我喜欢在雨季，回到故乡，在老屋住上几天，看雨水在青瓦檐上织成的雨帘，聆听乡音在青瓦上跳动的乐曲，俯拾青瓦上那一片旧时光。
春雨如油，滋润着久旱的冬土，一声春雷，唤醒了沉睡的村庄，山寨在沥沥春雨和鸟鸣声中醒来，竹笋在雨后破土而出，拔节生长的声音，花开的声音，鸟鸣的声音，流水的声音，雨打芭蕉的声音，夜雨敲窗的声音，在田野此起彼伏的响起。听风听雨过清明，季节迈进清明、谷雨的多雨天气，春雨洗润的青山，郁郁葱葱，满山湿漉漉的春芽，成为这个季节生命力旺盛的植物。人老成精，笋老成竹。雨后春笋，层出不穷，在林间拔节向上疯长的声音，与原野合奏出动人的春天乐章。
昨夜瓢泼大雨下个不停，季节在青瓦上跳动发出脆响，半夜梦惊，雨夜梦惊和谁语？我独自一人在老屋里，听雨打竹叶，雨催春花，雨打芭蕉的美妙乐声，点点滴滴的雨滴，滴落在我的心田，荡起阵阵思乡的涟漪，寂静的雨夜，我倚在吊脚楼木格窗前，聆听雨幕下的乡音，涌起阵阵乡愁。“微雨秋栽竹，孤灯夜读书”。卧窗听雨，听雨敲新篁的丝竹声，顿时激发起“家事国事天下事，风声雨声读书声”的忧患意识，点点滴滴的巴山夜雨，潮湿了我对故乡的思念，也滋润着故园那片神奇的土地……
“一犁春雨趁农耕”，冬眠的山民，头戴斗笠，身披蓑衣，开始陆续下地平土春耕播种，高卷裤腿在灌满春水的水田里犁田的老农，嘘吱吱吱——，嘘吱吱吱——，鞭打着耕牛躬耕，翻犁的新土，像一句句诗行，在水田里展现。肥厚的螃蟹随着犁铧的耕动，在泥土里翻滚，缠满农夫裤腿。肥胖的鱼腥草，在春雨的洗润下，迫不急待地冲土而出，嫩生生的香菇，在黄连棚架上的朽木，长出诱人的伞花。随风发芽的香椿、蕨苔、刺老苞，在春雨里，生长出诱人的嫩芽。春色可餐。特别是生长在田边地角的“清明菜”，成为土家人制作“春饼”“咬春”的上等食材。
眼前的雨，下得很悠闲，时而飘洒在青瓦屋面，形成雨滴，发出脆响。时而织成雨帘，清洗滋润着人间万物。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。今年清明回到故居，房门紧锁，庭院静悄悄，古院雪白的李花开得寂寞无主，倾斜垮塌的三合院吊脚楼，破败不堪，曾经温暖的家消失了……楼外竹林里的春笋，无人采摘，拔节生长成茂密的新竹，庭院蓬蓬松松的野草，无人清理，已漫到窗台。老屋百孔十疮，瓦椁已腐朽，屋漏成水塘。费了很大功夫，才把铁锁打开，满屋散发着霉味，老屋显得更加破败。面对此景，父亲在一角暗暗地流泪，他此刻最怀念的是曾经温馨的家，如今，母亲离开我们已20个年头！
夜雨送走暮春，草木清华为春天谢幕，连绵的巴山夜雨，往往在春夜狂风大作。清晨起来，窗外庭院，铺了一层厚厚的落花，“夜来风雨声，花落知多少”的诗意，在雨中流淌。
人生就如眼前的落花，出生于万紫千红的春天，奋斗在郁郁葱葱的夏天，带着丰硕成果，进入沉甸甸的秋天，无可奈何地进入百花凋零的冬天，人逝如花落，直到像一片落花，无声无息飘落在地，叶落归根，完成人生的旅程……
故居老屋，在落寂的山村，与岁月一起老去。曾经温馨亲切的农家生活，已随雨打风吹去，流水依旧，山形依旧，乡愁依旧……
听雨的散文11：听雨
文/娴清
下雨给我的感觉是那般奇妙，静静地聆听风片雨丝，卷落千堆雪。雨景中的人是恍惚的，似远似近，芳亭畔，长桥断，执手相顾，泪落青衫。
暴雨抖起的闪电，将天空撕裂，震颤中，那是光，光来了。初生的婴儿绽出笑脸，那是雷震子。老舍的《骆驼祥子》虎妞生子，带走了她的抗争不屈的命，是新生，是苦痛，是压抑着生死憔悴。
轻雨润物无声，天街小径芳稀。忽来一阵桃花雨，扑面的杨花飞满城。细雨蒙蒙，多少柔情在其中，向往着雨后的晴天，慢挑起一埋又一埋的尘烟，在心海。
雨是天空的眼泪， 雨里的人总是带着一分诗意，三分醉意，如楚留香的散步，如程蝶衣的狂呼。看雨的人也是痴人，沉淀，静心。
雨人找不到归路，雨天一乐，执书在手，旁无杂念。书不会弃你而去，那么些的肝肠寸断，那么多的眼波流转，都在书中流动，你不会孤独。
人只在文字中流露心声，也许曾经的岁月中，那些忽得到，忽失去的东西，在书里渐渐浮现。听雨，看书，还求什么呢？无非是你来我去，默然低徊。
天若有情天亦老，上天也有无奈之时，望求它的人多，无力满足，滴下的眼泪洗去尘埃，抖落萧瑟，也许会有一种悯怀。
雨又是无常的，说变就变，暴雨倾盆，不过是一时之怒；阵雨如歌，亦是雁飞燕过。
什么是雨里的梦？是葬花天气，伊人独倚，淅淅沥沥，半卷珠帘，泪落；是千军万马，英雄气短，雷鼓风啸，血染黄沙，剑断；是江湖浪客，侠情难说，狂雨飙歌，诺重泰山，情尽。
大珠小珠落玉盘，冰泉凝尽恨锁心，默然情泪，细同谁说？
在某个时间，抬头，捧起粗糙的碗杯，接雨，慰人心。生机在静默中渐渐焕发，雨抚着你，你望着雨，滋长着的心苗，点点燃起。
听雨的散文12：听雨无言，唯有字千行
文/嵕山雨
我喜欢雨，无论是倾盆大雨，还是霏霏细雨。只要有闲，我爱打着伞，在那唱着悠闲自得的曲子一般，不紧不慢、匀速地下个没完的雨里，或到老爸庭院二楼柿子树冠下漫步，或到醴泉湖边漫游，听着“刷刷”雨打伞的声音，心头有一股说不出的恬适与美感。
我更喜欢窗前听雨。昨日周末，下午，我一如既往提前10分钟坐在自己办公室的电脑上翻阅着一本散文集子。半晌，忽然朋友说自己外出工作被雨淋湿，我才恍然眺望窗外，街道上，天空雾霭，雨湿路面，育才广场，溅起浪花，顿觉心定气爽，窗前听雨，也有了凝望和遐思的心情。夜幕降临，雨声更大，身披雨衣，借着街灯，悠然踏浪整回。洗把脸，更换睡衣，喝着红豆稀饭，吃完煎饼卷菜，品着精品铁观音，完后，惬意地躺在沙发上拿起手机和老爸拉家常，爱人上网静音看她的广场健美操动作，客厅安静极了，惟有窗外雨声作伴……“白露一场雨，下到四十五。”听老爸在电话筒里那边说今天白露下雨发怵，儿子因爱雨抿嘴偷乐。问笑啥，只说：好着，没事……
雨声，要在幽静雅致的环境里倾听：带一丝愁绪，带一丝慵懒，带一丝情意，带一丝感动……丝丝缕缕，“剪不断，理还乱”的点点情愫，都和着雨声浸润到心底里去了。
那天，朋友说：喜欢听雨。我微笑着，为朋友的那份雅兴，也想到自己听雨的种种“小资”表现，脱口而出的却是：我喜欢雨的味道。不知道朋友听明白没有。我想，朋友是性情中人，崇尚诗意的生活，对雨的味道一定与我心有灵犀吧。
我还独钟大雨滂沱，就在躲避不及的人们的惊呼声中，扑面而来。清凉、湿润和尘土的味道直直地撞入心脾，那种畅快淋漓的感觉，会令我每个细胞都兴奋起来。上班时大雨滂沱，路上嗅有花香，觅香寻去发现礼泉一中花园里一株栀子花正在怒放！
“一夜落花雨，满城流水香”，今天吃完早饭，陪完爱人买完蔬菜，决定孑然去大街溜达，果然是踏着听雨的心情，便十二分的惬意起来。今夜，但愿瓢泼大雨，劈里啪啦敲打着我的窗户，也把雨的味道送进温馨的小屋，满满地沁入胸腔。带着愉悦的心情在清晰的雨声和清爽的味道中，安然地入睡。翌日，昨夜窗前听雨，醒来便觉梦长！
清早，县城南堡子北段的百年老槐树正在沐浴着雨的滋润，它翠绿的新叶被雨水洗得干干净净，叶面闪烁着一种纯粹的光泽，这种光泽鲜亮而清澈，让人不禁心生喜悦。雨水还在滴滴答答地下着。我的窗外，有人打着雨伞穿行在雨中，他们或许是回家，或许还要走更远的一段路……
学生时代，为了听雨，我常常跑到不远处的荷池边，听雨打在荷叶、水面上，而这声音被池中的鱼吞吐着。那种天籁之声，颇有一种诗韵文情的表象，使人幻想，究竟是哪位大师在谱什么风雨交响曲呢？当时也想自己是个作曲家就好了，当能以写实手法谱个闽南的“雨打荷叶”了，兴许比“雨打芭蕉”还多几分韵味呢！
下雨特别会撩拨人的情感，常常让人想起古代那些清新秀丽的诗篇，引发无限的遐思。在这些诗篇中，我最喜欢的是唐诗人张志和“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归“，南宋诗人陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，还喜欢宋朝徐俯的“春雨断桥人不渡，小舟撑出柳荫来”。这不仅是诗，而且是画，一幅淡淡的疏密相间的水墨画，让人陶醉其间，如饮甘霖。
“大雨仿佛静静敲着每个人的心房，而我却只听到无声的雨，大雨想要告诉我说……”这是谁在唱歌？孟庭苇。此刻，她“站在摩天大楼的顶上，隔着静静的玻璃窗，外面下着雨，却没有声响”，构成一个特定的抒情的空间，隔着“静静的玻璃窗”，能看到什么呢？不见江阔云低，不闻断雁叫西风，但有雨丝千万条，条条缠绕愁肠。我喜欢孟庭苇，喜欢她独自品味雨中孤单的那种感觉。
窗外的雨还在下着，终于让我心情慢慢平静下来。我设想，如果我是个生活优裕又悠闲的人，就着窗外的雨声，泡一盏茶，煮一杯咖啡，再来点瓜子、松果，或干脆什么事也不干，什么事也不想，只是静静地品味潺潺的雨声，大概也能品味出一些诗意来。
不知窗外的雨还要下多久。它很柔顺，也有节奏，才抚起听雨的心情。虽然也会想起大雨滂沱带来的雨患，但何必“念此杳如梦，凄然伤我情”呢！就惬意聆听吧！这聆听中有和谐、亲近，甚至还有慰藉，它使人的心里顿生一片澄明。
听雨的散文13：聚龙湖听雨
文/李广荣
这是六月的初夏之夜，湛蓝如墨的天空，连同了无边际的夜色，如一张绵绵的网，遮裹着聚龙湖浩渺的湖水。“野径云俱黑，江船火独明”，瓢形的文化艺术中心居于湖中，似偌大的画舫如临仙境。柱形的灯笼悬于翘檐之下，散射着玫瑰的红晕，一盏盏伸向远方，在微风的吹拂下轻轻摇曳，柔和、艳美、迷离。高纵入云盐块状的城南电视塔，不时地闪幻着不同色彩。粒粒雨滴晶莹如碎银，慢悠悠穿过电视塔的光芒。此时此刻，静静地伫立于阳台，凭栏遥望神思飞扬，心境优雅清新。“叮咚，叮咚”雨滴滑落到远处的湖面，响起清脆的铃铛般的声音。
美。在朦胧的灯光下，天空变得稀薄透明，浩渺深邃。这么大的一汪湖水，波浪安静地睡去了，没有惊涛拍岸，只有静谧安详萦绕于湖面，如袅婷的丰韵少妇，含蓄妩媚，柔情万种。放映水幕电影的工作间和许多喷泉头，好像是墨色小岛珠子般散落湖中，犹如大海里露出水面的礁石，连绵不断朦胧如梦。“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”当是这样一种情景吧。远处湖边依稀闪烁着三两个水鸟，在水面轻轻晃动，似梦呓、似呵欠。伸出头去张望，细细的雨丝打在脸上，清凉凉的。深蓝的天空被湖水映衬，微微泛出浅浅的光芒，似鱼人不眠的眼睛，默默注视着湖面。似有渔火在远处水际出现，慢慢地扩大，先是变成红红的灯笼，再就成了通体透明的船舫，很是辉煌灿烂，在夜色里晃动，逐渐消失，轻轻地，轻轻地犹如不曾出现过一样。
柔。有风吹过，灯笼的光波似乎动了一下，耀在朱红的雕檐上、深红的墙壁上，轻轻跳跃。轻手揭起细垂的珠帘，拉开阳台上的门，立时一股清新扑面而来，含着湖水特有的气息。细散的不紧不慢的雨，织成雨帘，汇成天地的纬线，洋溢着柔美娇婉的品性，编制柔情，漫溢诗意。在这沉沉的夜晚，让人不由得想起杜牧的诗句：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”雨下大了，雨声滴答，不紧不慢。苏北的雨，永远娇婉，如江南女子的小巧玲珑，莺歌软语，如吹面不寒杨柳风一样撩人心绪。雨水汇聚一起，再冲入湖中，哗哗的水声传递着浪花无法掩抑的激情。
幽。“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城，秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。索性披一袭睡衣，搬一把藤椅坐于阳台上，凝望湛蓝夜色，听细雨滴答，让整个心都空灵起来，如泊于一团浓馥的花香里。1200年前，悲情诗人李商隐该亦如我一样，午夜听雨涨潮消，梦湿芭蕉。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。这细密的雨，与我绝不是一次偶然的邂逅，而是百年修炼的一次缘分。它如娉婷的姑娘，让我在人生漫漫旅途的疲惫间隙，静下心来，倾听她喃喃软语。她咚咚的心跳，她柔情似水的相思，在千百次回眸里，蓦然让我一见倾情。我的心忽而有一点痛，为这种美，这种隐约的神秘！“叮咚，叮咚”，不紧不慢的水珠滴落湖中，在远处哗哗的瀑流声中，在我的心里溅起一圈圈涟漪，似乎都在这轻轻的雨鼓敲打声里颤抖、摇曳。
静夜听雨，心绪纷飞。在这浩渺的水乡，滴答的雨声，令人想念远方的亲人，想起生命中曾经的感动和刻骨铭心，穿越从少年中年到老年的迢迢时空，在人生苍茫艰难的旅程里，一个温情的眼神，一句鼓励的话语，一件改变命运的成果，此刻都渐渐清晰，让我感动不已。今夜细雨霏霏，因我晚年享受美丽湖畔的机缘，更触景生情。此时此刻，我心中的他们，心绪是否同我一样？明晨风停雨驻，沐浴过的聚龙湖，将会是怎样的仪态万千？
夜深了，叮咚的雨声，依然编织着绮丽的意象。在氤氲的诗情里入榻，轻轻入梦。
听雨的散文14：冬夜听雨
文/敬清蓉
又是一个不眠的后半夜。
窗外，因有路灯映照，即使隔着窗帘，也呈现出月色般惨淡的白；夜，却没有往日那般的宁静。
凄厉的寒风吹打在卧室的玻窗和对面妇女儿童医院的广告牌上，发出“哐哐哐”、“哗啦啦”的声响，在寒夜中听来很让人毛骨悚然。
与这凄风相伴的，是冷雨。冬雨的个性比较稳重，不急不徐，不温不火，因为细小，落在地上的几乎悄无声息，当那些落在房顶和墙上的雨点积累成水滴时，就滴在别家的雨棚或空调上，发出“滴滴哒、滴滴哒”的声音。这雨声虽有节奏，但因为有凄风的伴奏，多少显得有些凄冷，很容易就让人想起蒋捷的那首听雨词：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前，点滴到天明。
这首词以高度概括的语言，叙说了作者颠沛流离、愁苦潦倒的一生，作者少年的浪漫生涯、中年的漂泊景况、晚年的凄凉境遇，都无不是和家国的兴衰紧紧相联的，这是一曲人生离合的悲歌，也是一曲家国破碎的哀歌。
不过很快，我就从这种悲凉沧桑的情感中走出来。因为，下雨了嘛。雨的声音尽管有些单调，但毕竟是下雨了。自入冬以来，就没有下过一场像样的雨，农民的庄稼地和菜地应该干旱了吧！得到雨水的滋润，庄稼和蔬菜们也该欢乐了吧，接下来，老百姓的菜篮子也该更加丰富了吧！想到这些，我的心情更加好了。觉得雨声变得欢快些了，也悦耳多了。我的思维也跟着活跃起来，一下子跳跃到很多年前，想起在瓦房里的听雨。
我们小时候住在瓦房里，瓦房最大的特点是冬暖夏凉。不过我最喜欢的是在瓦房里能听到真切的雨声。瓦片是拱形的，有东西敲击时，会发出空响。春雨、秋雨和冬雨比较轻柔，落在瓦上时，发出“沙沙沙”的如春蚕吃叶的声音，那种舒缓的声音尤如催眠曲，听着，听着，就进入梦乡了。特别细小时，会无声无息。
最有趣的雨声要数夏雨了。夏雨一般来得比较猛烈，雨点打在瓦片上时力度比较大，最初，零星发出“当――当”的声音，接着要密集一些了，“当―当－当”，再接下来就成了“当当当当”、“哗哗啦啦”，最后一切声音都融在“哗哗哗哗”里了。有时，大雨下一阵子后嘎然而停；而有时，雨点由大到小，由急而缓，大雨变成小雨，小雨变成毛毛雨。雨点像一个高超的演奏者，在瓦片上随意地演奏着自己的杰作，缓急有度，轻的时候如泣如诉；稍急时，有如“大珠小珠落玉盘”；更急时如万马奔腾。那声音真是太丰富了！听一次这样的雨，就尤如参加了一次音乐盛宴。这样的雨声从小到大我不知听过多少次，但还是百听不厌。后来，离开了老家，住进了楼房，就很少听到瓦房里那动听的雨声了，一想起就让人怀念良久。
喜欢听雨，当然是缘于对雨的喜爱。不管是哪个季节的雨，哪种大小的雨，我都那么喜欢。在下雨的时候，我没有别的文人那样多的愁绪，总显得有一些兴奋。因为我觉得，雨总会给人带来希望，带来很多意想不到的惊喜。就拿一年四季的雨来说吧。春雨能给人带来新绿，带来一个万紫千红、欣欣向荣的季节；夏雨除了带来丝丝清凉，有时还会送给人们一道美丽的彩虹；秋雨虽然惨淡一些，但它的背后潜藏着很多丰收的果实；冬雨是有些清冷，但它的清冷下说不定就有飘飘飞舞的雪花。啊，那一幕又一幕雨后的奇迹多么令人向往啊！
不知不觉间，雨已深入我的心底，我的骨髓。每当下雨前，我总会浑身发热，燥动不安，正如今夜，就像生孩子前的阵痛，一旦雨下下来，听到雨声，我便舒畅如常。莫非，我的前世便是一滴雨水？
我想应该是的，要不，今生，我怎会是一个女人？女人如水嘛！结果，今生，我还是一滴雨水！
窗外的风依旧在吹，雨仍旧在下。“嘀嘀哒，嘀嘀哒”的雨声，尤如一首催眠曲，听着听着，把我又给催睡着了。
听雨的散文15：雨夜倚西窗
文/素颜
今夜，西窗听雨！
如帘的雨映的这个夜更加的迷茫更加的黑，街灯朦胧出一团团的昏黄，是暧昧？是凄凉？隐隐的透出了夜的寒。
本不喜饮茶，今夜，却找出了最好的茶，拿出那套薄薄的透着盈盈绿光的夜光杯，本该盛着绯红的葡萄美酒，于眼波流转间在我欲滴的红唇间绽放，那才是我心里的童话吧？一人不醉，那就饮茶吧。袅袅的茶香划过流年，回忆就像枯死的藤儿有了新绿，那些触须活泼的乘虚而入，我不做抵挡。茶水在夜光杯里清香的可人，浅绿而清灵，犹如那盈盈秋水似的眼眸！不禁浮想，若是那绯红的美酒，衬着这样的绿，会不会娇艳的让人迷醉？是否依然是那热如火的唇？
茶香缭绕，感觉到了暖，闻香，浅品，我倒了一杯，饮之，又倒一杯，亦饮。好茶！"寒夜客来茶当酒"，无客来，也欢喜，左手右手相对饮，可以辜负今夜，不愿辜负茶香。在这寂寞的雨夜里，有多少人能看清自己？有多少人不是自己的客？不是他人的客？不是这红尘的过客？
窗外的雨不知疲倦，淅淅沥沥的。让人听着有种伤感的美，而淋着则会是伤心而伤身了。其实，这场缠绵的雨迟早会来临的。就像在生命里，有很多的事情，等与不等，终究都是要发生的。
此刻，心中居然是既喜又怕，无味却又百味。
喜的是，一颗浮躁不安的心，已然稳稳地沉淀了下来。怕的是，当雨落在树叶的时候，那一点点，一滴滴的声音，响得清脆，但透着忧郁。象是有个人，偏要在这个寂寥的夜里，无端地拨响着古老而凄凉的琴弦。迷离恍惚间，真不知道，我到底是在听一场雨，还是在听一曲琴了。
窗外，并没有潇湘馆中的千竿修竹，也没有西窗外的芭蕉树，更不会看见残荷。但我依然有几分落寞，几分伤感。
我想，一定会有什么，才令我难以成眠的。也许我不说，我就会装作不知，但我若说了，更怕是自己无知。无知得想要穿过这迷茫的黑暗，穿过这绵绵的雨夜。可是，我又能停留在哪里？也许除了茫然，真的就是无奈。
茫然在那些曾笑的雨打梨花的时候，无奈在貌似笑的阳光灿烂的日子。
风，吹着吹着，就凉透了梦。
雨，下着下着，就湿透了夜。
茶，喝着喝着，就淡而无味。
我， 听着听着，就麻木了心。
这个夏日，这场夜雨，一切都很干净，但真的又很凉。
听雨的散文16：竹海听雨
文/付德明
第一次进入蜀南竹海，是在暮春的一个雨天。
雨中的竹海，含蓄朦胧，若隐若现——翠竹披着雨雾，雨雾笼着翠竹，绿中透着白色，白中浸着绿意，好似一幅典雅清秀的水墨画。
菲菲细雨中，我信步踏上了曲折幽深的竹海山路，越往林中走越觉得进入了一个如烟似幻、青翠欲滴的绿色世界，放眼望去，触目皆是密密麻麻、遮天蔽日、见不到首尾却又根连叶叠的棵棵翠竹，它们以其独有的风姿与魅力争相展现着自我：毛竹挺拔苍劲，慈竹高风亮节，班竹泪眼婆娑，罗汉竹大腹便便，人面竹肥头大耳……就连小小的竹笋也耐不住寂寞，掀开厚厚的泥土和落叶，争先恐后地探出一个个尖尖的小脑袋来，欣赏着这美丽的春色。微风中，轻灵的薄雾在疏枝密叶间浮来游去，宛如轻轻飘动的羽纱。小路旁，萋萋芳草，簇簇野花，潺潺溪水，道道瀑布，在雨雾的笼罩下更加妩媚婀娜。
漫步前行，竹林内的雨点远比竹林外的雨点大，颗颗雨点，淅淅沥沥，滴滴答答，犹如雨打芭蕉，那些缀在翠竹枝头、小草叶尖、巨岩棱角上的串串水珠，像满天的星斗，又像散落的珍珠，闪闪烁烁，熠熠生辉。走不多远，我的衣襟已湿漉漉的了，真可谓“道狭草木长，朝露沾我衣服”！
雨骤然变大，我躲进了路边的小亭，登亭俯瞰，顿觉一览众山翠：山顶是竹，山腰是竹，山谷是竹，山脚是竹，莽莽苍苍，郁郁葱葱，翠绿如海。一阵山风拂来，漫山遍野的翠竹枝条随风舞动，沙沙作响，那摇曳的竹枝竹叶，叠加在一起，汇聚成一片，酷似大海波涛起伏，巨浪滔天，甚为壮观。雨水，沐浴着竹海，竹海更加青翠如洗，雨滴，仿佛是来自天籁的精灵，以细碎的脚步，飘逸的身影，窃窃的私语在不经意间潜入我的心灵，让我心驰神往，如醉如痴……
“从今有雨君须记，来听萧萧打竹声。”听雨是一种享受，在竹海听雨更是一种超凡脱俗、回归自然的享受。听雨之时，尘嚣远去，俗烦淡然，心轻梦净，物我两忘，那份只有雨趣而无淋漓之感的畅快，让我平添了许多感悟——对生活、对生命的感悟。一滴雨，蒸发到空气里，经过无数次凝聚才结成水滴，然后又费尽周折继续凝聚，直到凝聚成乌云，再经过不断凝聚，凝聚，最终化为雨点降落，浸入土里，继而又蒸发到空气里……人的一生不也正如这一滴雨的生命轮回吗？
我正冥思着，猛然间一缕阳光透过枝叶洒下点点光斑，原来竹林外的雨已经停了，而竹林中仍绿水滴滴。走出竹林，我转身回望，雨后的蜀南竹海更显出竹之黛绿，山之翠微，水之秀丽，雾之洁白，云之空蒙……
啊！仙境一般的蜀南竹海，你在我心中留下的岂止是留恋。