请欣赏山区散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
山区散文1：好哥们崔刚
文/胡京成
1988年初，我从石景山区妇幼保健所调到刚成立不久的区广播电视局，结识了来自区委党校的崔刚。崔刚是一名军转干部，他性格开朗、谈吐幽默、聪明睿智，曾是军校的高材生，在部队任通信技术工程师。我们在一起工作了有5年多，志趣相投又是同龄人，彼此结下深厚的友谊，大家互相关心、互相帮助，至今回想起来，仍然是令人难忘、倍感温馨。
当年，区房管部门给广播电视局分配了一套职工住房，局里按照分房条件平衡实难定夺。崔刚的学历高、有职称，小两口还没有孩子。我的工龄长、是三口之家，女儿已经五岁多，均借住在外单位的家属宿舍。崔刚主动和我说，你抓紧写分房申请，我就不写了。这句话意味着放弃，体现了互让，充满了情谊。后来局长找到崔刚爱人的单位，恳请他们的领导优先考虑崔刚爱人的分房问题，最终我和崔刚都喜迁新居。
由于单位不大，所以一人多岗，我既是会计又当出纳，还兼着办公室的文字工作。有一天，我去银行取现金、办理转账业务，等我办完事回到单位，同事们告诉我刚才接到古二小老师打来的电话，说我女儿额头摔了一个口子，让家长赶紧带孩子去医院。那时还没有手机和寻呼机，大家无法和我联系，正在写新闻稿的崔刚二话没说，骑上自行车就奔了学校。
听到这些，我怀着紧张的心情赶往古二小，班主任老师向我讲了女儿受伤的经过，在全校师生做完课间操解散时，一个男生在奔跑中把她撞倒，磕在操场的篮球架子上头破血流，学校医务室的老师急忙做了简单包扎。并告诉我，崔刚赶来的非常及时，向老师说明他是我的同事，并得到我女儿的确认，他已经带着我女儿去了学校附近的首钢医院古城门诊部。
等我急速赶到古城门诊部的门口时，看见女儿头上缠着绷带，坐在自行车大梁上，崔刚正推着她往门外走。女儿跟我说崔叔叔已经带她看完了伤，正要送她回家去。崔刚在一旁连连夸赞：“你闺女真棒，头上磕破后流了不少血，大夫给她缝了好几针始终都没哭，护士直夸这个小女生。”我对崔刚由衷地道谢，他却笑着打断我的话，骗腿上车奔回单位，去赶写他那篇写了一半的新闻稿。
在此后的朋友聚会中，我多次谈起此事，大家听后都赞不绝口。崔刚总是说，咱们在一起工作就是缘分，相互帮忙是情分，遇事相助不言谢，因为我们是好哥们。后来，崔刚放弃了他喜爱的电视记者工作，为了让妻儿生活的更好，他毅然下海经商闯出了一番事业。虽然工作不在一起了，但我们有机会还是和朋友们聚在一块儿把酒言欢、共叙友情。
山区散文2：龙虎垴游记
文/陈均平
近两天，西部山区连接下了两场中到大雨。
龙虎垴应该更美了，我想。
早晨，天上飘着蒙蒙细雨，是那种比牛毛还细的细雨。打伞可以，不打伞也可以，我喜欢这样的天气。在这样的天气里，如果游龙虎垴岂不是很惬意的事。
我拿起电话招呼好哥们小潘。“正合我意！”爽朗的应声和喜悦的心情从电话中跳了出来。
车儿在邢左公路上欢快地飞奔，优美的台湾歌曲《童年》一路相伴。“……池塘边的榕树上知了在叫个不停……”只一会儿的功夫就到了龙虎垴。
我们轻装上阵，把照相机、手机、手表，就连长裤和袜子也全放在车里。为防止车钥匙滑入水中后遥控器失灵，也干脆把车钥匙放在了车下的草丛中。
小潘随手捡了一根木棒，以便打草惊蛇，防被蛇咬。我们热爱生灵，热爱自然，善待生灵，善待自然。蛇是通人性的，蛇是不会拦我们的路的，我这样想。虽然眼下是蛇活动的活跃季节，但一路上真的还是没见到蛇。或许是蛇不愿扫我们的兴吧。
天公公善解人意。蒙蒙细雨，时飘时停，云雾缭绕，好似世外桃源。层层叠叠的山峦，郁郁葱葱的树木，时隐时现，犹如仙境一般。
“我来了！”小潘一兴奋，对着大川高呼一声。
“知道、知道……”树上的知了友好地随声应和。
一群群蜻蜓像一架架军用直升机一样在前面为我们护航引路，还时不时地点水探路。蝴蝶们也好像成了我们的拉拉队，翩翩起舞，伴随左右，助威鼓掌。
小鸟们纵情地在树上飞来飞去，嬉笑欢闹，肆无忌惮，打情骂俏。只有那些大龄的鸟哥哥鸟姐姐们不好意思地站在两岸眉目传情，对着情歌。
几只跑出来捉迷藏找不到自己家门的小青蛙，见了我们，像是怕被我们抱走似的，一跃跳入水中，双腿一蹬，没了踪影。
雨后的石头儿，更像是弄脏了脸蛋刚被爱美的妈妈用柔软的纤手洗了无数遍的顽童，光滑无比，越发俊俏可爱。无名花们也都刻意地梳妆打扮了一番，妩媚多姿，更加光泽鲜艳。
小鱼、小虾、小蟹们，长这么大好像还没见过这么湍急的流水和这样大的哗哗流水声，竟都寻找适合自己玩耍的浅湾区、芦苇区藏了起来，扮着鬼脸偷偷地乐着。
水的确很急。你看，片片芦苇一会儿被水冲倒了，一会儿又坚强地挺了起来。你来我往，反复地较量着，像是在进行一场马拉松比赛。我观阵半天，也不好裁决谁胜谁负。
只顾欣赏美景了，脚下一滑，水漫过了胸。幸亏相机、手机都放在了车上，要不然，不仅湿了身，还要湿相机。岂不后悔。
不知不觉已过了两个多时辰。我们迎水而上，尽管兴致极高，但还是有些疲倦。“歇会儿吧。”不谋而合。我们顺势坐在大石头上，摘了几颗比珍珠还小的紫色野葡萄投入口中，先是甜，后带酸，酸中有甜，甜里含酸，酸酸甜甜，味美无边。像这种纯天然的野葡萄在市面上是无论如何也得不到的。听着叮叮咚咚的涛声，看着争奇斗妍的鲜花，闻着沁人心脾的清香，品尝美味十足的野果……啊，余味无穷。在这个世界上这也应该是绝无仅有的最大享受了。我是这样想的。
睡够了午觉的蝈蝈，爬上了酸枣棵的枝枝杈杈。看到将要上车的我们，连口气也顾不上喘，不停顿地唱着“再来歌”。“再来再来”“再来再来”……
是的，龙虎垴。你的山山水水，一草一木，小鱼小虾，花虫鸟蝶，你的野果，你的灵石，都那么让我们迷恋，我们一定会常来的。
山区散文3：家乡的小镇
文/沙漠边缘
小镇只是宁南山区的一个普普通通的小镇，和其它的山区小镇没有什么两样，依山傍水，民风淳朴。由于比邻陇东地界，这里浸染了陇东文化遗风，走在小镇上，随时都能听到那再熟悉不过陇腔陇调，秦声秦韵；让人既感到生活在宁南山区，却又笼罩着一种浓郁陇东文化气息。
每次回老家，总是早早地把目光伸像窗外，总是事先告诉司机务必“在××小镇”停车，生怕由于自己沉浸于小镇的回忆中而坐过头。但是真正到了小镇，望着小镇的破旧与狭小后，又总是思潮澎湃，心情难以平静，感慨岁月的无情、时光的短暂、生活的变迁。
小镇曾经热闹过，繁荣过。城市化浪潮使这里显得衰败和凋蔽。你瞧，小镇的北面的派出所，供销社，食品，邮局、信用社，粮所；林业站，镇的南面卫生院，兽医站。现在改建的改建，撤掉的撤掉，连个门牌都没有。铁铺，裁缝铺早已消失，一些小商铺简陋的甚至连个店名都没有。尽管小镇这么小，这么破，但在方圆百里却家喻户晓。
我十七岁前，我一直生活在距离小镇不远的村子里，小镇的朝朝夕夕，小镇的兴衰变迁，众人皆知。就连留在记忆深处的往事竟是那般的深刻，铭记于心。虽然小镇有些落后，很狭小，也很古朴。大家没人说它的是非曲直。没有它给人们留下一些像样文化遗产。但即使这样，做为家乡人，仍有“美不美，家乡水，亲不亲，故乡人”的感慨，而且随着时间和岁月的更替，这种感慨越来越萦绕在灵魂的深处。
有时站在镇上这头吆喝一嗓子，镇上的那头都能听得清清楚楚。真有一种“顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰”的感触。
“物是人非事事休，欲说往事泪先流。”小镇勾起了我对儿时记忆的无限向往……
曾经，缠着不经常回家的父亲，拉着父亲的手，在食品门市部前闹着要糖吃，对我宠爱有加的父亲，当然不会让我失望，在糖没有过秤，手已伸进秤盘里，开始往兜里塞的幼稚举动，也有糖纸不剥，往嘴里喂惹得服务员朝父亲笑的尴尬局面。
不会忘记缠着母亲，在小镇唯一一家的油饼摊，让母亲买油饼吃的情景。那油香味散得很远，很远，整个小镇都能闻的见。尤其油饼滩的回族大娘做油饼麻利的身手，把那扞圆的面团放进沸油里，沉下去，又浮起来。在沸油的滋润下，圆饼须臾变得丰腴饱满。颜色也从乳白到嫩黄，直到金黄，让人看着赏心悦目。
看着别人你一个我一个地买，不懂事的我有种不买坐在地上不起来的架势，逼得母亲没法，不得不用少买油盐的代价，满足我吃油饼的愿望。现在想起来，除了感慨那时生活条件的贫乏外，恐怕再也找不出什么让我对油饼感兴趣的理由来。
曾记得，在镇文化站因看电视录像《霍元甲》而旷课，被老师知道后让我回家请家长，差点挨母亲笤帚疙瘩的惩罚。曾记得镇广场看晚上放映的露天电影，有次竟然睡过了头，等冻醒后发现周围黑洞洞的，从来没有在别的村子留宿的我，在怨恨同去的伙伴同时，畏畏缩缩蜷在镇广场的戏台一个旮旯里，可怜的过了一夜的情景……
也不会忘记在小镇的那座旧桥上所发生的惨案，一件我让一辈子无法抹去的的往事。
一位老汉赶着毛驴车，驮着山货，当经过旧桥时，正好有汽车经过，也许汽车司机认为老汉的毛驴车挡了汽车去路，连按几次喇叭，也许因为喇叭声音太大，惊了套车的毛驴，毛驴连奔带跳，连人带毛驴一下子栽进了没有栏杆的小河里，老汉当时就断了气。驴也折断了脖子就地躺在河滩上。正在随母亲赶集的我，和母亲随着人潮赶往出事旧桥下时，看到的除了众说纷纷的赶集人，和盖着衣服躺在平板上的老汉，和不远处死去的驴子。这也是小镇给我留下的最深刻的伤心事。后来听母亲说，老汉的老伴失去依靠，在老汉下葬的一个月后也悬梁自尽的悲剧……
如今，原先那座不知何年何月建造的老桥，早已被拆除，在旧桥的旁边，又建起了一座又宽又平坦的新桥，以往那种惨剧永远不会重演。
原先四季都流着清澈的水，到了雨季很是壮观的小河，可惜现在河水干枯了，河滩都被开发成了块块菜园有的还种了庄稼，甚至栽上了树，盖了房子……
小镇逢集的时候，公路也变成了街面，两旁摆满了五颜六色的日常百货，瓜果蔬菜，牲畜和农具，感觉镇子的集日就是一个大杂烩。人多的时候拥成了堆，想挪也挪不动。有时人喊着让挪挪，但就挪不动，只好耐着性子等。耐不住性子，有的骂骂咧咧那骂声，那表情深深定格在我的脑海中。
逢集日交易牲口的地方在小镇的东北面的河滩上，有牛、有驴、有羊也有猪，牲畜的表情各种各样，有高兴的，又不高兴，高兴的大概是早已不满主人的虐待，巴不得另寻新家，不高兴的是知道了主人要卖他，在那里哼唧着，又拉又尿，报复着主人，卖牲口的，坐在那里，不慌不忙地砍着价，不时伸出指头，一五一十地砍。整个镇子的西北面，成了牲畜的天下，驴叫羊叫猪叫，汇成了一支协奏曲。
街面上这样，商店里也好不到那里去，给老人买砖茶，给孩子扯布做衣服等等，媳妇们买针线的，姑娘们买棒棒油雪花膏的，当然也有像母亲一样买油盐酱醋的。一个窄小的商店被挤得没法进出。
街上各种各样的工具，如锄，锨，镰，犁地的犁，撸柴的耙子，梿拁，镲子，背篼，打胡基的杵子，簸箕、笸箩则是男人光顾的地方，这问问，那看看，挑着各自中意的农具。生资商店围着买化肥的。当然，也少不了买点烟叶回家卷旱烟抽，从没见那个男人买过衣服鞋帽，一年四季就那身打扮，在他们看来，一年四季在地里摸爬滚打，很少走出这个小镇，穿新的是浪费，不如省下给老婆娃娃。让人感觉朴实中透着心酸……
当然，要说小镇最热闹的时候，还得从八十年代兴起商品交流会，它让小镇着实热闹红火了，尘封许久的秦腔开始演出，不但请县里的剧团演出。乡镇府和文化站组织各村进行文化汇演。曾经销声匿迹的“皮影”艺术也悄然兴起，丰富了小镇人的业余文化生活。文化的复兴为小镇的经济繁荣也决定性作用。因为商品交流会，也促进了小镇商品的流通，小镇也成了方圆百里商品交易集散地，吸引了周边地区的商贩前来经商。
虽然小镇人和全国人民一样，刚刚经历过饥饿与物资匮乏时期的煎熬，以及精神上的创伤。但大家还是沐浴着改革春风带来的新气象，小镇也借着这股春风焕发了勃勃生机。从此，小镇步入了它的最热闹的最繁荣时期。
斗转星移，四季更替，时光如梭，岁月轮回……
如今，即使赶上过去的集日，也是冷冷清清，十几家小贩把大大小小的麻袋，纸箱，一些的零碎商品沿街一字排开，这就是现在的集日，这就是我以前朝思梦想的集日情景。
前几天看到一位网友的摄影作品，其中引用国务院参事冯骥才所说的话，很值得人深思：“过去10年全国每天消失80～100个自然村。”
看到这段话，我暂且不提它是否属实，就小镇的现状和我看到摄影作品的图景，如果照这样下去，若干年后中国的农村会是什么样，是不是村不像村？是不是哪些挤入城市谋生的农村人老去后没有最终的归宿？
这位网友说：“好多曾经繁荣的山村，终究没有挡得住城市化的冲击，青壮年纷纷挤入城市讨生活，一家家搬离了村庄。村里好多荒废的院落长满了一人多高的蒿草，一片荒凉。”
其实，网友所拍摄的图景的地方距离家乡小镇并不远，而且有些乡镇的村子和网友所说的现状惊人的相似。是必然？是趋势？我无法定论。
看看现在的小镇，那些青砖青瓦一坡水的商铺，改建成两层楼式的两用房后，反而觉得失去以往旧商铺的庄重，以前熙熙攘攘的赶集人仿佛躲藏起来似的，再也无处寻觅。只有零零散散的闲人在街上闲逛。商铺的门前除了店铺的主人有一句没一句和闲人聊天，很少有顾客购物。
我想，或许是这几年的移民搬迁，带走了往日的热闹，或许是这里的山，这里地不养人，让人失去对它的依恋，纷纷搁弃了祖辈留下的基业，带着对城市的向往，携妻带女住进了犹如囚笼般的楼房，感受着高楼林立，车水马龙，繁华噪杂的城市。
我也不明白，那些或许常出门，但从来没有走出这里的大山庄稼人，何时将老屋，老人留在这里？难道除了生存，还有什么比亲情更为重要的情愫。
看着街上佝偻着背，牵着牛，背着青草，推着人力车载着收获的庄稼从街上经过老年人，脸上写满无奈，孤独，寂寞，沧桑，那饱经风霜的表情，深深地触动着我的神经。
因为小便而绕过商铺后面，看见那曾经炊烟凫凫的老屋，如今个个变得破落不堪，让人顾忌它能否经受住暴风骤雨的侵蚀。如果不是城镇规划，在街面盖了上下两层商业住宅两用房遮掩了这些破旧老屋，那小镇模样是不是更让那些农村的父母官寝食难安呢？
也许往后的日子，小镇和其它的村庄一样，如人走茶凉，逐渐衰败，甚至荒废沦落到如一个普通村子一般大小，甚至从人们的视线中消失。
尽管如此，我依然感到小镇很美，很美，它的美不仅体现在它的宁静与醇厚，古朴与秀丽，而且体现在它有炊烟袅袅的烂漫气质，和淳朴的民风习俗，以及经过时间岁月洗礼的深厚文化积淀。
对于小镇，我是有感情的，我留恋它昔日风光，更希望它有一个美好明天，不会因为种种缘由就此衰败，凋蔽。
山区散文4：三月春蕨美
文/雨林
三月的皖南山区，高高低低的山野大片大片碧绿，夹杂着整齐的明黄和星星点点的粉红与雪白，那是盛开的油菜花与桃李争艳，引来成群的蜜蜂嗡嗡采蜜忙，空气里飘着蜜一样的甜香，醉人呢。
不过，这个时节的山里孩子可没时间陶醉在花海之中，他们忙着将清澈明亮的目光倾泻在大山里的崖畔上，找寻蕨菜的身影。春雷一响，春雨一浇，蕨菜就会使劲地从黄土中冒出头来。这些家伙喜爱阳面的山坡，从泥地中探出的脑袋毛绒绒，垂首滴露，静默羞涩。那样娇柔，那样肥嫩的菡萏的一瓣。或躲在草丛，或站在茶棵地里，或藏在石头缝隙。一根一根肥嘟嘟，用手一掐，“啪嗒”一下便断了，新鲜的断裂处，涌出丝丝汁液。
蕨菜又名龙头菜、拳头菜、如意菜等，可吃的蕨菜是它的嫩茎。因其有解毒、清热、润肠、降气、化痰等功效，且味道鲜美，被称为“山菜之王”。我国自古就有采食蕨菜的习惯，赞咏蕨菜的诗更是俯拾即是。《诗经》里那个翘首爱人的女子，在南山心神不宁地采蕨，“陡彼南山，言采其蕨。未见君子，忧心忡忡”。 陆游更是对蕨菜钟爱有加，有诗为证：“箭笋蕨菜甜如蜜，笋蕨何妨谈煮羹。”“墙阴春荠老，笋蕨正登盘。”明代罗永恭曾这样描写蕨菜：“堆盘炊熟紫玛瑙，入口嚼碎明琉璃。溶溶漾漾甘如饴，但觉馁腹回春熙。”说的正是蕨菜的鲜香。
吃蕨菜也要讲究时节，宋朝诗人黄庭坚有诗曰“嫩芽初长小儿拳”，说的就是阳春三月，蕨菜嫩叶蜷曲尚未展开之时，犹如紧握的小儿拳头，此时采摘食用效果最佳。如果等叶子放开，那就老了，不仅口感不好，营养价值也大为降低。不过事物也有例外之时，譬如水蕨，虽然也属于蕨菜，但其生长期和食用期较之普通蕨菜要长得多，可以一直采食到初夏。
采回的蕨菜需得赶紧在开水锅中焯水，再过凉水浸泡。一则是因为蕨菜见风就老，无论刚采的多嫩的蕨菜，不焯水就会很快变硬变老，影响口感。二则是焯水和浸泡可以有效去掉蕨菜的苦涩味，漂去附着的尘土和绒毛，令其清香爽滑。
经过处理的蕨菜可以凉拌也可以清炒。最经典的做法莫过于蕨菜炒腊肉，肥瘦相间的腊肉爆出油，放进蒜末和切成小段的蕨菜翻炒，再撒入红椒丝和蒜叶爆炒出锅。但见这一盘色彩斑斓的蕨菜炒腊肉中，泛紫的蕨菜散发着莹润水灵的光泽，油光透亮琥珀色的腊肉引人垂涎欲滴，鲜红的辣椒点缀其间，青绿的蒜叶缠绵温柔，热烈的水汽，悠然升腾，袅袅飘散。吃上一口蕨菜，清脆细嫩，滑而无筋，韵味悠长。这还不是极致，清代美食家袁枚在《随园食单》里说：“用蕨菜不可爱惜，须尽去其枝叶，单取直根，洗净煨烂，再用鸡肉汤煨。”这就是有名的“鸡汤煨蕨菜”。这种做法我没有试过，想来应该是极其鲜美的。
最近几年，有报道称蕨菜里含有一种叫做“原蕨苷”的物质，有一定的致癌作用。但这种物质易溶于水，食用前多淘洗几次，可以大大降低蕨菜的致癌风险，偶尔少吃一点，也不会有多大关系。
山区散文5：“挖”出一个春天来
文/赵自力
我老家在山区，因其有大片竹林而闻名。每年立春一过，屋后的绿色竹海，就是我们找寻美味的天堂。
儿时的我们，常常跟着父亲去后山挖笋，现在回忆起来还是那么温暖。蛰伏了一个冬天的竹笋，它们在竹叶覆盖中，在肥沃的土壤里，默默地吸吮充分的营养。待到春风化雨，便展现出无限的活力。立春过后，一粒粒笋芽在黑暗中醒来，开始打着哈欠舒展着自己。雨水一过，大地变得湿润而松软，春笋开始迅速生长，不到几天就可钻出地面，露出尖尖的芽儿。
由于竹林里落了一层厚厚的竹叶，那些笋芽儿隐藏在中间，刚开始还真是不太容易找到。父亲有绝活儿，告诉我要多观察。竹笋冒出地面，总得顶起竹叶，所以地面竹叶微微凸起处，往往是春笋藏身之地。再就是用脚去探，轻轻分开一堆堆竹叶，不要太用力，不然会把嫩嫩的笋芽折断，让竹笋没了看相。我学着父亲的样子，用眼观察，用脚触摸，然后顺着笋芽往下挖，那白白嫩嫩的春笋，就会一次次惊喜着我们的眼睛。
笋是春天的第一道菜，母亲常常炖一锅春笋，炖出了芳香四溢的春天。每到挖笋时，沉寂一冬的竹林，一下被春笋激活了。村里人纷纷上山挖笋，除了自家吃的外，还可以送给亲戚朋友。挖笋时只见竹林间人头攒动，异常热闹。人们挖着春笋，谈着年景，享受着劳动的愉悦。
惊蛰过后，春笋迅速长大长高了，父亲告诉我们，这时候的春笋是不能挖的，因为一颗笋就是一棵竹。
现在正值挖春笋的好时光，真想扛起锄头，和父亲一起去老屋后山，说不定一锄头下去，就“挖”出一个春天来。
山区散文6：故乡情……
文/用你的名字取暖
我出生在豫南大别山区的鹰嘴山脚下的一个小山村。那里四季常青，长年被青山绿水环抱，老远看上去，我们一个个小村庄，象是一只只小雏鹰，躺卧在鹰嘴山母亲的怀抱里。
喜欢这里的春天。这里鸟语花香，漫山遍野的映山红，红遍整个山岗，兰草花静静绽放的季节，漫山散发出诱人的芳香，让人无限向往，无限留恋，不由得自己循着香气向极深处寻找，象是在寻找那满面含羞的妙龄女子，在终于找到那么一株或是两株的时候，却又不忍心将她采摘回家。这里的春雨贵如油，谷雨来临时节，满山的茶叶吐出它的嫩尖，采茶的姑娘唱着山歌，收获着幸福。随处可见的柳树，也抢在清明时节前，已发出嫩绿的小芽。这个季节，万物饱含希望的季节。
喜欢这里的夏天。所有的新绿都将变成了深绿，一棵棵大叶柳，凭着它们旺盛的生命力在疯长着，布谷鸟在尽情的歌唱，提醒着人们该是提苗插秧时节。如果说春天来的太早的话，那么这个时候正适宜，这个时候是播种的时候，花生可以播种了。说实际的花生在哪里都能买到，但始终还是觉得哪里的花生都比不过老家的好吃。园子里开始种着各式各样的菜了，这个时候可以吃到豌豆了，四五月份来这里绝对是一个好时节，真的是花红柳绿，你能在别处看到的在这里都能看到，当然在别处看不到的，很值得欣赏的风景，在这里你也能有幸尽收眼底。这个季节，万物成长的季节。
喜欢这里的秋天。酷热的暑天，考验着人们的耐心和等待，放眼望去一片金黄，稻子成熟的季节，勤劳的人们在收割着这一片片金黄，真的是个好收成。一份汗水，一份辛劳，一年的希望，这个时候是回报的最好时候。当然善良勤劳的人们要收获的远远不仅仅是这些，秋的美在于它把喜悦全都写在人们流淌着汗水的脸上，蜘鸟不厌其烦的叫着，蛙鸣声也是这个时节不可缺少的色彩。这个季节，收获的季节。
喜欢这里的冬天。冬天可能在许多人眼里应该是一个枯败的季节。但于我来说，它是一年四季中最好的季节。不信，你看那白雪岂岂的大山，多么的宁静，充满着一股潜藏着的生机。那大雪压青松，青松挺且直的景致，毫无疑问地在诉说着冬天的秘密。而且江南的冬天并不是很萧条，很冰冷。每当你看到我那热情淳朴的故乡人，就真的是象见到了家人。不是说冬天都来了，春天还会远吗？这个季节，是蓄势待发的季节。
这里花红柳绿，人杰地灵，美女如云。天旱水涝我们不怕，因为我们有东方红水库，有鲢鱼山水库，有我们老百姓辛劳做好的水渠来排解。都说四川出美女，其实河南的美女也随处可见，不光是皮肤好，而且人也纯洁，她们的美丽绝对不是那种妖艳的美，她们的脸上绝无邪气可言。
这里的人们勤劳而又善良，朴实而又真诚。如果你真正和他们打交道时，你会为他们的艰苦耐劳的精神所感动，相信你一定会愿意和他们成为朋友的。他们绝不是象外面传的那样，我敢保证他们很正直，很善良。如果你是那极少数偏见中的朋友，那么请你们试着去真正了解他们，相信你一定会改变这种偏见的。
是的，我所说的这些并不能让你完全了解我的家乡。但是我想说故乡，我永远爱你，如同爱我的老母亲和至爱的亲人们。虽然它还不是那么的发达富裕，但如果你是久居高楼大厦，看惯了灯红酒绿，厌倦了终日吸收着象蚂蚁一样的汽车排放着的尾气，城市中生活已久的人们，想要暂时逃避那种尔虞我诈的快节奏的世俗生活，那么不防到我的家乡去看看，相信在那里一定能洗涤我们那被污染了的灵魂的，在那里你一定能寻找到你想要的世外桃源的。
无论我身处何处，我永远都会爱着我的故乡。
山区散文7：幸福的姐妹仨
文/姜淑敏
我出生在山区，家里有7个孩子，4个男孩，3个女孩，我是女孩中的老大。父母用勤劳的双手耕耘几亩田地供养我们，因孩子多，家境也比较困难，吃饭都是一个大问题，更别说照相了，这是没参加工作前连想都不敢想的事，照相成为我们三姐妹最奢侈的一个梦想。
上世纪80年代初，我刚参加工作不久，把领取的第一个月工资交给父母后，口袋还有些剩余，心想一定帮妹妹实现照相的愿望。于是，在周末休息时，我骑车回家，动员两个妹妹赶紧梳妆打扮下，等会去县城照相。听完后，她俩手舞足蹈地就开始忙活了，翻箱倒柜，把过年才穿的新衣服拿出来，又是洗头，又是把平常不舍得用的雪花膏往脸上搽了又搽，生怕影响照相的效果。经过一番精心打扮，我们成了漂亮的三朵金花，一路怀着喜悦的心情兴高采烈地去县城，于是就有了我们姐妹仨珍贵的第一张合影。照完相，饿得肠肚咕咕噜噜直叫，在旁边的饭馆我们又美美地吃了一顿，虽是简单饭食，但直到现在，还能感觉到记忆中的唇齿留香。
如今30年过去了，这张照片一直伴着远嫁他乡的我们身边，成为我们好姐妹成长的见证，也记录了我们美好的青春时光。每当看到这张照片，就让我情不自禁地想起我们甜蜜无私、幸福浓浓的姐妹情。
山区散文8：墙上的村庄
文/丁庆霞
每当领略山区的景色，都感觉那是一幅美丽的田园油画，那么温馨地走进我的心底。墙角的兰草，粉红的不知名的花朵，健壮的小院的主人，还有那位弯下腰，给两岁小女儿掐下花朵的年轻的母亲，都让人联想颇多。一束鲜花正捧在她的手里，十岁大的女儿拉来小妹妹的童车，童车里亦是盛装着小院里收获的果实，一份红萝卜，一份像西红柿类的瓜果。
看过一些国外的油画，便是这样的和谐温暖的场景，画面赋予的光的感觉，令人陶醉其中。记得一张图画上面，是十几岁的女孩在田园里放牧，远处是山坡和低矮的房屋，清澈的湖水映照着水草与树木，水草沾满了阳光的碎屑。国外油画大师的不同，是他们更愿意以田园为角度落墨，画风景也画人物，甚至以此贯穿整个艺术之路，对田园的喜爱都表现在宁静的风光里了。
从小，我就有着田园情节。我喜欢田园里的任何事物，喜欢阳光普照天地。那时，放学后不想回家，在院子里东瞧西看，树木花草嗅了个遍。或者约几个同伴去附近的菜地，在一个叫做云蒙湖的地方，和小伙伴们一起捉鱼摸虾，每次都揣着胜利品回家，每次回家后不是挨打，就是挨一顿责骂。直到现在，那些被高楼大厦掩盖的泥土，还残留着童年的足迹，那就是我们的村庄。
再长大些，我喜欢待在家里的院中，替一向节俭朴素的父母整理院子，好让春天的绿和冬天的土黄，都在小院里生机勃勃。从井里打来的水要倒进盛水的缸里，从外面拔来的野菜要投进洗濯的水池。我喜欢把小院里逛来逛去的鸡鸭赶出院子，更喜欢把一串秋红柿子挂在墙上檐下，让它经过烟熏日晒阳光照耀，变成软软的柿饼，浸出甜津津的糖份。
我从没有想到，有一天会走进楼房，习惯了泥巴的脚杆，有一天会把楼梯踏的噔噔作响。不住小院的父母已经年老，我从青年到中年在繁杂琐碎中困扰。想念田园的时候，就托人画了一幅一米见方的油画，一座国外风格的田园小屋，小屋后面是一架白色的风车，一条蜿蜒的小路在画面上铺展，丛丛花草，短短篱笆，天光照着一座未名湖的蔚蓝。
绿地，红瓦，蓝天，成了这片风景的主色调。每次站在画框之下，我都仿佛在仰望我的村庄。怀念永无尽头。那些远去的炊烟，跳跃的河水，高低生长的闪亮的白杨，以及无拘无束的奔跑，都令人特别地怀想。望着墙上的村庄，我只能从记忆里寻找：那喧喧笑语的院落，甜蜜开着的扁豆花，宛若粉蝶的杏花雨，都在清风里衣袂飘飘。
山区散文9：一碗“汤圆”
文/夏爱华
多年前，我在山区的一所乡办小学任代课老师。
元宵节那天，五年级学生王小慧的家长托人捎话给我，说王小慧过完年就不来上学了，因为家里的事儿没人做。王小慧品学兼优，我不愿一个有前途的女孩子被耽误，就骑车往她家赶，想做做她母亲的工作。山路崎岖，加上天寒地冻。十几里地的路，我走了好几个小时才到。当我到王小慧家里时，天已经擦黑了。
王小慧一家人正在吃饭。我眼尖，一眼看到他们每人一碗汤圆，正在吃呢。看我进来，王小慧的母亲忙放下碗，把我让进屋里，然后让三个孩子去厨房吃。我开门见山地跟她说：“小慧学习好，千万不要耽误她的前程。”说了许多，但全不奏效。我顺嘴说了一句，今天是元宵节啊！那女人立刻客气地说：“是啊，给你盛碗汤圆吧！”我确实饿了，就点点头。那女人就去了厨房。我听到小慧小声说：“妈，你就下碗汤圆给我们老师吃吧，她走了十几里山路呢！”“可是，家里连糯米粉，豆沙馅都买不起……”我疑惑地想，不对啊，我进来的时候，你们不是明明在吃汤圆吗？
过了一会儿，一碗汤圆端了进来。香甜软糯，非常好吃。吃完汤圆，为解心中的疑惑，我故意说：“汤圆真好吃，再来一碗吧！”小慧妈立刻面露难色，张了张嘴，却什么都没说。“老师，没有了。你刚才吃的那碗汤圆，还是我妈到邻居家借的呢！”小慧抢着说。这话让我内心一惊。
小慧妈眼角盈泪，说：“老师，不瞒你说，我家是真穷啊！你刚进来时，我们全家正在吃汤圆。可那汤圆……”她把刚才吃了一半的汤圆碗递到我眼前。我夹起一个汤圆，吃了一口，这是一碗咸“汤圆”。是把去了皮的萝卜削成一个个圆球的形状后放水中煮熟的。因为淡而无味，就放了点盐。我的眼眶湿润了。这别具滋味的“汤圆”，让我想落泪，也更坚定了我的决心。小慧不能辍学，她一定要继续读书才行。
可是无论我怎么说，小慧妈就是不松口。她抱怨命运不公，说自己天生命不好，嫁到这个穷地方，守着几亩薄田过日子。男人又死了，她拖着三个孩子怎么活……我情绪激动地打断了她的话，说：“那么，你的人生悲剧还要在小慧身上上演吗？”那女人沉默不语，看来正在思考。我把那碗咸“汤圆”推到她眼前，对她说：“难道你就忍心让小慧永远都吃这样的‘汤圆’吗？”小慧妈身子猛地一震，定定地看着女儿。半晌，终于缓缓地、坚定地点了点头。
小慧开心极了，邀我去挂灯笼。红红的灯笼挂在屋檐下，好看极了。那女人弯下身子对小慧说：“好好读，给妈争口气，考上大学，当上女状元！”
离开小慧家的时候，我心里无比欣喜。走出村子，转身回望，家家户户都是大红灯笼高高挂，在我心里，那是希望之光在闪耀。
山区散文10：记忆里的端午节
文/朱钟洋
小时候，家住山区，屋后有茂密的粽叶林，粽叶又大又长，是包粽子的上好材料。端午节前夕，母亲总要上山采摘很多很多的粽叶，但不是用来包粽子的，而是用来卖钱的。
当端午节过后，村里的粽叶收购点关了门，母亲才匆匆忙忙回家，找来一把又小又皱巴巴的粽叶，包几个糯米粽子和花生粽子，放入铁锅。当铁锅里冒出“嗤嗤”的热气的时候，我们姐弟便围在铁锅旁，吞着唾沫。当然，母亲包的粽子味道美极了，那是外婆传给母亲的手艺。吃一口母亲包的粽子，我们很快忘了端午节已过的事实，反而觉得，我家的端午节比别人家的要多过好几天，也过得更加快乐些。
等我们姐弟读初中的时候，母亲因为夜以继日地劳作，才四十多岁的她已弓起了脊背，腿脚还患上了风湿骨痛，无法走进大山去采摘粽叶了。不过，端午节依旧是母亲最忙碌的节日，因为母亲找到了新的营生——走村串户卖粽子。在山里，因为自家包粽子的人家很多，只有那些家境宽裕的年轻人才舍得买粽子吃，所以，卖完一担粽子，母亲常常要走上几十里地，走二十多个小村庄。
当然，母亲走村串户卖粽子的时候，我们姐弟也没有闲着。大哥和大姐走进了山里的粽叶林，采摘粽叶；最小的我则在家包粽子、煮粽子。每天，看着母亲走进屋来，仔仔细细数着卖粽子得来的钱，我们姐弟甭提多高兴了。偶尔，母亲担子里有几个没有卖完的粽子，母亲便分给我们一人一个，那份甜蜜，我们至今都还记忆犹新。
后来，我们姐弟一个个离开了母亲，进城谋生，生活越过越好了。但，每逢端午节，不管离家有多远，我们必定回家，吃几个母亲包的粽子。因为，只有母亲包的粽子才可以吃出生活的酸甜苦辣咸来，才可以吃出苦也乐的生活来。
山区散文11：阉鸡佬谭大
文/谭志斌
1
1939年冬。桂西北山区。
阉鸡佬谭大正在阉最后一只鸡，他坐个小矮凳，双腿膝盖夹着公鸡，薄如蝉翼的阉刀小心翼翼地伸进鸡肚里去。竹笼里，有已经阉好的18只公鸡。木盆里，有一堆惨白的睾丸。
山风骤起，枯枝烂叶飞旋。
一粒尘埃像个捣蛋鬼，在谭大身边转了半圈，忽然就钻进了他的左眼。
钻心的疼！谭大紧闭左眼，左脸颊尽皱，继续小心地动刀。眼泪从那个本来就有眼屎的眼角流出来了。
“我用鸡毛沾口水帮你扫灰尘出来吧？”旁边看的人说。
“不要动！小心鸡死。”谭大放下刀，食、中两根手指小心摸索着往鸡肚里探。
蓦然，山口处“轰”一声鸟枪响，一声尖厉呼喊：“鬼子进山了——”
是山口崖顶上放哨的人发出警报。
前天山外有一屯落被鬼子一把火烧掉，还死了几个人，所以他们这两天都派人放哨。
谭大嫁山外的妹妹的18岁女儿就前天被强奸然后用军刀砍死。
“快跑！”
“快逃命啊……”屯人惊叫一片，都往山后跑。
鸡主人谭富跑来要提鸡笼：“谭大，快跑！”
谭大扭头盯山口，发呆。片刻，扭回头，冷冷地说：“莫动！还喂药的。我这辈子还没阉死过一只鸡，现在走，会有鸡死。这鸡阉到半，我更不能走。”
“鬼子来了，人都要死，还鸡？”谭富提鸡笼。
“放下！若你鸡死了，我地窖有银子赔你。”谭大右眼独瞪，盯着谭富，样子恶恶的，有点恐怖。
2
屯人跑光了，茅屋前，只有谭大在小心地阉鸡。
啪啪啪的跑步声，鬼子一下就包围了谭大。
谭大没抬头，他小心翼翼地掏出两只惨白的睾丸丢进身边的木水盆里。
“砸！”寒光一闪，谭大手中的公鸡脑袋落地。生硬的中国话响起：“这些鸡和睾丸统统煮了下酒的有！”
谭大抬头一看，是个鬼子军官，军刀冰冷。
谭大独瞪右眼盯着军官，冷冷地说：“你可恶！这是我阉鸡以来，死的第一只鸡，你坏了我一生的名声！你找死。”
“你的，帮我们煮鸡热酒快点，不然死啦啦的！”鬼子军官用刀背拍了一下谭大的肩头。
十几个鬼子立即将竹笼里的鸡拿出来，一只一只地扭断脖颈，丢到谭大的前面。
谭大独瞪的右眼红红的，俯脸盯着地上乱七八糟的死鸡，脸色阴冷。
3
鸡煮熟，盛满几大盆；睾丸煮熟，盛满几大碗；酒也热好，打满两木桶。
满屋的肉香酒香。
鬼子军官用刀架着谭大的脖子：“你的先吃先喝！”
4
黄昏，山村静悄悄。
村里人悄悄摸回来。
他们看到，19个鬼子乱七八糟躺在地上，颈脖和裤裆都渗出乌黑的血。
谭大也卷曲倒伏于地，口吐黑血。
这是中毒。
薄如蝉翼的阉刀散落在谭大的身前。
木盆里，有一堆惨白的睾丸。
山区散文12：红火的柿树
文/王金平
在邢台山区，在我的家乡浆水镇贾庄村，在路边、在河边、在村边、在沟壑、在山坡上、在岩石旁，生长着无数棵大大小小的柿树，或迎风独立，或数棵成林，冬天像美妙绝伦的铁艺，夏天像绿色斑驳的巨伞，挺拔俊逸，星罗棋布，充满着无限生机和活力。
每年春暖花开，柿树总是最先知。春风轻拂的枝头，一夜间吐出鹅黄嫩芽，小的像米粒，大的像黄豆，转眼不见就展开成小小的树叶，渐渐又大起来，渐渐又绿起来。两面都很鲜艳的柿叶，在明媚的春光里，尤其显得油光发亮。接着，绿叶间开满黄白色的柿花，花萼四四方方，有一种甜甜的味道弥漫在空气中。柿花没有绢花的娇柔，却一样绵软可触，像农家的孩子，早已历经风雨，在不经意间，就会结满圆形或扁球形的绿色小生命。也有少量夭折落地，家乡人称其为柿篓。在缺吃少穿的年代，落地的柿篓，都要被捡起来，晾干，然后用石碾碾成面，与其它面食掺着吃。
在烈日炎炎的夏天，长满肥厚的、层层叠叠柿叶的柿树，遮住了似火的骄阳。当你在山路上走累了，可到柿树下小憩，享受聚集在树下的凉爽；在地里干活的人们，休息的时候，都喜欢在柿树下席地而坐，抽上一支烟，下几盘棋，谈论庄稼的长长短短；不管是大人还是小孩儿，晌午或者晚上，举碗端盘走到柿树下，每人坐一块石条，展示着自家的贫富，评判着镇上、县里的大小官员。
柿树不怕贫瘠，耐干旱，很少有人把它栽培到肥沃的土地里，很少有人专门为它浇水施肥喷药剪枝，只要有黄土的地方，就任其慢慢地自然生长。不嫌贫富的柿树，在大山的怀抱中，默默地伸出茁壮的枝干，树龄越大，树皮越显粗糙深沉，树枝越是曲曲折折。
“月落乌啼霜满天”。秋末冬初，名贵花草已风光不再，各种树叶落满一地，果树的果实也大都收获，而柿叶变得五彩斑斓，随风飘悠而下。柿树上只剩下熟透了的柿子，令人垂涎欲滴。它红红的，像是挂满了红灯笼，在风中来回摇摆。金色的阳光洒在柿树上，让人感到温暖而艳丽，叫人不禁眼前一亮。如果你站在远处，遥望着沟沟坎坎、村边或山坡上那挂满枝头红红火火的柿树，会情不自禁地为它的招摇而喝彩，因为那是一道别致的风景。
自然熟的红柿，要比焐熟了的柿子更好吃。这个时候的红柿，皮薄薄的，里面裹着一包甜水，吸吮起来甘甜如蜜。每年此时，我都要回到家乡，来到柿树下，有时伸手就可摘取满意的红柿，有时也攀援上树，寻找“黑清蛋包”，有的手指一挨，就会掉入掌心。还有那“老鸹干”，被老鸹啄去半个或多半个的红柿，又经过数日在枝头晾晒，已渐渐被风干，嚼起来甜美而又筋道。
农民把摘下来的红柿，担回家，晾晒到房顶上，像涂抹了许多的颜色，让整个村庄变得鲜艳夺目。记得小时候，红柿被存放在房顶苇箔里，它不时改换着我们的饭食，使我们的贫寒生活，变得丰富多彩，并使我们对未来充满无限希望。
如今，家乡人生活条件好了，或者是劳力缺少的原因，好多柿树上的红柿都无人采摘。雪花从天空慢慢地飘下来，飘落在柿树的枝桠上，那些挂在树梢的红柿，就越加鲜亮，它们像点燃的一个个火把，火红一片，温暖了整个寒冷的冬天。
家乡柿树的品种，以绵柿、台柿、火柿居多。绵柿大小适中，桃形，皮薄，适合于烧着吃、煮着吃、漤着吃。尤其烧煮，果肉肥实、甜美，也可切成柿块儿，晾晒后，留作冬天里的美羹；台柿个大，形如磨盘，皮较厚，加工成柿饼；火柿个儿不大，靠近蒂部有一圈云纹，如梦如幻，快熟时摘下，用火烧了吃，甜香无比。
红柿是一种大众化水果，素有晚秋佳果之称。《尔雅》中柿有七德：“一长寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫蠧，五霜叶可玩，六佳果可食，七落叶肥滑，可以临书。”所以，红柿常以吉祥的寓意出现在生活当中。《名医别录》上说：“软熟柿解酒热毒，止口干，压胃间热。”红柿含碳水化合物较多，还含有少量的脂肪、蛋白质、维生素C和膳食纤维，有良好的润肠通便作用，能达到减肥美容的效果；柿叶含维生素C，可泡茶饮用；柿霜、柿叶、柿蒂均可入药；柿漆是传统涂布渔网和雨伞的涂料。
走在家乡蜿蜒曲折的山路上，总有一道美丽火红的风景所吸引。在山间、在坡面、在山沟，生长着许多茂盛的柿树……
山区散文13：晒伏酱
文/乔兆军
暑假去拜访一位山区朋友，途经一个村子，看见看见有户人家在晒酱，高高的晒墩上，馒头坛子里的酱正散发出酽酽的咸香。村子四周环境优美，宁静恬淡，让我突然间感到岁月永恒，人间静好。
小时候，一入伏，家家都要开始晒“伏酱”了。女人们把晒酱看做生活中的一件大事，仿佛只要有一坛子酱在，心里就有了底气，再苦再穷都能应付过去。
晒酱要选好料，先用簸箕将黄豆簸一遍，将有破损的黄豆挑出，留下大小匀称、浑圆饱满的豆子做酱的原料。
选好的黄豆洗净、泡透了放入锅中煮熟。煮熟的黄豆滤去水分，放在竹匾里滚上一层面粉。接着在黄豆上面铺一层野地里割回来的黄蒿，再将竹匾置入不通风的屋子里，几天后，黄豆开始起霉点，长白毛，逐渐变成碧绿色，我们把这种发酵的黄豆称为“霉豆”。
将霉豆放在太阳下暴晒，晒到坚硬的程度，放入干净的坛内，加入调配好的凉盐开水，以完全淹没霉豆为限，再加入生姜片、辣椒、蒜瓣、花椒、八角和其他调味品，最后用一块干净白纱布封住坛口，以防苍蝇、蚊虫、灰尘掉入。
坛子安置在瓦屋顶上，接受太阳的暴晒。每天早晨，母亲搅动一次酱浆，使其发酵均匀。搅拌必须在早上，中午高温时搅拌，酱就要发酸变质。晚上也不收起，仍放在室外让它“吊露水”，这便叫做日晒夜露。
一天天晒过，酱料由稀变稠，颜色也由土黄色变成深红色，搅拌时有一种韧性感，老远就能闻到浓郁的酱脂香味，用手指蘸一点放到舌尖上尝尝，鲜香、醇厚。此时的酱就大功告成了，分装到罐头瓶中，可以长年食用。
酱的吃法五花八门，喝粥舀上一小勺，看酱在粥里慢慢漾开，顿觉满口生津。家里炖豆腐、煮鱼、烧茄子，放上一点晒酱，烧出来的菜不仅颜色好看，而且鲜美可口，将梅豆、黄瓜、辣椒放在酱里腌过，拿出来就可以生吃，又脆又鲜，回味绵长。
山区散文14：我的教师梦
文/常永瑞
作为陕北山区的一名小学语文老师，我的梦想就是希望通过辛勤的教学实践和不断创新，最终成为一名优秀教师。同时，把自己积累的教学经验写成文章，能与更多同行分享。
14年前，我从学校毕业走向教师岗位后，我就给自己订立了职业目标：努力做一个学生和家长喜欢的好老师，讲好每一堂课，教好每一个娃，让课堂充满阳光和智趣。因此，对教学业务中所遇到的疑难问题，我在虚心请教教学经验丰富的老教师和优秀教师同时，并在书本、报刊和网络中寻找案例，迅速及时地准确解答。课堂教学我尽量做到组织严谨、结构合理、方法得当、善于应变、善于设计。平时我根据学生心理特点，想办法调动学生学习积极性和主动性。例如小学语文教学中导入新课的方法有很多：故事导入法、问题导入法、复习旧知识导入法等等，我根据孩子特性，灵活运用。为尽到讲好课、教好娃的职业责任，在课堂上，我始终把人生理想教育渗透其中，做到既教书，又育人，循循善诱，深受学生欢迎。在坚持自我摸索的过程中，积极参加学校组织的赛讲赛教教研活动，去年还被评为我们镇中心小学的优秀教师。
梦想是成就事业的发动机。为实现做一名优秀教师的梦想，我今年又以县级优秀教师的候选人身份，开始准备参加县级赛讲赛教活动。现正从教学设计、说课稿、答辩等环节精心准备，争取在课堂上尽全力展现自己的教学风采，为孩子们传输更多知识。当然，我们赛讲赛教活动也非常激烈，不过，即使失败，我仍然会继续努力。
这些年，为实现我的优秀教师梦，在努力做好教育教学工作的同时，我利用闲暇时间，坚持阅读了大量与教育、教学相关的报刊，将名师们精彩的教育案例收集下来，认真揣摩学习，每年坚持写两万多字的学习笔记和教学心得。我把这些学习心得，和自己的教学实践相结合，收到良好效果，因而多次受到校领导和上级检查组的好评，并在全校展评中多次获奖。近年来，我撰写的教育故事、随笔、教学体会文章，先后在《安塞教育》、《延安日报》、《陕西教育·教学》、《教师报》等杂志报刊发表。边教学边写作，虽然辛苦，但对自己教学工作是促进，更对自己实现人生价值是强大的精神动力。
我虽然是一名贫困山区的小学语文教师，但教书育人的责任和大城市老师的一样重。眼下，我们正在进行教学实践创新改革，对语文老师来说，我要进一步树立“大语文观”理念，在教学实践中，把语文课上成孩子们的读书课、交流课、综合课、品德教育课，牢固树立“以人为本”的教育理念，把更多知识传递给山区的孩子们，让他们在快乐中学习，快乐中成长。
山区散文15：阉鸡佬谭大
文/谭志斌
1
1939年冬。桂西北山区。
阉鸡佬谭大正在阉最后一只鸡，他坐个小矮凳，双腿膝盖夹着公鸡，薄如蝉翼的阉刀小心翼翼地伸进鸡肚里去。竹笼里，有已经阉好的18只公鸡。木盆里，有一堆惨白的睾丸。
山风骤起，枯枝烂叶飞旋。
一粒尘埃像个捣蛋鬼，在谭大身边转了半圈，忽然就钻进了他的左眼。
钻心的疼！谭大紧闭左眼，左脸颊尽皱，继续小心地动刀。眼泪从那个本来就有眼屎的眼角流出来了。
“我用鸡毛沾口水帮你扫灰尘出来吧？”旁边看的人说。
“不要动！小心鸡死。”谭大放下刀，食、中两根手指小心摸索着往鸡肚里探。
蓦然，山口处“轰”一声鸟枪响，一声尖厉呼喊：“鬼子进山了——”
是山口崖顶上放哨的人发出警报。
前天山外有一屯落被鬼子一把火烧掉，还死了几个人，所以他们这两天都派人放哨。
谭大嫁山外的妹妹的18岁女儿就前天被强奸然后用军刀砍死。
“快跑！”
“快逃命啊……”屯人惊叫一片，都往山后跑。
鸡主人谭富跑来要提鸡笼：“谭大，快跑！”
谭大扭头盯山口，发呆。片刻，扭回头，冷冷地说：“莫动！还喂药的。我这辈子还没阉死过一只鸡，现在走，会有鸡死。这鸡阉到半，我更不能走。”
“鬼子来了，人都要死，还鸡？”谭富提鸡笼。
“放下！若你鸡死了，我地窖有银子赔你。”谭大右眼独瞪，盯着谭富，样子恶恶的，有点恐怖。
2
屯人跑光了，茅屋前，只有谭大在小心地阉鸡。
啪啪啪的跑步声，鬼子一下就包围了谭大。
谭大没抬头，他小心翼翼地掏出两只惨白的睾丸丢进身边的木水盆里。
“砸！”寒光一闪，谭大手中的公鸡脑袋落地。生硬的中国话响起：“这些鸡和睾丸统统煮了下酒的有！”
谭大抬头一看，是个鬼子军官，军刀冰冷。
谭大独瞪右眼盯着军官，冷冷地说：“你可恶！这是我阉鸡以来，死的第一只鸡，你坏了我一生的名声！你找死。”
“你的，帮我们煮鸡热酒快点，不然死啦啦的！”鬼子军官用刀背拍了一下谭大的肩头。
十几个鬼子立即将竹笼里的鸡拿出来，一只一只地扭断脖颈，丢到谭大的前面。
谭大独瞪的右眼红红的，俯脸盯着地上乱七八糟的死鸡，脸色阴冷。
3
鸡煮熟，盛满几大盆；睾丸煮熟，盛满几大碗；酒也热好，打满两木桶。
满屋的肉香酒香。
鬼子军官用刀架着谭大的脖子：“你的先吃先喝！”
4
黄昏，山村静悄悄。
村里人悄悄摸回来。
他们看到，19个鬼子乱七八糟躺在地上，颈脖和裤裆都渗出乌黑的血。
谭大也卷曲倒伏于地，口吐黑血。
这是中毒。
薄如蝉翼的阉刀散落在谭大的身前。
木盆里，有一堆惨白的睾丸。