请欣赏中年散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
中年散文1：新年怀故人
文/苏艳
步入中年，容易怀旧，一些人和事，不经意间就重现脑海，特别是对已逝的亲人，那份无处可寄的思念，伴随着新年的临近，越来越浓。
从小与姥姥和姥爷同住，感情尤胜父母，16岁之前几乎没有离开过他们。最喜欢和姥爷去赶集，去时坐在独轮车的横挡上，姥爷推着我，棉袄里塞着灌了热水的瓶子取暖。一进腊月门，集上的人特别多，各式各样的商品琳琅满目，五颜六色的糖果和小食品吸引着我的目光，不停地要这要那，只要是我喜欢的东西，钱再紧巴姥爷也想法省出来买给我。置办的年货多了，小车装满，我就下来跟着走，姥爷用宽布条拴住我的手腕，另一头系在腰上。东西买齐了，姥爷就带我去吃灌汤小笼包，喝羊汤，回到家已是下半晌。姥爷的罩衫长到膝盖，两个口袋又深又大，里面装了瓜子、花生和糖豆，我就这么一路吃着走回来。
年三十下午，姥姥在堂屋里的八仙桌上摆满了供品，墙正中挂上了家堂。打开的卷轴素纸上，一层层的亭台楼阁和一些密密麻麻的名字。姥姥说，那些都是上辈的祖先。姥姥在暖壶胆里用泥封着的醉枣这时也开坛了，她挑出个儿大、鲜亮的，按在供桌上培成山尖状的小米碗里，小米是用来插香的，从年三十晚上接神，到初二早晨送神，香要一直烧着，不能灭。醉枣的香味儿勾得我流口水，我偷偷抠下一个来吃，姥姥就再补上一个，嘴里念叨着：“先人莫怪，孩子小，嘴馋。”这样都舍不得呵责我。反而是比我大不了几岁的小表哥，学我的样子抠了个枣吃，被姥姥拧了耳朵。
天傍黑，姥爷就领着院中的兄弟们、舅舅和几个表哥去村头接神，都说不让女孩子跟着，我闹着要去，一撅嘴，姥爷就妥协了，我拽着他的手，提着红灯笼骄傲地走在前面。
姥爷喜欢喝酒，大年夜，饺子就酒成了“保留节目”。喝到尽兴处，姥爷和舅舅往往来上一段儿小戏，我听不懂，但姥爷眯起眼睛摇头晃脑咿呀顿挫陶醉的样子让我看了也着迷。有时姥爷会用筷子蘸了酒让我舔舔，怪怪的味道噎得我反身钻进他的怀里。姥爷笑着用粗糙的大手摸我的头，会刮着小辫的发丝，扯得疼。现在想想，那细微的疼里包含着多少隔辈的爱呀！一盘火炕垒到屋子两头，烧得热热的，炕上摆了矮桌子，酒一直不撤，姥爷、舅舅他们斗纸牌，守岁到天亮。我在睡梦中都能听到姥爷嘬小酒盅的响声……
如今，传统的风俗随着时代变迁逐渐消失殆尽，我更加怀念热热闹闹、红红火火的大集，那些最生动、最有人情味的生活场景深深印刻。新年想起这些旧事，当日子一天天走过，我又将变成谁的旧人？
中年散文2：从未走远
文/璎珞
已近中年，生活中的一切都变了。
和父母，兄弟姐妹们更是聚少离多了。
正是梅雨季节，天气就像小孩子的脸，说变就变。坐在房间里，望着远方，莫名的思绪就会像绢丝一样，慢慢飘来，蒙盖的不仅是脸颊，还有脑海中沉淀下来的回忆。
童年真好，无忧无虑，可以肆无忌惮的和小伙伴们嬉戏，打闹。我们玩着现在孩子们不曾熟悉的游戏，感受着现在孩子们永远不解的自然纯情。那时候，山野大地，到处印画了我们童真的步伐，回荡着我们清脆嘹亮的笑语。
我喜欢野花，从很小的时候就喜欢，我和伙伴们见到的最清新的野花是那种五六个花瓣的紫色小花，花朵不大不小，整整齐齐的叠生在杆径上，这种花不是小碎花，也不是大朵的花，让人看得清晰，拿得稳妥。清香四溢，摘几只握在手中，芬芳淡雅。依稀记得，这种花长势最旺的地方，就是我中学后面的松山，在火车道两旁的峭壁上，它们花朵清晰，分布均匀，单薄又不失厚重。远远望去，一小片一小片的紫色把微耸的坡壁点缀得浓情娴雅。 那时，我和小伙伴们在放学之后经常去采摘，然后回家放在有水的罐头瓶里，闻着它的清香，做着功课，它伴我走过了青涩的岁月。唯一遗憾的是，我到现在也不知道它叫什么名字，只是妄加给它冠了个与之不符的俗气名称：小紫花。
现在，我扳手细算，从我中学毕业后就再也没有见到过这种花了。不知是不是我们当时的采摘，让它频临灭绝抑或人工开发土地的原因，把那些很多不知名的野花都弄得消失殆尽了。
那年，和爱人去市场选窗帘，走了好久，看了好多，都没有太过喜欢的，就在末尾几家的一家里，我突然被一个紫色花样的纱帘吸引住了，那上面的花朵让我立刻想到了童年的小紫花，虽然花型相差甚远，可我还是毫不犹豫的买下了这个窗帘。总以为童年的很多事物都已经渐行渐远，谁知，在某一巧合的情境中都会勾起回忆，就像小紫花，它清晰的姿态在我的脑海中从未走远。
成年后，生活在另一城市，远离了父母，亲人，朋友。繁忙的工作充次着每一天，只有在闲暇之余才会让自己静静的想起每一张远隔千山的却依旧熟悉的脸庞。每当这时，都会有一种酸酸的感觉。回味着童年的乐趣，少年的青涩，青年的拼搏。想着年幼的死党现在各分东西，可曾经共许的盟约还飘荡在脑海里。像萧瑟的落叶一样散落满地。小丹曾经拽着我的手说：“颖，不管将来怎样，我们都在哪里，我们都不要没有各自的消息，我们的心永远不分离。”黄鹤去廊坊读书，临走之前也和我立约为盟：“颖，我们现在努力拼搏，走到哪里都不失去联系，我们不到二十八，都不要结婚。”多少年了，每每想起纯真的幼稚情感，都会不知不觉的流下思念的泪水。我和我的伙伴为了成长，都远赴他乡，相隔万里，可微信里的关注和电话里的关心，把成年的天空点缀成了紫色的花图。
前一段，小丹休息，辗转了几次车来到我这里，相聚那一刻，无尽的语言都不能代替心底的真情。在我家的大床上，我俩没有了睡意，聊着很多经久的话题，我们不时地偷笑，不时地嬉戏，好像童年的一切都尽在眼底。她说：“颖，知道吗？说不清是什么，好像你一直在我身边，从未走远。”我没有言语，却在心底回应她说，是真挚，是真心，是真情……
从未走远
生活中一些难以两全的人和事总在让我们焦头烂额，在纠结和苦闷的开闸处，总有一股股的激流想直泻而出，它让我们在夜深人静的时候恬静宁淡，为人生的牵绊静索其然，金钱，权势，物欲横流的当下，真情永远是无懈可击的美玉，在世界的上空熠熠生辉。
生活，不管怎样，美好，从未走远……
已近中年，生活中的一切都变了。
和父母，兄弟姐妹们更是聚少离多了。
正是梅雨季节，天气就像小孩子的脸，说变就变。坐在房间里，望着远方，莫名的思绪就会像绢丝一样，慢慢飘来，蒙盖的不仅是脸颊，还有脑海中沉淀下来的回忆。
童年真好，无忧无虑，可以肆无忌惮的和小伙伴们嬉戏，打闹。我们玩着现在孩子们不曾熟悉的游戏，感受着现在孩子们永远不解的自然纯情。那时候，山野大地，到处印画了我们童真的步伐，回荡着我们清脆嘹亮的笑语。
我喜欢野花，从很小的时候就喜欢，我和伙伴们见到的最清新的野花是那种五六个花瓣的紫色小花，花朵不大不小，整整齐齐的叠生在杆径上，这种花不是小碎花，也不是大朵的花，让人看得清晰，拿得稳妥。清香四溢，摘几只握在手中，芬芳淡雅。依稀记得，这种花长势最旺的地方，就是我中学后面的松山，在火车道两旁的峭壁上，它们花朵清晰，分布均匀，单薄又不失厚重。远远望去，一小片一小片的紫色把微耸的坡壁点缀得浓情娴雅。 那时，我和小伙伴们在放学之后经常去采摘，然后回家放在有水的罐头瓶里，闻着它的清香，做着功课，它伴我走过了青涩的岁月。唯一遗憾的是，我到现在也不知道它叫什么名字，只是妄加给它冠了个与之不符的俗气名称：小紫花。
现在，我扳手细算，从我中学毕业后就再也没有见到过这种花了。不知是不是我们当时的采摘，让它频临灭绝抑或人工开发土地的原因，把那些很多不知名的野花都弄得消失殆尽了。
那年，和爱人去市场选窗帘，走了好久，看了好多，都没有太过喜欢的，就在末尾几家的一家里，我突然被一个紫色花样的纱帘吸引住了，那上面的花朵让我立刻想到了童年的小紫花，虽然花型相差甚远，可我还是毫不犹豫的买下了这个窗帘。总以为童年的很多事物都已经渐行渐远，谁知，在某一巧合的情境中都会勾起回忆，就像小紫花，它清晰的姿态在我的脑海中从未走远。
成年后，生活在另一城市，远离了父母，亲人，朋友。繁忙的工作充次着每一天，只有在闲暇之余才会让自己静静的想起每一张远隔千山的却依旧熟悉的脸庞。每当这时，都会有一种酸酸的感觉。回味着童年的乐趣，少年的青涩，青年的拼搏。想着年幼的死党现在各分东西，可曾经共许的盟约还飘荡在脑海里。像萧瑟的落叶一样散落满地。小丹曾经拽着我的手说：“颖，不管将来怎样，我们都在哪里，我们都不要没有各自的消息，我们的心永远不分离。”黄鹤去廊坊读书，临走之前也和我立约为盟：“颖，我们现在努力拼搏，走到哪里都不失去联系，我们不到二十八，都不要结婚。”多少年了，每每想起纯真的幼稚情感，都会不知不觉的流下思念的泪水。我和我的伙伴为了成长，都远赴他乡，相隔万里，可微信里的关注和电话里的关心，把成年的天空点缀成了紫色的花图。
前一段，小丹休息，辗转了几次车来到我这里，相聚那一刻，无尽的语言都不能代替心底的真情。在我家的大床上，我俩没有了睡意，聊着很多经久的话题，我们不时地偷笑，不时地嬉戏，好像童年的一切都尽在眼底。她说：“颖，知道吗？说不清是什么，好像你一直在我身边，从未走远。”我没有言语，却在心底回应她说，是真挚，是真心，是真情……
生活中一些难以两全的人和事总在让我们焦头烂额，在纠结和苦闷的开闸处，总有一股股的激流想直泻而出，它让我们在夜深人静的时候恬静宁淡，为人生的牵绊静索其然，金钱，权势，物欲横流的当下，真情永远是无懈可击的美玉，在世界的上空熠熠生辉。
生活，不管怎样，美好，从未走远……
中年散文3：中年说年
文/杨光黎
一
人到了中年，这年过得就比较重了一些，因为你要承载的不是你一个人的快乐，而是一些，或一群人的快乐。到了中年，你的名称、头衔越来越多，也越来越重，那些认识你的人、需要你的人、呼叫你的人就越来越多、越来越复杂。你的脚步会越来越慢，你会停顿的节律越来越频繁，关注身外的事物越来越仔细，一句话，你会越来越“不重自重”！这或可称之为责任心吧？当然，你也会在安静的时刻，细细地品两口茶，慢慢地想想自己，想想事业、抱负、人生、爱情等，就像一次小小的越境，这或可称之为沉稳感吧？所以，中年人，需要过好两个年：一个是一些人的年，一个是自己的年。这里，就单说说这个自己的年。
二
笔者有一位算是成功的朋友吧，开着一家大公司，每年农历腊月三十那天，员工都走了，他要独自在办公室里静静坐上半天，想点啥？不得而知！我揣度应该是一年的得失成败之类，汲取点什么经验教训之类的。“不！不是为了汲取点啥，恰恰是为了忘记点东西，”他的回答颇有点哲理意味。他建议我也试试，在外界忙忙乎乎的时候，独自静坐上半天，慢慢地想起很多东西，又慢慢散开、淡化、隐去……这样傍晚回家时，穿过灯红酒绿、熙熙攘攘的大街，你会觉得自己很轻、很淡，仿佛在别的地方又活一次似的。
他说的也许是真的，人到中年，家事、公事、社会事、朋友事……百事碌碌，繁忙中，你几乎忘记了你自己是谁了，直到躺下来，才感到身累与心累。且凡事之中，不情愿做的、不如意的事也常有之，揽镜自顾，自己想做的事还没怎么着呢，皱纹就上来了。早年曾豪言：绝不像自己的父辈那样碌碌无为地活！现在看来，该是自己的儿女发出类似豪言的时候了。这真是轮回有道？让我情何以堪？
呵，生活在积累你的阅历和经验的同时，也积累了你的种种厌烦、苦闷、不满等负面情绪，这些东西慢慢淤积，就会成为你生命里的炎症或毒素，得稀释、过滤、清理一下，才能继续担起你自己的担子往前走。这需要一种独自的减慢和放松，故而，这个年纪是需要在某个节点上，慢下来，静下来，用一句美洲印第安土着的谚语来安慰和提醒自己：“请走慢点，让你的灵魂跟上你的脚步”！
所以，中年人过自己的年，首先需要的是：安静一会儿，让心灵排排毒。
三
其次需要的是感恩！
晚上和家人一起吃吃饭，拉拉家常，看会儿春晚，享受一番天伦之乐。这得感谢父母，他们给予了你生命，把你从一小团肉肉儿，侍候成身高树大的老爷们儿，给予你了所需的硬件、软件配置，使你能够在家族、在社会上顶起一种责任和使命，接续一种文明的薪火相传，你成了一个有用的、有意义的生命存在了；更得感谢妻子，她给予了你爱情，把你真正地变成了男人，不管风雨多大、黑夜多漫长，你们有了一个暖暖的窝儿，可以取暖、可以做梦、可以恣意地发出笑声，孩子跑进跑出，小燕子一样练习飞行……这足可以证明你的生命不再是无根的浮萍、漂流的浪花了，而是一个沉实的码头、一道伟岸的堤坝；还得感谢你的孩子，他（她）带给你思考、忍耐、关注、喜悦、欣慰等最真实的人类感受和品行，从此，你的生命不再是干涩的、坚硬的体验了，而是湿润的、柔软的、生动的脉冲了！
试想，若是没了他们，你是什么呢？即便是你有了钱、有了权、有了名，你是个富人、猛人、名人了，只一句问话就可以把你打蒙：你是个完整的人吗？
子夜，当钟声响起，家人都睡下时，你需要出来，站在阳台上仰望一下星空！这看似作了点，但是，中年人相信老康德的那句话：“世界上只有两样东西让我敬畏，一个是我头顶的灿烂星空，一个是我心中永恒的道德法则。”这是我们在喧哗嘈杂的后现代背景下，得以忍受住俗流冲击、挺直腰板做人的一个内在支撑点。
看看深邃的星空，此刻正是这个年和那个年、或者说这个轮回和那个轮回在太空中的某个点上进行交接的时刻，过了这个点，太阳照射北半球的角度和方式都会变换，真好！一个耕作的季节又开始了，种下希望的时刻又将来临了！得感谢造物主，把我们降生在地球、降生在北半球，尤其是降生在河南之地，这里的四季从不拖泥带水，节奏分明，所以，河南人大多顺应自然，少了些暧昧和婉约，多了点自然和质朴。这当然还得感谢厚重的土地，它长出五谷、长出果蔬，它使劳作变得真实而有意义。作为一个农业部族的子裔，不管你现在的身份是不是农民，生于斯、长于斯、老于斯，都是一种幸福！当感谢大地、天空、星辰，它们赐予我们生命和生命的品质，赐予我们劳作和劳作的体悟，因为有了这些，我们的生命才是完整的、高尚的、丰盈的！与它们比起来，我们是渺小的，纤弱的，是它们给我们准备了一切，我们才可能拥有一切，而不是相反！所以，在感恩的同时，我们还应该做第三件事：敬畏！
顺着遥遥星空往远处眺望，更远的地方，也许还有几个虽远犹近的老朋友，你们都好吧！虽远，我们同在一个天空下、同住一方土地上，同时经过这交接的时刻，一起长大、成熟，或变老……此刻，一起静静地承受这世界的静好！
然后，双手合十，默念：世界，你好！上床，睡觉！
四
最后，等大年初一的太阳照醒我们的睡眠时，让我们带着新的心情，带着老人和孩子上街走走，在红色环绕、喧喧嚷嚷的热闹里，会心地笑一笑，向一条街、一座房子、一棵树等，轻松地招呼一声：春天，你好！
中年散文4：儿时的元宵最香甜
文/蒋美琴
人至中年，在不知不觉中过了40多个元宵节。现在元宵节虽然丰盛，却无甚味儿。儿时的元宵节虽清淡，但寓意尤浓。
当年因兄妹众多，家境颇寒，自然是将买元宵和灯笼的钱省下来。多亏母亲手巧，才能吃上她做的元宵。母亲给元宵还起了个好听的名字，叫“甜心”。节前，她便将红薯去皮蒸得烂熟，再买上半斤红糖，撒在上面，用手调和即成宵馅，然后像包饺子一样，把馅包好，搓成核桃大小的圆蛋蛋儿，即成元宵。元宵刚下锅时，我们就连声问母亲：“熟了没有？熟了没有？”煮熟之后，父亲先盛一碗敬神和列祖列宗，然后全家人就坐在一起吃起来。
吃罢元宵，我们便提着灯笼去村口。虽没钱买，但我家的灯笼也挺漂亮的，因为它是父亲的杰作。每年砍毛竹时，父亲总要挑出几根直溜溜的留下扎灯笼用。父亲会扎各种各样的动物灯，如鸟灯、鱼灯……特别是他扎的“走马灯”，更是栩栩如生，活灵活现，挂在大门前，会引来不少人驻足观看。当然，我提的也是“走马灯”。吃过元宵，孩子们提着灯笼满街地窜。他们三五成群，时聚时散，星星点点，红红绿绿，在月光交相辉映下，煞是好看。此时，每家的门前也都悬挂着自制或买的灯笼。站在村子的前头，顺着大街向另一头望去，沿街两边，每户门前的灯笼形成两条彩色的线，颇为壮观。这种情景会一直持续到深夜，直到各家的大人喊着自家孩子的名字“回来，回来！天不早了！”孩子们才依依不舍地回家睡觉。
每逢元宵佳节，儿时的此情此景，就浮现在眼前。
中年散文5：老夏的铁路
文/强佳欣
老夏，46岁，中年无伴，膝下无子。
上个世纪，他是见证了新中国发展的人。只可惜初中没毕业就和父亲踏上铁路，成了一名铁路工人。他喜欢坐在自己铺的铁路旁看一辆辆火车驶向前去，带来一阵疾风，粗鲁地掠过路边成片的太阳花。在他眼里，那是载着希望的，是奔向春天的……
提起老夏，大家都知道，他没事总往教室跑，学火车构造，听驾驶技术，他想站在火车头去把握那个大方向。
他经常跟上车工作。一次，遇上了暴风雪，前方路面塌陷。车窗外雨雪飞溅，笼罩在魔爪天空下的阴暗世界仿佛要生生夺去些什么。车窗内人心惶惶。着急工作的学者，逃避灾荒的农民，抱着孩子的孕妇……霎时间，哭，喊，叫，闹，吵，骂，怨声四起，老夏的几声安静，别担心，早已淹没在人潮中，那么微小，微小的如同他的人一样。
不知哪阵风，吹倒了最不能倒下的那个人。来不及派人过来，这可怎么办？
老夏望着人群说，让我来。
这可是开火车啊，老夏的手分明冒了汗，可当他抓起方向盘的那一刻，他眼里闪过一丝光芒，可却那样清晰。从夏河到西厢，短短几十公里。
那是他第一次开火车，也是唯一一次。现在回想起来仍心有余悸，但却多了一份自豪。
退休了，他就住在西厢的铁路旁。只要挨着铁路，能听见一声声鸣笛，看见来来往往的人群，他心里就踏实。
这一年，修高铁的消息传到了西厢。
“听说这段铁路要改成高铁了。”
“高铁是什么？”
“高铁比火车快得多。”
“可铁路没了怎么行。”
人们议论纷纷，老夏的心里只想着一句话，铁路没了怎么行。是啊，那可是老夏的铁路啊！他印了大把的海报，分发，宣传，他要阻止，他要守住他的铁路，守住大家的铁路。结果被请进办事处，出来的他默默的回到家里，望着窗外的铁路，望着最后的铁路……
开始动工了，不长不短一年，老夏窗前的风景变了样。斑驳的铁路消失不见，架起新的高铁道。通车那天，西厢人民纷纷拥在田野上观望，老夏独自躺在屋里，不听，不闻，不看。
他到底还是忍不住走到窗边。银白色的长龙一般，转瞬即逝的闪电一般，它从笔直的，没有尽头的路上奔流而去，想当初奔向希望那样。随之响起的是震动天地的欢呼。老夏眼里闪过一丝光芒，可却那样清晰。
老夏走出了屋子，在门前，他种下了一片金黄的太阳花，花儿望着高铁，淡淡地笑了……
中年散文6：关爱我千涓百流
文/余杏银
我幼年受苦，中年奔波，老年一般，一生平庸，可我非常有幸，拥有一位慈爱的母亲。我大半辈子沐浴在母爱的温泉里，尽情地享受着。
她对我，大爱无垠。
母亲尽力地满足我的心愿。我很想读书，在父亲去世以后，她力排众议，让我继续求学；
我很想读大学，她宁肯自己多苦五六年，坚定地支持我报考高中；
我生怕有继父，她矢志守寡；
我发誓不参加工作不谈婚论嫁，她从不问我，没有半句唠叨；
我不愿做针线活，她“放任”我不管；
我不愿学裁缝，她“随波逐流”；
我晚上挤占她做活的油灯看书，她从不阻挡我；
我一有空就手不释卷，街上人笑我是书呆子，她视而不见，充耳不闻；
同街伙伴来家相聚，她以礼相见，热情招待；
我谈笑风生，兴致勃勃地下棋打扑克，她忙得够呛，从不打断我；
我在扎堆的男生中穿梭，她从不担心我男女授受不亲；
我的终身大事我作主，她无异议。我决心毁掉娃娃亲，她不责怪我；母亲告诉我下坳二舅爷为我介绍了一个对象，我立马反对，她就转告二舅爷不操这个心了；王锦华叔叔为我介绍王介成，我同意，母亲连面也未见，她也同意。
……
母亲努力地为我释疑解惑。我考不成大学回乡生产，苦闷抑郁，她说我少做了十二年的农活，比街上的那些女伢强多了，现在也该出工生产了；
我看不到谋职的希望，她劝我顾好身体，耐心等待，总有如愿的那一天；
我与介成发生摩擦，她表扬女婿不错，教育我不要身在福中不知福；
我在家中有时表现得有些强势，她开导我女将要把男将当人，外头人才尊重你；
我对饭后来客，重开炉灶，母亲受累，心里烦躁，母亲说只有这时人家才能会得着你，来的正是时候呢！
中年散文7：卑微者
文/蒋玉良
老乡把他带到一个中年胖子跟前，对他说：“这是老板。”
他怯怯地叫了一声：“老板！”
老板其实正在跟一个人谈话，转过头看了他一下，嗯了一声，说：“好好干吧！”便又转回头去，继续跟那人谈话。
他还想说什么，但老板现出无心听的样子，他便有些不知所措。
老乡对他说：“走吧，我领你到住的地方去。”他便跟了老乡，往工地旁边的一处简易板房走去，那是他们住的地方，他在那里安顿下来。
晚上，工人都从工地回来了，有人来叫他，给他说明天要干的活，完了说：“要好好干，我们这儿不养闲人。”
他忙不迭地应着。
从此，他天天跟着他们，在工地上干活，他记着老板的话，干活很用心。
一天，他看到老板过来，觉得应该跟老板打个招呼，说句感谢的话，便放下手中的活计，站在那里叫了声：“老板！”
老板停下来，沉着脸问他：“你有事吗？”
老板这一问，他感谢的话便说不出口，于是胀红了脸呆呆地立着。
老板的脸色更加难看了。
晚上，老乡把他叫到一边，大声说道：“你怎么回事呀，让你好好干，干嘛偷懒？”
他十分惶恐，隐隐猜到可能跟白天有关，心里想辩解。但老乡并不容他辩解，继续说道：“我是看老乡的分上带你出来，跟你说了要好好干，这儿不比自己家，我们身份卑微，只有好好干才呆得住，你若不想干可以走人！”
他不敢再辩，心里就有了一种悲哀，想哭。突然想起，出来有几天了，还没跟家里联系呢。
夜已深，他还在工地旁边的小卖部，用公用电话跟老婆打电话：“老婆，我很好……”
中年散文8：水库边的童年
人生中年时候，远方的江湖确乎也游赏过不少，但大抵并不留存什么印象，唯觉波光闪影的一团而已，回想起来，还是故乡微小的水库最令人怀思。
水库位于老家村子的后面，叫吴岭水库，本地人也称它吴湖，和老屋间仅隔着一道渠堤和公路，我刚记事时，那时渠堤还未修，屋后杂布着一片烂坟地，公路上驰过的汽车抖来的风，能披开坟堆上的茂草，扬起一路的石尘。
我们小兄弟那时最大愿望就是能过公路，到水库边的草丛里去捡野鸭蛋，据搞鱼借宿的大人讲，秋冬野鸭栖集的时候，叫声十几里外都能听见，它们的蛋，往往就白花花地窝布在岸草间，随便就可踩碰到的。于是我们就试图到路边，可一听到远远开来汽车的汹汹笛声，就吓得直往回跑。
这事很快让祖母知道了，整天忧心忡忡的样子。终于有一日，她把我们拉到了床沿边，一脸正经地说：
“你们知道吗，汽车里是专抓小孩的。”
“啊，是吗？”我们睁了惊惧的眼问。”
“是的，趁你们玩兴正浓的时候，车就陡停了，里面往往突然蹿出四五个壮汉来，拽起你就走，你们的小表哥社平就这样被掳走了……”
我们那时并不知道所谓人贩是怎么一回事，只是无端地觉得大概凶煞如连环书上的屠户，脯间长满胸毛，夜里梦到都害怕的。
祖母的骗术果然很有效，连续几天我们都不敢上公路了。有时候不小心藏猫猫藏到屋后，听到汽车声，就赶紧躲到坟茔长草的墓碣下，等汽车走远，才伸出头来，撒腿跑回家。
事态渐渐地平息了，以后再也没听到小孩被抓的事，而小表哥社平则似乎一直安然地在乌凤岭的禾场前打拐枣吃，确乎从来没被抓走过，他也不知道被抓的事。
六七岁的时候，渠堤筑起来了，堤上又栽起密密的法国梧桐，老屋和公路间终于有了重重屏障，祖母总算放了心。
八岁那年的一个黄昏，我终于跟着父亲，越过公路，到向往已久的吴湖去了。那时库水早远远地浅退下去，坦露出湖底的七里畈来，弥生出一派如绿地毯般的芳菲，我们家其时已临断粮，父亲带领我们，挎着篮子，满地里俯寻野菜，好回去洗切了，烧煮当饭吃。远望湖底各处，点点稠布的尽是类我饥饿的人们，在雾霭朦胧的深秋晚间，在凄凄无际的荒草原上，寻觅他们对于生存的渴望。
命运却偏将不幸安排到我的头上，九岁那年的下午，我在屋前土场上玩耍时，被放在地上的竹篮绊倒，胳臂跌断了，我顿时感到一阵钻心的疼痛，回柴屋的稻草上滚地痛哭，而祖母又不在家。我只好到水库边找打猪草的父亲去，他赶紧回来。接连几周，他背着沉沉的我，渡沙洋，走雁门，联系四问，费尽周折，终于寻访到一位年老的乡医，将我的骨头捏正上夹，后来才长愈合了。
贫苦的日子自有很多的穷快活，十岁那年学会游泳后，我终于可无惧地常到吴湖去了。那些年湖底总是干涸的，水退露出的堰塘里，鱼格外多。夏天炎热的中午，村子里的玩伴们常常带上鱼具，牵了自家的水牛，结伴到七里畈去反堰。我们一般选择一口面积较小的水域，人和牛先都下去，人戏牛急，竭力搅扰，待鱼们耐不住，都浮头翕嘴，再用网兜从底里冷不丁地舀。等收获完毕，往往太阳才刚偏西，牛儿们却早上岸吃到肚鼓无窝了。 这样地一举两得，不仅晚间可尝到鲜，而且能快乐地消耗掉难捱的放牛时间。
七里畈那时委实是我的一块乐土。每每晚学回来，我总爱到那里去揪猪草，夜窝草趴地蔓生，叶下缀挂着蝴蝶似的小黄花，猪特爱吃，碾子堰台下聚生很多，我就牵连不断地拔起来，夜黑时分，总能听到祖母过公路来急促呼唤回家吃饭的声音。
十二岁那年夏天雨后的一个傍晚，水库里的水涨起来了。村里的大人都背了竹栅罩鱼去，我也跟随前往。在高高的水草丛中穿行，天黑时，人都走散了，又下起小雨，伸手不见五指，迷失方向的我急得东西走动起来。幸好这时东闸的灯亮了，正当我朝着灯光走，好不容易越过沟坎，爬上公路的时候，忽然听到一阵急促熟悉的呼唤声。这来的正是祖母，昏暗的马灯下，她的衣服全淋湿了，头发耷拉着，看到我，现出格外惊喜而轻松的神情，然后将我一把搂进怀里。
艰辛厚爱的童年时光很快地过去了。从十六岁起，我不得不离开吴湖，到远方的异地读书去，只有每年假期回来，才能到水库边看看。祖母渐渐老了，终在我读高三那年故去，埋在了湖岸高坡的祖墓地里。又过了十五年，在我人生中年旅程之中的时候，劳苦一生的父亲也逝别了，他的魂灵也落根到了先祖的坟冢间，同祖母及先辈们共同无语守望着那一碧起伏四季的湖水。每年清明时候，我们兄弟们都要相约到墓地去，烧祭揖拜，默立沉想，似乎又听到祖母急促呼唤的声音，并且看到父亲艰辛劳爱的背影了，也就更添加我们的沉重，而眼眸早酸热了。
中年散文9：中年
文/晓雨
总觉得“中年”很远，远到不需要去担心。每提到中年，便觉得是那么疲惫的一个状态，略带风霜，更多一点憔悴，譬如秋天的柿树，果子红了，叶子黄了，少了些许生机，更添了几分萧瑟。“红颜恃容色，青春矜盛年”，感觉自己一直是这样的小女儿心态。然而，时光终究不会欺骗自己，一晃便还是触碰到中年的年轮。
某天，手机不断收到生日的短信祝福，不断提醒我，不要试图去拒绝中年的邀约。这个冬天一直多雨，这天却意外晴了，许久不见的冬日的阳光洒在窗台上。我伸出手想要抚触阳光，阳光却从指缝间漏过去。而我对待中年的态度，或许是从此刻开始转变的。心里的魔障一旦消失，认同感也就来临了。现在的人说中年是从四十五岁开始，可是细想，中年并没有严格地区分，却是由你内在的心理来决定的。
中年像是一叶把青年和老年连接起来的扁舟。人到中年，意味着上有老，下有小，意味着承担和付出，意味着一日日的忙碌。而从大的方面看，则意味着人生的不可承受之轻。孔子说：'三十而立，四十而不惑'。当我静下心时，更能体会到这句话的分量。我问自己，我立过了吗？我不惑了吗？我又该在中年的旅途如何前行？
这个时候真想停下来歇歇。看逝水流年，父母已然老去。那种无声无息的老，就如同父亲头上日日渐增的白发，母亲愈来愈模糊的记忆。而身边的朋友，许多走着走着就散了，这之后，渐渐懂得，人生的某些遇见不过是一种擦肩。就像成长的过程注定是孤独的。回首来途，青春的气息还依稀可辩，便仓促地把自己撵到了中年。
原来让你最迷茫的，不是无路可走，而是仓皇地站在中年的路口。一步步接近人生的本来面目，生命远远超出了自己的预想，那些年少轻狂，那些搁浅在青春里的梦想，已无迹可寻。如同在没有方向的黑夜里，你把手伸向前方，去触摸梦的影子，却扑了个空。
这一刻，站在时间的渡口，我试图把内心的浮躁都还给生活。人生中能让人自主选择的事物那么少，我无法回头，所有事都无法回头，但我可以在剩余的光阴里对自己更好一些。光阴如水，人事皆非，渐渐明白，人生就是一场经历，经历春夏秋冬，经历酸甜苦辣。我的心里不再是满满的热闹，更多的是淡定。我不再为眼角的一丝皱纹而感叹，不再把委屈忍了又忍咽进心里，内心的纷乱终了归于安宁。
原来中年也是需要修练的，更需要宽容和智慧。多年之后，还记得旧时情怀，旧时人事，更明白生命短暂。我无法抗拒吞食一切的时间，但我可以把自己的脚步放慢一点，再放慢一点；从容一些，再从容一些。在人生的秋天，将自己开放成一朵春天般的花。
中年散文10：中年飞奔而来
文/李晓
在一个夏日的午后醒来，蝉鸣的尾音在树上恰好戛然而止。揉揉眼，发觉中年时光，就这样突然飞奔而来。
那样一次小睡眠，竟听见了自己的鼾声。很奇怪，一个熟睡了的人，怎么能够听见自己的鼾声呢？想起马，它是站着睡觉，奔跑的命运一直奔突在马的血脉里。所以马的睡眠，是浅睡眠。还有一些动物，比如羚羊、长颈鹿，它们的睡眠，都是很提心吊胆的，害怕一次睡眠，就成了弱肉强食的牺牲品。折射到人的睡眠，如果是这样的状态，大半是中年的季节已悄然来临。
我母亲上了60岁以后，睡眠就少了。常常天不亮，她就起床，在屋子里忙一些莫名其妙的事情，比如，把一双一直舍不得丢掉的烂鞋拿出来洗，把一张老照片找出来翻看……起初我还不懂得母亲的早起，责怪她，是操心的命。母亲嘿嘿笑着，摇头说，睡不着，睡不着了。
等我到了这样的季节，比如半夜起来看大地上凝结的霜，看浮到中天的一轮明月，想起一些走散了的人。中年岁月一来，我似乎理解了早起的母亲。
一位中年男人告诉我，他和妻子开始了相依相偎的感情生活。说是有一天早晨出门，下了楼后，妻子在阳台上唤他：“喂，你还没有刷牙啊。”中年男人转身上楼，看见洗脸台上已经挤好了牙膏的牙刷，他刷了牙出门，妻子上前，示意给一个拥抱。他拥抱了她，一瞬间，他看到了妻子眼角的皱纹。好比一个瓷器，突然出现裂纹的疼痛。从此以后，中年男人尽量推掉一些应酬，回家吃饭，多陪伴一下家人。中年男人还告诉我，而今一天一天开始做人生的减法了。
我想起20岁那年夏天的一个下午，乌云翻滚，暴风雨来临前，我正在赶路，天空中一声霹雳，把我一下惊呆了。一个雷声，让当时的我一瞬间过渡到一个成熟男人的心理。我在心里默默说：“爸，妈，我不自暴自弃了，好好求衣食，好好生活！”在光阴的深水里，我潜伏多年，而今依然不能解释那个雷声，为什么给我的人生带来那么大的震动。此前，我是一个让父母操碎了心的孩子。
命运埋伏在大地上，你走到哪儿都是被大地搂着。人生的某些分水岭，不一定需要洪水滔天，有时就是一阵风，一个不经意的眼神，一个习惯性动作就瞬间改变。
这一眨眼就到来的中年季节，只是一次浅浅的午睡，便感到大地万物，镀上了秋天的光芒。
中年散文11：绣花心语
文/淡月清风
人近中年，越来越喜欢安静。喜欢安静的喝茶赏月，安静的写心情文字，安静的听音乐看书，安静的绣花看电视剧。陶醉在绣花的世界里。总感觉绣花同文字一样，知人心懂人心。
纤亮的银针，长长的丝线，美丽的图景，编织着许多人的梦想和心愿。在绣花的过程中，体会着刺绣人生的惬意和漫长，我深知所有的精彩都需要一个漫长的过程来等待和演绎。这几年绣了几幅十字绣。一幅《松鹤延年》作为送给母亲六十六岁的生日礼物，是我的第一幅绣品。一幅《咏梅图》送给生活中的挚友，朋友无须锦上添花，却会雪中送炭。一幅《天鹅湖》送给远在广东的表姐，愿亲人平安快乐。一幅《琴韵》送给我的女儿姗姗，希望她不仅弹奏出优美的古筝曲，还能弹奏出快意美丽的人生。最喜欢的是挂在客厅里的满幅绣《旭日东升》，每天回到家，看到这幅满载深情的画卷内心总是充满感动和快乐，它是母亲和我共同完成的。只有母亲，会用一种简洁生动的方式传达自己无言的爱，只有母亲，会用真情编制一副绝美的画卷而过滤沧桑和劳累。
因颈椎增生，休息了一年之后，又开始了我的绣花生涯。本想绣一幅《百福图》作为送给母亲七十岁的生日礼物，在选图的时候看中了这幅《富贵吉祥》，艳丽的牡丹，调皮的蝴蝶，闪亮的福字吸引了我。于是，在这个美丽的秋天，我用了两个半月的时间，绣完了这幅《富贵吉祥》。六朵色彩艳丽的牡丹，一个光艳艳的红珠福字，浓缩了我的真情，寄托了我的祝福，也凝聚着对母亲的感恩。
人生中，总有些迷醉心灵和眼睛的东西。美好的事物，瞬间的感动，温情的世界，总会打动我的心。小时候，母亲用她灵巧纤细的手一针一线的为我缝补衣服，从那时起，我开始用心来解读无言的母爱。上学以后，穿着母亲为我缝制的连衣裙，感觉自己是世界上最漂亮的小公主。从那时起，自信和快乐围绕着我。上班以后，穿着母亲为我织的款式新颖，样式独特的毛衣，看着同事们羡慕的目光，幸福的感觉油然而生。从那时起，我懂得了母爱所蕴含的真正意味。
这么多年，有风有雨的日子一起走过，母亲的陪伴与担忧、焦急和关爱都凝聚在无言的感动中。喜欢听母亲唠唠叨叨的的话语，语重心长的嘱托；喜欢看母亲布满沧桑却慈祥宁静的笑脸；喜欢被浓浓的母爱包围的温暖。
平淡的日子，母亲是一杯茶，清香淡雅、持久弥香。黑暗的夜晚，母亲是一盏灯，总是亮在路的前方。受伤的时候，母亲是一棵树，让我依靠、让我疗伤。快乐的时候，母亲是一壶酒，让我在沉醉、让我清醒。
一个“福”寄托了所有美好的祈祷和祝愿。愿福气、福运、福寿伴随母亲一生，愿健康、幸福、快乐伴随母亲一世，而我会用一颗真心，一份真情陪伴母亲一生一世。我要用心为母亲绣一幅画，绣出真情和幸福。我要为母亲亮起一盏灯，为她照亮幸福的晚年。
中年散文12：上有老下有小才是福
文/积雪草
中年人生满是倦怠，上有老人要奉养，下有幼子要眷顾，事业需要尽力，心理需要调整，人生处于爬坡吃力阶段，因此，很多人把人到中年的阶段看成灰色阶段。清人编撰的《增广贤文》里说：“月过十五光明少，人到中年万事休”。意思是说，人到中年，干什么都晚了。这种调调未免太过悲观和伤感，还是曹操说得好：“老骥伏枥，志在千里。”人家都老了，尚且有如此胸怀，人到中年不过是毛毛雨了，离老还早着呢，干什么都不晚。
去医院偶遇一旧友，其老父生病，他在医院里陪护，已经三个晚上没有睡了，偏偏上中学的女儿又早恋。老师已经打电话来通告了，说是成绩烂得一塌糊涂，这真是，前无去路，后有追兵，还让不让人活了？
他的眉头纠结在一起，满满都是浓郁得化解不开的心事儿，一张嘴，抱怨便不由自主地从嘴里飞出来。他看着我说：“你说我爸这老头儿，不好好在家里待着，看看书、读读报，偏偏和一帮老头儿去爬山，结果摔倒了，骨折了，这下好了，不能动了，什么事情都要我侍候着，一点都不知道体谅我，我的工作有多忙？！还有我那宝贝女儿，天天关注发型，天天忙着换衣服，我就知道事情不大妙，这不，搞出了早恋的动静。没有一个让我省心的，这日子还怎么过啊？上有老，下有小，工作吃力，钱包吃紧，还来给我添堵，怎么没有一个人为我想想？”
我笑了，说：“上有老下有小工作吃力钱包吃紧，虽说有点心力憔悴，但仍然不失为幸福时光。你有没有想过？有多少人人到中年，已无父母可以奉养。又有多少人人到中年，成了失独家庭？父母在，可以承欢膝下。儿女在，可以享受天伦。好好珍惜这一段上有老下有小的时光，别等到若干年后，父母离去，儿女婚嫁，你一个人守在空空落落的大房子，孤独地与时光为伍，才知道自己当初是多么的不知道惜福，到那时，为时晚矣。
我的话大概触动了他，走出去很远，回头看他，他仍然站在那里发呆，一副若有所思的样子。
上有老下有小是一种幸福，虽做不到像古人那样晨昏定省，但是隔三岔五打个电话问候一下父母，节假日或者双休日小聚一下，还是不难做到的。不管工作多忙，常回家看看父母，常和孩子交流交流，关心一下孩子们的成长和学习情况，这些事情不仅仅是一个人存活在世上的责任，更是一个人生存、生活、奋斗的养分来源。上有老下有小也是人生的希望和动力，工作时、发呆时、遇到困难时，想想他们，心中就会充满温暖和力量。
中年散文13：回望流年
文/张常胜
中年之后，被时光削去的理想不再丰盈；曾经的缺憾也不再左右自己的心情，欢笑与苦厄都随着流逝的光阴远去。一个人四十多年的行走，无所谓孤单，无所谓寂寞，唯有一颗“骄傲”的心。
不经意间，女儿已大学毕业，赴日读研也一年多了。鸟儿飞出巢，鸟儿还将飞回巢。唯愿得其所愿，相信美好的事总会眷顾善良的人。
我曾迷恋青春时的惬意和温暖。置身其中，便拥有了盎然的春天。那时，天那么蓝，水那么清。被贫困折磨的我们唱着震撼大地的歌声，在泪与笑的簇拥下，像小草一样顽强的生长，像鹰一样振羽高翔。
而今，白发渐生，面色沧桑。生命的年轮忍受着万物的更迭与轮换，但我们依然是心怀梦想的人。尽管，在这个季节不会有奇迹发生。或许，我只能收获苍凉。但我仍然会燃烧自己，用激情的火炬去作照亮的灯。
怀念春，惦记夏，但我更沉醉于秋。我知道秋是生命的馈赠，生活的酬劳，自然与付出相关。上苍对心怀梦想且努力的人总是青睐的，这也是人的信念之根和力量之源吧。
我相信我岁月的质地的纯真与坚韧。我一次次用意识点亮未知的领域，我一次次用坚韧抵御寒凉。我坚信时间是公平的，积极向上的努力都将有美好的回报。
没有必要在乎明灭的火光，只要你有一颗燃烧的心。没有必要在乎飘落的树叶，就把那落木的声响当做灵魂拔节的声音。尽管时间掩去了锋芒，但也会透出亮色的曙光。
感恩生活，感恩生命中的遇见。生命在时光中慢慢地拔节，保持尊严，拒绝污浊，向美向善，让清泉永葆灵魂的高洁。
虽是野百合，但也有自己的春天。尽管从破土的那天起，便注定了坎坷不平的生涯。就让那些苦厄成为成长的磨砺；就让那些不为人知的艰辛，成就内心的丰盈与辽阔。
虽是晚秋，还要绽放。让人记住拔节的声响，花的芬芳，鸟儿清脆的歌唱也好。花朵总要凋谢，生命总要回到它的源头。但命运一定会为我打开另一扇窗，在那里我的梦会沿着初升的红日攀升，随着鹰的翅膀飞向永恒。
中年散文14：珍惜中年
文/王延林
我一直不很在意自己的年龄，总以为离老去还有很长很长的路，总以为自己还很年轻，还和比我小三十岁的人比干劲、比酒量呢！也就是在上个周末，一个要好朋友的父亲溘然长逝，虽说也是八十多岁的高龄人了，但接到这个消息，仍是令人悲痛不已；前几天，我的最小的一个侄儿步入了婚姻的殿堂。对我来说，这几件事情发生在不到二十天的时间里，猛然间觉得自己已经人到中年了。
人到中年，惦记着晚辈的成长。踏着风霜雨雪一路走来，虽然也有过精彩的段落，但生活已让我身心疲惫，也让热情在一丝丝地消减，作为长辈的责任却变得更加清晰具体。儿子大学毕业上班几年了，挣的钱只够他自己生活而已，在城区买房、结婚成家的压力义不容辞地落到我的肩上；亲戚朋友遇到困难需要帮助也须尽力而为。想到这些，似乎便没有了退缩的理由，依然要老骥伏枥，奋力前行。
人到中年，牵挂着长辈的安康。虽然父亲已和我阴阳相隔多年，但时常在午夜梦里与他老人家相见，想到自己在少不更事的时候忙于工作、奔波于生活而忽视为人子应尽的孝道便泪洒枕巾、心如刀割。年迈的母亲已再没有健硕的身躯，身高一米七五的她不知道什么时候已变成了九十度，佝偻着腰身忙前忙后。在母亲面前，我们虽然还是孩子，但责任和义务已经颠倒，我们必须去呵护和搀扶。我最大的愿望是祝母亲健康长寿。但她终究会有老去的一天，更多的可能是与病魔和悲痛同行，我们必须有思想准备。
人到中年，更加看重友情。经历了懵懂的童年，跨越了激情燃烧的青春，这期间不知结识了多少朋友，分分合合过多少次。而步入中年还一直在交往的朋友一定是精品了，他们会为你的家庭大事出谋划策，会为你的经济困境慷慨解囊，这样的朋友不一定要很多，三、五个足矣。看重这份友情，将会使中年的人生不再孤独。
年轻时的那海誓山盟般的爱情早已被岁月剥蚀了花鬘和绿叶，剩下的藤蔓已深深融入到浓浓的亲情里。不知从何时起，我们已把“亲爱的”称呼悄然转换为“他奶奶”，甚而直呼其名了。那份轰轰烈烈的爱情也不知不觉地珍藏到了时光的相册里。人到中年了，我会感谢她的相濡以沫、不离不弃，发自内心的说一句：感谢一路上有你。
人到中年，理应更加珍惜拥有的情缘，善待家人、善待朋友、善待自己，在为社会、为家庭继续履行责任的同时懂得放弃，让自己的眼界更加开阔，让自己的心胸更加豁达，让自己在步入老年的路上更加稳当、充实。
中年散文15：中年
文/文晓雨
总觉得“中年”很远，远到不需要去担心。每提到中年，便觉得是那么疲惫的一个状态，略带风霜，更多一点憔悴，譬如秋天的柿树，果子红了，叶子黄了，少了些许生机，更添了几分萧瑟。“红颜恃容色，青春矜盛年”，感觉自己一直是这样的小女儿心态。然而，时光终究不会欺骗自己，一晃便还是触碰到中年的年轮。
某天，手机不断收到生日的短信祝福，不断提醒我，不要试图去拒绝中年的邀约。这个冬天一直多雨，这天却意外晴了，许久不见的冬日的阳光洒在窗台上。我伸出手想要抚触阳光，阳光却从指缝间漏过去。而我对待中年的态度，或许是从此刻开始转变的。心里的魔障一旦消失，认同感也就来临了。现在的人说中年是从四十五岁开始，可是细想，中年并没有严格地区分，却是由你内在的心理来决定的。
中年像是一叶把青年和老年连接起来的扁舟。人到中年，意味着上有老，下有小，意味着承担和付出，意味着一日日的忙碌。而从大的方面看，则意味着人生的不可承受之轻。孔子说：'三十而立，四十而不惑'。当我静下心时，更能体会到这句话的分量。我问自己，我立过了吗？我不惑了吗？我又该在中年的旅途如何前行？
这个时候真想停下来歇歇。看逝水流年，父母已然老去。那种无声无息的老，就如同父亲头上日日渐增的白发，母亲愈来愈模糊的记忆。而身边的朋友，许多走着走着就散了，这之后，渐渐懂得，人生的某些遇见不过是一种擦肩。就像成长的过程注定是孤独的。回首来途，青春的气息还依稀可辩，便仓促地把自己撵到了中年。
原来让你最迷茫的，不是无路可走，而是仓皇地站在中年的路口。一步步接近人生的本来面目，生命远远超出了自己的预想，那些年少轻狂，那些搁浅在青春里的梦想，已无迹可寻。如同在没有方向的黑夜里，你把手伸向前方，去触摸梦的影子，却扑了个空。
这一刻，站在时间的渡口，我试图把内心的浮躁都还给生活。人生中能让人自主选择的事物那么少，我无法回头，所有事都无法回头，但我可以在剩余的光阴里对自己更好一些。光阴如水，人事皆非，渐渐明白，人生就是一场经历，经历春夏秋冬，经历酸甜苦辣。我的心里不再是满满的热闹，更多的是淡定。我不再为眼角的一丝皱纹而感叹，不再把委屈忍了又忍咽进心里，内心的纷乱终了归于安宁。
原来中年也是需要修练的，更需要宽容和智慧。多年之后，还记得旧时情怀，旧时人事，更明白生命短暂。我无法抗拒吞食一切的时间，但我可以把自己的脚步放慢一点，再放慢一点；从容一些，再从容一些。在人生的秋天，将自己开放成一朵春天般的花。