请欣赏黄昏散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
黄昏散文1：黄昏走进生活
文/武志强
黄昏时出门上街，走百十米，就是大马路，人流车流，又靠一个菜市场，男人女人出出进进，我一般是看女人，为什么不看男人呢？因为我就是个男人，所以我再不需要在此时去看那些男人了。这个城市总是灰蒙蒙的，男人的面孔一般也都是灰蒙蒙的，在我眼前，似乎都可以忽略而过，视而不见，存在也当不存在。女人么，当然我是挑好看的看，不过大都一闪而过，让我看了还想看的也有，但少。其实也不少，年青女人，自然有一种天然肤色的美，再加上时髦的服饰，一个靓女就出现了。人无完人，我不挑剔，让我心悦就行。
每个季节都有流行色，这个秋天也不例外，变现在女人身上就是一道风景。我发现这些女人进菜市场买菜，出来手里或车筐里就有了绿色蔬菜，这是过日子的女人啊，本本分分的，在家就是贤妻良母。出入娱乐场所的小姐也有，从打扮上就能看出来，一次一个搽脂抹粉、衣着暴露的老小姐让卖羊肉的老太婆骂：“都这大年纪了，还卖，不要脸。”这老小姐虽然靠着个帅哥，但两人没敢怎样，只是老小姐说了句：“这人，真是的。”就溜走了。这老太婆手里有刀啊，而且是东北女人，壮的很，这里就是他们的地盘。何况老太婆一脸正气，看不起这类小姐玩意呢。
这就是人世间啊，靠什么活的都有。我的邻居就是小姐出身，东北人，至今的衣服打扮都显示她的从前就是一个小姐。只是现在从良了，与一个男人混在一起，生了一个女孩，现在这女孩都上学了。只是男人坐了监狱。现在又混了一个男人，靠男人养活她，要不她不上班怎么生活呢。我经常能碰见这个男人，知道他有自己的老婆，我们之间没有说过一句话。我与我的邻居小姐话也很少，只是见了面打个招呼，出去呀回来了的。
菜市场门口人虽多，看似混乱无序，但没有谁碰撞了谁的，人都有眼睛看方向，各人走各人的路，深一层说，每个人都有自己的精神逻辑，都走在自己的命运里，很少有撞车的事发生。我还有一个目标，就是了望妻子归来的方向，这个时候她也该回来了，两个人遇见了，商量一下晚上吃什么饭，进菜市场买些什么菜。妻子骑着一辆宝岛牌电动车，但现在电动车太多了，都是人流车流，看了半天也没看见妻子的影子，目光也疲劳了。只好看落日，落日看不见，因为让楼房挡住了，但能看见晚霞，晚霞在天边，渲染一片火红。
我看见一个柿子摊，火红的柿子惹人爱，有个女人正蹲着身子挑拣着，五块钱四斤，我掏出五块钱，买了四斤柿子，我从摊主苍老的手里接过柿子，感觉手里的塑料袋沉甸甸的。想到回家就能吃柿子了，心里是甜的。我喜欢柿子，喜欢吃柿子。但我的家乡并没有柿子树，只是赶集才能买到，那是家穷，只好看同学买，买了人家给一个我就尝一个，人家给半个我就尝半个。柿子好吃，柿肉甜蜜滑软，进嘴就化，蜜似的。
我出门上街主要是溜达，看看人，看看市井，看看马路，它一直通向忻州、五台，看那些坐车回家的人，他们的家还在百里之外，我的家则在百米之外，我因为近而觉得幸福，也觉得那些人的不易。都是为了生活，才这样奔波在城里城外的路上的。那些第一次进太原城的人，一下车就觉得新奇，开眼界，其实在城里呆久了，一腻歪，想乡下，想那些庄稼地，那些沟沟岔岔，那里的空气要新鲜的多。城市一个大染缸，把清白的人也能染黑了。那些灯红酒绿的生活，不是仍有人在向往吗？
我在此时一般内心平静，脚步从容，因为我是散步，无牵无挂，来去自由，作为旁观者，审视我生活的这个城市。有一辆帕萨特在我身旁停下，车牌是“冀”，河北的，看那车一身泥土，不远千里，长途奔波，很辛劳，司机探出头来问路：“师傅，我要去大同，上高速怎么走？”我很详细的告诉他怎么走，到立交桥向北拐弯。司机连声道谢谢，然后车屁股一喷烟就驶走了。消失了。看不见了。一辆车消失在无数的车里，就如一滴水进了大海。感觉它是走向了汪洋，不由得有几分担忧，我告诉他的他听懂了吗？能顺利上高速公路吗？
我走走停停，胜似闲庭信步，这是我的地盘啊，我熟悉这里，我在这里生活了将近二十年，人生能有几个二十年呢？我喜欢在熟悉的地方走，而不愿到一个陌生的地方，只有熟悉的心灵才是舒展的。一对母女提着涮羊肉的材料从菜市场走出来，今天晚上她们就能吃涮羊肉了，仿佛是我自己吃似的，我替她们高兴。每个人的脚步在此时都显得平静而自信，你从他们的容貌上看不出有什么沮丧和忧伤的气息。这很好，生活就应该这样，自信而从容，每一步都坚定的走向前。
我看见我的又一个邻居带着儿子从菜市场出来了，他微笑着，我热情地与他打过招呼，看他走远。看样子，他真快乐啊，他是快乐的，他生性乐观，不乐观不行。因为他手里牵着的是他的傻儿子，至今走路都不利索，着急了只会“啊呀啊呀”的叫，如果不快乐，怎么能活下去呢？我为一切的人世不幸和磨难祈福，但我深知心愿替代不了现实，所以各人还得活各人的，自己的只能由自己来承受，别人的同情与帮助都很有限。
晚风，晚烟，晚景中，我甚至能看到西山的落日，残阳如血。站在菜市场门口，在一片廓大的空间里，我竟看到了人世苍茫，心头一动，不由要感慨几分。这儿能见识人世间，走在自己的生命路途上，懂得满足就是幸福，珍惜现在的生活，努力为明天而工作。该改善生活就改善一下生活，这样活得才有滋有味。
我迈步走进菜市场，为晚饭采购些什么。
黄昏散文2：写点什么呢
文/薛洪文河南油田
写点什么呢？在这黄昏暗影砸伤地面的暮晚。
楼已空了。我迟于一天远去的脚步声，独自一人坐在办公桌前，不是闲适鱼钓室外的声音，而是想到清净心语的一角，在茶水里看一盏荷叶之灯，听一曲流水的石板清音。
陪我的，是寂静，那透过声音之外的寂静。寂静之外的一只禅，与我娓娓而语，我们默默地坐着，默默地坐着，直到身影完全淹没在蚊虫噙来的黑暗。
我随手打开灯，发现手上的悲鸣。满院的黑，蜂拥而来，连刚才还不曾看到的树影，也复活在太空，高大起来的怪象，如一排排站着的鬼魂，举着斧头，只是看不清轮廓的脸色。看来，灯的沉重，一下子跨压在我的身上。
恍惚间，我想到：村子的一些标致性的事件。有信奉异教的教徒，他们脸色铁青，白天透着暗示语言，唇形蛇吞着天色，只是假的酒炼制掩盖臭味的空气麻服散。人见面，脸色就是天，有红晕的，是没有洗过色的，扔下一句话：“该死掉，让黑的杀”。
灯，渐亮而又昏暗起来。我欲加想，灯欲加暗，手指间，更加淋滴我的汗与血。猛然间，我写的字稿卷曲起层层的狂风来，风中夹杂着披黑衣的人，说道：“拿走，就在晚上消迹痕”。
随写一小诗，见证：
“莫言天，这里就是天
看我枯枝三千胜你天宇造成人间
什么天，取下头颅让你见不到天
我们黑道囚禁人间，隔你天庭九重帘，射杀太阳再重造天”。
楼已空了。外面，也渐空去了，只是一天的结束语，也是一天的听力容器的洗淘，有溶液，有沉淀。而我，却是悬浮着，悬浮着……
马路上，再次，偶然。有救火的119警鸣，也有112抢救的笛鸣。我在路上，在路上的夜色路途中，会遭遇什么呢？
黄昏散文3：黄昏一抹
夕阳已经落山，天际冲起一团半圆形的霞光。霞光是橘黄色的。由里向外，色度逐渐由浅变深，最后变为橘红。若不是自己登高西望，我断会认为此刻正值旭日东升。原来夕阳和朝阳除了时间和方位外，本无其他区别，尤其是在万里无云的晴空。霞光的倒影映在蜿蜒的黄河河面上，使本已发暗的河面顿时变得明亮起来。两岸的暮岚也似风生水起，在这一刻骤然变得氤氲无限。我登上东山，独揽此景，不知这渐渐暗涩的景致是不是意味着一天的浮华落尽！也许，那魅力四射的光芒会营造一种氛围，使牧归的远景也变得出人意料的寂静。我用尽平生的最大努力，主观地盼望着这一刻永驻人间。试想，有谁会无关风月、不计名利地关注这黄昏一抹，也许只有执着的艺术家才会对这灿烂的黄昏报以莫名的微笑。摄影师会将这一画面摄入镜头；画家会将这一景致展露笔端。而我，会将此情此景揽入怀中，以拂去多日来内心的纠结。这一切，奔来眼底的黄河可以作证，随风而去的白云也可以作证！
渐渐地，霞光暗了下来，和霞光一同暗去的还有河面上的倒影。而我的心情，也在这半明半暗的景色中变得晦涩起来。对于夜晚，我是胆怯的。因为夜晚是漆黑的，它的来临往往伴随着彷徨和纠结。对于明天，我也是畏惧的。因为白日是纷争的，它的光顾常常意味着忙碌和奔波。我并不是不愿忙碌和奔波，我只是希望自己拥有一种平静的心情。我试图将时光永远地定格在这一时刻，但这是怎么的一个妄想呀！我怎么才能留住这即将逝去的黄昏？是用心去拴住它吗？
我喜欢这温馨、平淡和娴雅的时刻，更向往这清幽、空灵、不着纤尘的黄昏。黄昏虽然无语，却让人一往情深；晚景虽称不上旖旎，却充满诗意画意。在这静谧的天宇下，虽无“人约黄昏后”的浪漫，但也可以尽情地体会“夕阳无限好”的壮美，还可以忘情地享受“天人合一”的奇妙。在这一刻，世俗的纷争不着痕迹，扎堆的心事也荡然无存。我相信每个人心中都有一份永远的向往，那便是一种难得的心境。暮色的余晖中，我种下平身不曾有过的慵懒，希望来日收获一份恬静。
然而，好花不常开，好景不长在。远处隐隐约约地传来邓丽君如泣如诉的《何日君再来》，歌声中洋溢着无限的委婉和无奈。歌声落处，黄昏一抹最终还是毫不留情地离我而去了，只留给我无边的夜幕和黑色的孤独，就连一片彩云也不曾留下。我想，我之所以独恋黄昏，其原因无非是缘于心境对自己的蛊惑。
无边的孤独再度袭来，我知道自己该起身回家了。我宁愿万道霞光暂消永日，也不愿一轮昏月伴送流年。让我们留住这黄昏一抹，因为在我看来，黄昏是点石成金的时刻。
黄昏散文4：断桥边，只惜已黄昏
文/化茧成蝶
渡口边，依旧是那片天地，依然是那次邂逅。迷迷糊糊在那路上徘徊。
穿过桅子花的残风，飘出了当年的幽香，藕断丝连，却连不起曾经的幻想，记不起曾经的光景。
黎明还是黎明，黄昏还是黄昏。那人早已不再是那人。于是，梦选择了追逐，邂逅相遇多少次，漠北的天空不再是蔚蓝，南楼的残月让人痴醉。
一阵小雨，半樽清酒。怀念“江畔何年初见月，江月何年初照人”的人。多少多情人仍然在秋天，无月的夜，多少断肠人独饮。不曾经相逢，更不知邂逅。无言间，我们都是过客，都是过路人。路上的风景，有时我们来不及观赏，路上的情缘，我们却如此陶醉。
相逢是缘，相别又是什么？
苍白的天空，我们又是什么？
红尘里，谁是谁非。断桥边，谁望穿秋水。漠北，谁扼腕长
叹。蓝天白云，载着的不再是你我。山重水复，萦萦绕绕的情缘
穿过了指尖，伸手去抓却飘得好远好远。
岁月的飘零，划过额前，落在眉睫，化作清风，摇曳那盆桅
子花，便是了一夜凋零。冥冥中的无奈，忘记了过去，掩埋于尘
土。轻轻的，别过了秋天。
岁月的无意，轻轻地割伤了那道熟悉的面孔。三年的时光，在不知不觉中却是这么的短暂。不经意地埋没了一切。那昔日，蓝天白云下的你我——成为了过眼云烟。
转眼的那一瞬间，岁月扼杀了我们那一纯朴的心灵。相逢，离去。又是在这个离别的季节。迷失了你我。转身，离去。只留下的是那长长的倩影。于是我们都不寂寞，因为我们选择了孤单的陪伴。狂沙飞舞，长烟落日。浮云送走了曾经，朦朦的红尘，我们在等待着，于是又过了一个伤感的季节。
可是在断桥边，谁又在为谁落泪？
那一个角落，你在数着那零稀的星星，我在望着那朦胧的盈月。却不知道我们依然在原点仰望着天空，等待着——那一片浮云的穿过。可是等待的是失望。一次又一次地流过指尖。划过一块又一块的白纸，而又把它一点点地渲黑。就这样，我们一点一点地忘记了。
漫漫的人生，有的人喜欢漫步，有人喜欢徘徊，有的人依然在原点犹豫。我们却在等待，慢慢的我们学会了懂得。
又是一个夕阳无限好，只惜已黄昏。等待不再是诠释，于是，你走了。
杨柳梢下，风止了。
岁月，埋葬了伤感，敲碎了记忆。转身离去间，你我默默向天祈祷。
九月的秋风，吹走了一个又一个离人的季节。渐渐地流失了你我的脚印。
忘记了一回回伤感的记忆。那一道道伤痕默默地藏匿在心底里。
夕阳陶醉于半边天的微红。望着云卷云舒，那花开花谢。多少的美梦总
是那么的一瞬间，便成了你的路、我的桥。曾经，那脱口而出的山盟海誓，
总是经不起时间的考验。犹如一张火灭成烣的白纸，火火红红地烧完，便成为
了子虚乌有的东西。在夕阳底下淋浴，就是找不到昔日的暖意，也许你不再是骄阳，你变得更加坚强。你用浮云掩饰着你的眼泪。
我那半醉的灵魂，如烟如雾。不知道已经失去了多少温度……
黄昏散文5：流年
文/默默无蚊
黄昏的光影忽明忽暗，潮湿的暮色，一丝一缕的痕迹，或是这似水流年。秋水之畔，蓝色的悲伤浩瀚无边，守得住日月，却守不住这急景年华。
雨落过后还是雨，相逢的人未必再相逢。隔水聆听，动容了风中芦花。芦花飘飞，簌落而下，明白了你的美。
仰望天空，渴望每一场雨。早已不复存在的院落，承载了多少春花秋实，捱过了多少个昨日与今天，雨水盲了玻璃的眼，那场烟雨，荒芜了我的记忆……
木棉树下，驻留在你的影旁。我如果爱你，必须是一株木棉树，作为树的形象和你站在一起，根，相握在地下，手相触于云间。我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。
不息的生命，在变的一切，若那树高千丈，落叶归根。若那漫珠沙华，花开无叶，叶生无花，花叶永不相见，就此相错。
不眠的夏夜，悸动着每一个心灵。赭黄赭黄的河道里，似情的流水，回忆里面总是多了你。夜空暗淡，袭满了木棉的花香，花随叶动，婆娑的树影下没了你的影子，流年，不再烟雾弥漫了……
流年如歌。我在那里架起扁舟，你溯流而上，不管何时何地，可以没有微风原野，可以没有亘古江水，不能没有留给彼此的距离，轻轻地来，也可以轻轻地走。
流年似水。时光之后再无奇迹，那是满目花开，满目花落，淡然。窗外暖暖阳光，云舒云卷，缱绻。淡然久了，心里藏满了寂静，再也没了飞舞的渴望。
其实，每基于此心情，便渴望那声音，那个我渴望至深得声音。我们没权力抱怨生活，因为生活不认识你，那声音里没有流年。
轻叹流年水无返，沉一吟，轻化雨中、那木棉。
黄昏散文6：一路梅香
文/蓝野静
深冬腊月，阴霾的黄昏，天真寒冷！寒冷的雨一直不停地下着，淅淅沥沥，越下越大。雨里不时还夹杂飘飞着一片，一片的雪花……
公交车已经快装满了人，但还没启动。装饰着华而不实，美丽广告车身的公交车，整个看上去就像一个巨大，彩色冰冷，僵硬呆板铁壳虫的尸体，安静在车站雨中。我坐在靠窗的座位上，借偷着黄昏阴暗冰冷的光线，看着那本刚买的《时尚》杂志。突然，一个老妇人背着一个大稀囊背篼挤背上车来。车内，走道空间本来就很拥挤狭窄了，再经过她的大稀囊背篼一拥挤，一横竖上下左右的“霸占”，就更显狭窄拥挤，感觉把车都快要填塞满爆了。
人们依旧各得其所着自己的事情。我依旧看着自己的杂志。
“买花，买花吗？有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”车内里鸦雀无声。“买花，买花吗？有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”老夫妇继续喊卖着，车内里依旧鸦雀无声。“买花，买花吗，有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”老妇人粗破，带着嘶哑，有些像鸭亲的声音比先前提高得更高了。车内有人开始有点躁动。但还是没有人想要买的预兆迹象。
此时，我把目光从那本刚买的《时尚》杂志里移动出来，抬头来，看见那老妇人具体模样情形：——她估计70好几了。身高1点5米左右。一只眼睛睁着是眼睛，另外一只眼睛不是眼睛，只是一条叫人恐怖，恶心的肉缝。满脸皱纹，跟苍老的松树皮差不多。手指就像几根干的竹枝棍。周身的皮肤透红着。白里带黄，稀疏的头发湿透的，紧贴着头皮。皮肤，头发……那样子，很是不正常地病态出来，跟我在电视，或资料上看到的西方的某类外国人差不多。一件看上去好几年都没洗过，破旧的灰黑棉袄。一双破旧，沾满厚厚污泥的黄胶鞋，和她头发一样，也是湿透的，甚至比她头发湿透得还严重。还有，似乎有些微微哆嗦抖动的，紫黑的嘴唇，裸露的脚踝……总之，她的一切，一看就知道她一个乡下农村老妇人。而且还是一个条件相当很不好的，病弱的乡下农村老妇人。
“快滚下去！日妈拿在车上卖啥子嘛，卖！”驾驶员上来了，骂道。“我不是专门到车上来卖的，我赶车回家，随便看能不能卖一把，卖点车费。”老妇人对驾驶员解释说。驾驶员将信将疑，满怀鄙夷的目光打量着她。满车的乘客与驾驶员“异曲同工”，整齐地把目光嵌放在她身上。“那就把大稀囊背筐放到前面来，背筐买一张票！”驾驶员满脸怒色的说。“我天老远的，天不亮到城里来，一天都还没用卖到几分钱，中午饭都没吃……背篼还要一张票呀！”老妇人带极其不情愿的口气，继续对驾驶员说：“早晨来的时候，驾驶员都没有喊我卖票，现在还要卖票？”“早晨是早晨，现在是现在！”“现在就不是一个天了，你们屙尿变！尿都还没有屙，就变了……”老妇人和驾驶员争吵起来，执拗不买。“赶不赶，不赶就马上给老子滚下去！”驾驶员从驾驶台过来，推嚷着拉她的背篼。梅枝头的梅花朵，花瓣，花蕾，花香……撒落了车内一地。全车的乘客看到他们的争吵，没人去关注她的梅花，更没人去看一眼地上的花。几乎全都不约而同，倾向站在驾驶员一边，愤怒地叫道：不赶，就快滚下去！别耽搁我们的时间，我们还要回家！老妇人在车上就像一颗投到茅厕里的炸弹，或一只过街老鼠……或一只粘贴在人们脸上的绿头苍蝇。
——那愤怒地叫道的人群里，其中也包括我一个，大概还是愤怒里的，最愤怒的一个。
天开始黑下来，雨一直夹杂雪花不停地下着，老妇人执拗不过，无奈地从脏破旧的棉袄衣袋里，拿出几张皱巴巴的1角，2角，5角，1元的硬币，纸币买了车票。
公交车终于启动了。窗子跟密封的一样。车内的人们跟车没有启动时候一样，各得其所着自己的事情。看书的看书，玩手机的玩手机，戴着耳机听音乐的听音乐，看电视的看电视……老妇人抓着车里头顶上面的扶手，站在拥挤的过道上。就像一个存在又根本不存在的多余人。
车里，依旧鸦雀无声。那些被人们践踏成泥，孤苦伶仃的梅香也鸦雀无声。
“车里有没有人丢手机？”老妇人高声喊道。没有人出声。“车里有没有人丢手机？”老妇人提高了声音，继续高声的喊道。 “哎呀，我的手机！我的手机！我的手机！……怎么会在你那儿呢！”一个披肩秀发，穿着雪白羽绒服，高筒靴，挂着银耳环，戴着金戒指，涂着口红……依偎在一个帅哥怀里的美女尖叫道。大家不约而同的，又把愤怒的目光齐刷刷地放落，固定到她身上。“我刚才上车的时候，看见车门旁边地上有个手机，心想可能是车上的人丢了的，就捡上来了。”“说得轻巧，提根灯草。”“吔—狗日的，还看不出呢，那死老婆儿，那个鬼老婆儿，肯定是她模了那个美女的手机，看她那个样！”车里有人开始说道。然后又有几个人这样说。然后车上几乎所有的都那样认为。“我怎么可能摸到她手机嘛！她在车最后里面那个位置，我根本过都没有过去，也没法过去……不相信，你们看手机上还有地上的湿泥巴点点。”我看见那手机是个高档的“苹果”。那美女接过手机，连谢谢的话都没有半句。继续和那个帅哥，也许是她的男朋友搂抱亲昵去了。就这样，这手机风波总算平息过去。
……老妇人下车了。那时我才发现她是一个瘸子，除了在车里看到的她的情形之外。
她背着那一大稀囊背篼梅花，一瘸一瘸艰难行走在风雨里……很久，很久之后，一丝梅香的透明飘回车上，在车里残瘸美好着。更抑或是一种残瘸美好，美好着“我”，美好着人们“残瘸”心底，随车一路前行：——天黑了！也更冷，更真实了！
黄昏散文7：白河四季
文/张春峰
清晨或黄昏，我喜欢去白河边上走一走。如人与人之间的相处：初相识时，并未发现她有多好，相处的时间久了，竟越来越感觉到她的好处，随着时间的推移，最后与她成了挚友。恋上白河，也有这样的情愫。
春天，白河岸边的垂柳，点点变化，如诗耐品。初春，嫩芽初绽，蓬勃着生机，春末，柳叶似裁，如少女阿娜。花开时节，走在白河岸边，如同在花海里徜徉。白河水养育的月季，成为南阳的市花，而美丽的月季，又装扮了白河。爱美的人，站在白河边随便一个姿势，便可入镜，老人的笑容、小孩的萌态，连同那姹紫嫣红的花花朵朵，一同定格，无论怎么看，都是一幅幅美丽的图画。
如果说春天的白河是一位曼妙动人的少女，那夏季的白河则是一个知识渊博的学者。唐人李白曾在白河边吟诵“青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣”，以此送别友人。夏天的清晨，白河两岸最聚人气：人们或散步，或读书，或垂钓，或打拳，或舞剑，或练功，或面对碧水放喉歌唱，或身临佳境吟诗作画。此时，约上位投契的友人，在移步即景的白河岸边，或慢走或运动，最是惬意。
白河岸边四季常绿，但秋的绿，又和其他三季不同。秋天的绿色，经历过风雨，内涵丰富，绿得晶莹剔透，绿得饱满厚重。岸边的冬青树上还挂满了一串串的冬青果，紫溜溜的，树干都被压弯了腰。秋天也是垂钓的好时节，白河水面宽阔，河里鱼种较多。看着白河两岸坐着悠然自得的钓者，就想起小时候听过的故事：老人在河边钓鱼，小孩看老人收获甚多，就想要老人的鱼竿，可小孩不明白，如果没有“钓技”，拥有再多的“鱼竿”也无用。正如生活中有些人，认为自己拥有了人生道路上的钓竿，就会无惧于道路上的暴风苦雨。可他却不知道，前边等着他的是泥泞，是坎坷。
我最喜欢白河冬天的夜景。冬夜，两岸的路灯远远看上去，卫兵一样，整齐排列。灯光倒映在白河水里，犹如星星点灯，风吹水面，荡起一河的涟漪。南阳楚汉文化厚重，那些路灯多是汉代风格设计，四四方方的，雕刻汉代花纹，每个灯体之上，都写有古诗词或典故，极具文化品位。更妙的是，有些路灯镶嵌在路下，绿色的灯光自下而上，把一棵棵树照得绿莹莹的，仿佛春天一般。
白河上，横跨几座连接两岸的大桥，离市区最近的，有白河桥、仲景桥、阳桥、卧龙桥四座。在夜晚，七彩的灯光，把这几座桥装扮得温馨曼妙。最值得一提的当属阳桥，因桥上装饰的灯带特别漂亮，被称为“彩虹桥”。在20世纪90年代末成为白河的一景。当时，年轻的男男女女追求爱情，便在这里约会，曾流传着“八点半，虹桥见”的谚语。
时光匆匆，年华逝去，但白河依然用它的清澈，滋润着南阳大地，滋养着它的儿女。白河，她是南阳的母亲河，盘绕在南阳大地，不仅装扮着这座古老的城市，也养育了这座城市的人。
黄昏散文8：露天电影
文/刘万里
黄昏去汉城湖散步，见浮雕广场在放露天电影，观众寥寥无几，我坐在台阶上看了一会，索然无味，便起身离开了。
曾经让我魂牵梦绕、日夜思念的露天电影，现在已找不到当年的那种感觉了，但记忆一下让我回到小时候的露天电影。
那时候我们穷，生活很单调，但很快乐。那时村里没电，家家照明都是煤油灯，只有漩涡镇上有电，镇上是柴油机发电，一到晚上12点就停止供电了。村里没电，自然没有电脑，没有网络，没有手机，但感觉那时可玩的东西很多，记忆并不苍白，光着屁股下河洗澡，到小河里捉鱼，到果园里偷果子，到坟地里的草丛里捉萤火虫，到山上玩打仗游戏，在村里青石板铺成的街道上滚铁环、玩跳绳、玩地牯牛（陀螺）、打沙包、踢毽子……无知幼稚的儿童时代，天真淳朴的岁月，但记忆里最深的还是露天电影。
露天电影没有规律，今天在这村里放，明天又在那村里放，特别是红白喜事，有钱人家往往会包几场电影。那时我们消息都很灵通，一旦村里有电影，那将是我们最快乐的日子，不管多远我们都要赶去，我们早早吃完午饭，然后成群结队的嘻嘻哈哈就出发了，跑十几里路去看电影。放电影的场地因地式而定，有时在操场里、在院坝里，或在刚刚收割完的稻田里，只要能拉上一块大大的白布就可以放映了。几乎每次放映场地都是人山人海，水泄不通。放映前，放映员先要对光，镜头要对准白布，调皮的孩子们有的就伸出手做出各种搞怪的动作，屏幕上就会出现手，头，鸡，马各种造型，引得人们哄哄大笑。电影一开始，人们顿时鸦雀无声，伸长脖子，屏住呼吸，生怕漏过每一个情节。一场电影通常要分四段放映，一段放映完，灯光大亮，放映员调换胶片，人群又开始叽叽喳喳，讨论电影里的情节，特别是大坏蛋，个个恨得咬牙 切齿，恨不得冲上去把那坏蛋打一顿。有几次去晚了，没有位置，我就站在白布的反面看，虽然人是反的，但一点也不影响我们看电影的乐趣。
看完电影，人群四散，我们又成群结队回家，回头一望，满山都是火把的亮光和人们大声的说话声、唱歌声。有月光的夜晚，群山轮廓清晰可见，水田里的水晃着光，有不小心者一脚踩在水田里，顿时人们哄堂大笑。有好事者，故意讲鬼的故事，或放一个响屁，走在后面的就朝前插队，人们都想走在前面，结果队伍大乱，我们就开始奔跑，仿佛鬼就在后面追赶着我们。
后来，漩涡镇上每天晚上开始放映电影，那时镇上没有电影院，在政府的大院里，也是露天电影，没有座位，但要收钱，电影票最初5分钱一张，后来一角一张。放电影是一老一中两个男人，他们每次回家都要从我们村里路过，人们便讨好地打听新电影的消息，或给他们递烟，请他们进屋喝茶，那时，我好羡慕他们，希望长大后也能当个放映员。我的小姑及村里一帮姑娘们，常常去镇上看电影，我和弟弟便成了她们的跟屁虫，一张电影票可以带一个一米二以下的小孩，每次我们就趁人多时进场，检票时我就故意弯着腿，这样看起来我的个子就矮了一大截。一年下来，我至少能看上百部电影。有的电影看了一遍还不过瘾，还要看第二遍第三遍，比喻《地雷战》《地道战》《少林寺》等等。看完电影，我们常常组织小伙伴模仿电影里的打仗情景，双方开火交战，有时还打得头破血流，我眉头上的那块伤疤，就是那时“打仗”留下的。
有时小姑有事不去看电影，我们就自己想办法，我很羡慕那些翻院墙者，他们个个像武林高手，往往神不知鬼不觉悄悄翻进电影院。我舅家院子里的几个比我大几岁的几个男孩，他们就常常不掏钱翻院墙看电影，有一次我跟他们去翻院墙，看到高高的院墙和墙上的玻璃碴，我胆怯了。院墙我不敢翻，我就想别的办法。记得有一次，我赶在清场前摸进政府大院，政府大院里有个厕所，我假装上厕所，躲进厕所里，一蹲就是一个多小时，直到电影放映前，才小心翼翼走出来，然后得意洋洋地走进看电影的人群里。
后来，我去汉阴中学上学，我家也因安康修水电站搬迁到了月河川道，露天电影便成了美好的记忆。再后来，我离开家乡，去了外地，故乡已是多年没回去。有时我在想，露天电影那是一种文化，一种生活的方式，充满甜蜜而温馨的记忆。
如今听说家乡已发现了翻天覆地的变法，我的心里很欣慰。如今，我又想起老家的山川河流，儿时的露天电影，心里便升起了浓浓的乡愁……
黄昏散文9：爱之秋
三月的黄昏，找了个最舒适的姿势躺在沙发上，音乐隐隐约约地萦绕在耳畔，冲上一壶茶，抱上一本喜欢的书，最惬意最享受不过了。杯中茶香透着微微热氲烟气缭绕，不转眼变成缕缕细丝，慢慢不见了，心头的情绪便跟着那微香的茶氲而上，一样的轻松，一样的自由，霎时，心上的情绪也跟着消沉于书籍中词句之间的世界。
待听到熟悉的曲子，勾勒出记忆的影子，便把书整个地覆盖在脸上，闭上眼睛细细品读记忆中人生的过往。窗外，咋咋然划过燕子的鸣叫，于是起身，点上支香烟站在窗边，眺望欣赏着眼前这苍翠争荣的春天。
相较于春天的明媚娇艳，阳气勃勃，夏天的炎烈迫人，茂密浓深，其实我更欣赏，更倾睐钟情于秋天。看着手中香烟缭绕暗淡的烟霞，想到这烟一股温煦的热气，想到秋天的意味，不禁盼望，神往……
向来诗文上秋的含义，往往使人联想到的是萧杀，是凄凉，是红叶，是荒林萋草萧瑟于风中，以至于有人以老气横秋来骂人。可见是不懂得秋林古色的滋味，无知于秋天来说，这不过是走过春夏万物葱翠争荣后的华丽转身。
四季之中，我对秋天是偏爱的。我爱秋林中古气磅礴的气象，那一地金黄，耀眼成熟，古色苍茏之时月正圆，蟹正肥，谷满仓，桂花皎洁芳香，这是最值得赏乐了。那时的温和有如我指间烟上的红灰，只是一股温煦的熏香，摆脱了春日青葱，年少轻狂争奇斗艳的格调，渐趋纯熟炼达，宏毅坚实，赏读下来意味深长，耐人寻味。
其实人生何尝不是必须得经过这纯熟时期，就像人生世上必得有四季一般。这就好像当你行走在街上，迎面而来一位青春活泼，活力无限又雅致美丽的少女，你可以从她欢愉爽朗不知世事的笑声，从她红润弹性的皮肤和率真又偶尔羞涩的眼神中品味到青春的美好年轻的魅惑，不禁让人向往，让人怀念，让人激越。
可当你细细品读，却发现二八佳人之所以美好尽然与文化素养人格魅力无关。年轻本来的美好，就如春天一般青翠欲滴，繁花锦簇，生机盎然，让人充满期待，充满希望的同时，剩下的还有无限遐想。
当繁花似锦绽放后，褪去了苍翠的绿，褪去了炫目七彩的红妆，一切变得真实，秋风萧瑟，嶙峋山间，田间地头一片萋草，金黄，经过春夏浓密茂盛的积淀，来的那么突然，又是必然。谁曾想？
我爱秋天。犹如传世古籍，犹如一张从祖上流传下来的经世书桌，犹如游历名胜古寺看见书法大家苍劲雄深的笔迹，都令人有相同的快乐。好像女人发育健全人生遭遇安顺的，亦必有徐娘半老的风韵，而这等姿容况味绝非二八佳人所能比拟。
要知道秋天的景色，更华丽，更恢宏苍劲，更诱人，而秋天的快乐更有万倍的雄壮，惊奇，更真实。这一真实背后更蕴藏，孕育着无限生命，无限的可能。
千万别错过了秋天。
黄昏散文10：花开在宁静的季节里
文/卿舞
暮烟夕下的黄昏，闲庭信步于一处荒芜的院落前，为一阵暗香所吸引，细探时才发现一碧青葱的树影间掩映着一朵朵淡紫色的柔美小花儿，在微风的摇曳下娉婷飘香。好恬淡静雅的花儿，好清馨淡逸的花香，一次不经意间的驻足，一朵淡紫色的小花美丽了那个黄昏的心情，一袭素雅的花香馨香了那个黄昏的记忆。
那朵开在宁静季节里的花儿，像极了走过岁月的女子，绝少蜂蝶惹扰，缺乏路人欣赏，像似那“不将颜色媚春阳，任是无人也自香”深涧里的幽兰，像似那“紫艳半开篱菊静，红衣落尽渚莲愁”的残荷篱菊，虽昔日的韵华风致不再，却不失耐人寻味的娴静韵味。在这样宁静的季节里，静放着属于自己的别样美丽。
走过岁月的女子，有了阅尽世事后的从容智慧，对生命有了更透彻的感悟，对生活有了更深刻的理解。在这样宁静的季节里，收藏了昨日的如烟往事，只愿携一片馨香的记忆，倚一窗似水的静月，在每个可以沉淀心情的夜晚，让红尘往事如淡墨轻染素宣般洇洇渗满娴静的心湖。
在这样宁静的季节里，心不会再有过多的绮念遐想，只想在这紫陌红尘路上少些世事纷扰，只想能素食布衣，简单安宁地过好流年余生。曾经有些多愁善感的心性经岁月的打磨已有了改变，喜欢这样静静地看着庭前的花开花落，看着天外的云舒云卷，让心溢满宁静与阳光。想着在万家灯火里有一盏属于自己的温暖灯光，那灯火下有着孩子们纯朗的笑靥，便觉得生活已经很厚待自己了。在每个只有青灯古月陪伴的夜晚里，想着在浩海碧波处有一个人的心始终是为自己而牵挂着，便觉得人生已经很幸运自己了。
在这样宁静的季节里，恋上了古镇的悠闲岁月，每天晨晓暮烟之时能这样漫步于古韵铺就的青石板古巷中，让生活写满着恬淡闲散的味道。在这样宁静的季节里，恋上了寻常一样的窗前月，恋上了青山斜阳外的那片幽静山水，恋上了江南烟雨中的那把油纸伞，还恋上了那些静美淡雅的文字，不再想让那些充溢着旖旎情愁的文字缠绵伤怀了宁静的心绪，偶尔写下的心情，也总充满着淡淡的，静静的生活况味，也许是现在这宁静的生活才让笔触有了恬静的味道。
阅过岁月后，沧桑了清嫩容颜，却从容了原有心境；经历了岁月甘苦，却丰厚了人生底蕴；染上了风霜世俗，却淡看了浮世铅华；远离了尘世繁华，却喜欢上了这样宁静闲淡的生活。在这样宁静的季节里，只愿像一朵恬静的花儿，幽放在那一方同样明媚的天空下，怡心而静然。
黄昏散文11：抓螃蟹
文/红杉
昨日黄昏的时候，他说，明天要早起出海捕蟹。
我却仍深陷于梅长苏的命运里，喃喃答道：小心点，活着才是王道。
旧金山湾区的人沿海而居，那片海里的螃蟹肥大鲜嫩， 要说谁没有下海抓过螃蟹，那要么是不识人间烟火的世外极品，要么前辈子一定是螃蟹。第一次在湾区海里抓螃蟹时我还是个姑娘，同几个愣小子一起，买一笼廉价的竹筐，用几根麻绳拴起，绑少许臭鱼烂肉，跑到长长的伸进海里的木头栈桥上，把竹筐扔进海里，海水像摇篮一样，荡呀荡呀，荡到我发困的时候，把筐子拉起来，里面总会有三五只肥蟹。回家淸煮，拌上姜末香醋，回想起来，那也是我曾经的美好日子。
遂想起有一年在红海小住，那家的主人把螃蟹做成大大小小的标本，搁放在厢房木制架子上。他说那是他的祭拜。蟹壳上贴着些彩色的纸，上面密密麻麻写着名称、时间，以及用阿拉伯语写的什么记录。有些壳体上有手绘的图案，色彩极其浓艳，画的都是艳阳明月之景。住在那里的日子总感到那种小市民间的香气，那种慢火细炖的民间啊，空气的味道，人情的味道，灶台上床头上的味道，有怒放的烟火气。
我知道我不适合世间华贵的生活，却极其喜欢了华贵之外不被人喜欢的阑珊风月，知道那里有柔和的香，带着禅意的荒芜味道，不喧闹，不葱茏，不涉繁华。不过随着年纪的痴长，开始喜欢一些细细的世俗烟火。
早上六点出发，现在不比从前，抓螃蟹要驾船出海，到深海里去，那里的螃蟹更加肥美。初阳照在海面上，温温柔柔吻开一片片斑斓的磷花，浪漫而深情；天水寂静，海鸥无声地划开薄云，码头上的船桅铿锵肃立。当帆船迎着朝阳冲进大海的时候，后面是震耳的白浪，眼前是无垠的碧波，“面朝大海，春暖花开”，初春不假，花却是一朵一朵开在心里的。怀中之舒畅，一点一点的展开，一点一点的回味，在苍茫大海里再稍微掺点惆怅，或者浩荡。
捞螃蟹居然有此等福利，今非昔比不是？
船到了预定的海域，只需寻得浮标，把铁篮子拉上来，再选蟹装箱。母蟹和幼蟹是不能打捞的，捞上来也得把它们放回大海。铁篮子要在前一天放，里面也装些鱼虾，扔进海里的同时要立即按下定位器，这样第二天再来时才能找到它们的方位。当然，任何事物在成立之前必有损耗，晕船可能就是不得不付出的代价了。
在收获的快感里，怎么晕船怎么惆怅都是好。有时候觉得，那一世接着一世的冷暖荣辱好像钟摆一样，冷在一头，暖在另一头，从这头摆到那头，摆过去，再摆回来，就是这样，永不停歇。我与生活日日相见，有日日的厌倦，亦有日日的爱恋。很多时候说不清。不过细数起来，这样的日子至少从未招惹过那些命中的黑暗。我也虔诚于某种素食，但我更虔诚于那里面深藏着的动机和轮回。
抓螃蟹能想到这么多，自然不是什么好事。
知道，简单是福；朴素的福，是最好。
黄昏散文12：冬日，黄昏后
文/郑守海
突然间，很想出去走走，无论什么时间，无论什么地点，无论什么人在场，自己也可以。
走在那恬静的青石板羊肠小径上，挂在西南山头的夕阳，散播着最后一点温和之光，可如此便显得柔情了起来，路边已经没有了什么小花儿，也没了青青之草，然而这一切都不那么重要，我看清楚了那枯黄的草坪边上的大青石，像一位慈祥老妇的侧脸，浅浅的笑着，那笑容充满了温性的母爱，过一会这脸就开始泛黄，活了起来，原来是隐隐闪闪的湖光倒映在了青石上，她是在做针线活儿吗？
天边飘过一些薄云，那云彩就是红色的，这时候夕阳就像一个低着头的小女孩，红着一张可爱的脸，小心翼翼的藏在了那些参差交错的枯树梢头，这样就撒了一地的时光碎片，还撒在了从枝丛走过恋人的背后。我们都会眯着眼向着红脸蛋儿望去，抿嘴微笑。
这是一对很相爱的恋人吧，女孩儿穿着一袭蓝绿色的羽绒服，紧紧的裹住了心里来自于情爱的温暖。可是她把那一阵一阵银铃般的笑声留了下来。这笑声会随着迎面而来的微风夹杂在夕阳的碎片落英里，荡在空气中，慢慢的散落到任意一个地方，幸运的人可能会捡起来，也会尝到幸福的味道吧。
开始抱怨自己，后悔没有习惯于这样的散步，像这样走在黄昏后，看见温和轻柔的冬阳，看见慈美安祥的面容，看见幸福绽放的笑脸。那就像是一曲又一曲婉转·轻盈的乐章，被大自然在大世界这个舞台上，挥着季节这个指挥棒，清新流畅的演奏出来。
相信生活，就从这个冬日的黄昏后开始吧。
黄昏散文13：守住第一次
文/李炳锋
晚秋的黄昏总是匆匆而过，刚才还是夕阳西照，转眼之间就天昏地暗了。
喝完酒的时候天已彻底黑了，我按一下手机，显示屏上跳出这样的阿拉伯数字——19：20。
“开车走吧，这个时候是没有交警的。”已喝过4瓶啤酒的李先生说。说话的时候，他狠吸了一口烟，然后冲着酒店的窗子吐了出去。坐在桌旁的几个弟兄并没跟他接话，说不上是支持还是反对。
“别”，终于有人搭腔了。说话的人是坐在副主陪位置的熊先生，他曾干过几年公安，后改行办企业。熊先生若有所思片刻，接着说：“甭管什么事，人就怕形成习惯。这一次酒后开车可能撞不上交警，你的心理就会起变化，侥幸的心理占了上风，不规的行为就会放纵起来，就成了习惯，一旦形成习惯，迟早会出事的。我在派出所的时候，整天与那些犯事的人打交道，与他们沟通时发现，主观上他们并不想犯罪的，而是脑子里有了一个影像，有一种必然因素在牵引着他们，他们就鬼使神差地滑了下去。所以说，人贵在守住第一次，也可以说是拒绝第一次。否则，有了第一次，就会有第二次，第三次，习以为常，后果不堪设想。”
“没想到你小子平常马大哈，到了正事上还有这么些道道。好，车不开了，打的回家。”老李向大家表态。在坐的人都打消了开车的念头。
“守住第一次”。回家的路上，我反复思虑着这句话，感觉简单而又深刻。当年的曾国藩，这位中国历史上少见的大儒，应该也是在一个秋天的黄昏吧，浑身起了痱子奇痒难忍的时候，伺从派一美貌女子为其擦身止痒，但曾国藩坚决地拒绝了，他用实际行动守住了第一次。之所以守住第一次，为人处世他才总是立于不败之地，才践行了“养活一团春意思，撑起两块穷骨头”的精神，才得到后人“中人之质修成万世完人”的评价。
我又想起了杭州的“许三多”。自以为聪明的他，办公室里的灯晚上经常亮着，营造出加班加点的假象，其实他是以此为慌子，去宾馆里收银子、与多名女人鬼混呢。要想人不知，除非己莫为。行动再诡秘终归有暴露的一天，思来想去，关键是他没守住第一次诱惑呀。
红尘滚滚，诱惑无限。面对复杂多变的世界，我们扪心自问，当大把大把的金钱向你抛来的时候，当妖冶的靓女向你投怀送抱的时候，请问你能守住第一次吗？
黄昏散文14：黄昏月娘要出来的时候
文/林清玄
开车从大汉溪到莺歌的路上，黄昏悄悄来临了，原本澄明碧绿的山景先是被艳红的晚霞染赤，然后在山风里静静地黯淡下来，大汉溪沿岸民房的灯盏一个一个被点亮。
夏天已经到了尾声，初秋的凉风从大汉溪那头绵绵地吹送过来。
我喜欢黄昏的时候，在乡间道路上开车或散步，这时可以把速度放慢，细细品味时空的一些变化。不管是时间还是空间，黄昏都是一个令人警醒的节点。在时间上，黄昏预示了一天的消失，白日在黑暗里隐遁，使我们有了被时间推迫而不能自主的悲感；在空间上，黄昏似乎使我们的空间突然缩小，我们的视野再也不能自由放怀了，那种感觉就像电影里的大远景被一下子跳接到特写一般，白天不在乎的广大世界，黄昏时成为片段的焦点——我们会看见橙红的落日、涌起的山峦、斑斓的彩霞、墨绿的山线、飘忽的树影，都有如定格一般。
事实上，黄昏与白天、黑夜之间并没有断绝，日与夜的空间并不因黄昏而改变，日与夜的时间也没有断落。那么，为什么黄昏会给我们这么特别的感受呢？欢喜的人看见了黄昏的优美，苦痛的人看见了黄昏的凄凉；热恋的人在黄昏下许诺誓言，失恋的人则在黄昏时看见了光明绝望的沉落。
就像今天开车路过乡间的黄昏，坐在我车里的朋友因为疲倦而沉沉地睡去了，穿过麻竹防风林的晚风拍打着我的脸颊，我感觉到风的温柔、体贴与优雅，黄昏的风是多么静谧，没有一点声息。
突然一轮巨大明亮的月亮从山头跳跃出来，这一轮月亮的明度与巨大，使我深深地震动，才想起今天是农历六月十八，六月的明月其实是一点也不逊于中秋的。说看见月亮的那一刻使我深深震动，一点也不夸张，因为我心里不觉地浮起两句有些忧伤的歌词：
每日黄昏月娘要出来的时候，
添加我内心的悲哀。
这两句是一首闽南语歌《望你早归》的歌词，记得它的原作曲者杨三郎先生曾经说过他做这首歌的背景。那时台湾刚刚光复，因为经历了战乱，他想到每一个家庭都有人离散在外。凡有人离散在外，就会有思念。而思念在黄昏夜色将临时最为深沉和悠远，心里自然有更深的悲意，他于是自然地写下了这一首动人的歌。我最爱的正是这两句。
现在时代已经改变了，战乱离散的悲剧不再和从前一样，但是大家还是爱唱这首歌，原因在于，每个人的心灵深处都埋藏着远方的人啊！我觉得在人的情感之中，最动人的不一定是生死相许的誓言，也不一定是缠绵悱恻的爱恋，而是对远方人的思念。因为，生死相许的誓言与缠绵悱恻的爱恋都会破灭、淡化，甚至在人生中完全消失，唯有思念能穿破时间和空间的阻隔，永远在情感的水面上开花，犹如每日黄昏时从山头升起的月亮一样。
远方的思念是情感中特别美丽的一种，可惜这个时代的人已经逐渐失去了这种情感，就好像越来越少人能欣赏晚上的月色、秋天的白云、山间的溪流一般。人们总是想，爱就要轰轰烈烈，要情欲炽盛，要合乎时代的潮流，于是乎，爱的本质就完全地改变了。
思念的情感不是如此，它是心中有情，但眼睛犹能穿透情爱，有一个清明的观点。一如太阳在白云之中，有时我们看不见太阳，而大地仍然非常明亮。太阳是永远存在的，一如我们所爱的人，不管他是远离、死亡，还是背弃，我们的思念永远不会失去。
佛经告诉我们“生为情有”，意思是人因为有情才会投生到这个世界。因此凡是生活在这个世界的人，必然会有其许多情缘的纠缠。这些情缘使我们在爱河中载沉载浮，使我们在爱河中沉醉迷惑，如果我们不能在情爱中维持清明的距离，就会在情与爱的推迫之下，或贪恋，或仇恨，或愚痴，或痛苦，或堕落，或无知地过着一生。
尤其是情侣的失散几乎是不可避免的必然了，通常，情感失散的时候就会使我们愁苦、忧痛，甚至怀恨，但是我们必须认识到愁苦、忧痛。怀恨都不能挽救或改变失散的事实，反而增添了心里的遗憾。有时我们会感叹，为什么自己没有菩萨那样伟大的情怀，能站在超拔的海面晴空丽日之处，来看人生中波涛汹涌如海的情爱？
其实也没有关系，假如我们不能忘情，也可以从情爱中拔起身影，有一个好的面对。这种心灵的拔起，即是以思念之情转换悲苦的心。思念虽有悲意，但那样的悲意是清明的，乃是认识了人生的无常、情爱不能永驻之实相对自我、对人生、对伴侣的一种悲悯之心。
释迦牟尼佛早就看清了人间有免不了的八苦，就是生、老、病、死、爱别离、怨憎会、所求不得、烦恼炽盛。这八苦的来由，归纳起来，就是一个“情”字。有情必然有苦，若能使情成为思念的流水，则苦痛会减轻，爱恨不至于使我们窒息。
我们都是薄地的凡夫，我很喜欢“凡夫”这两个字，凡夫的“凡”字中间有一颗大心，凡夫之所以永为凡夫，正是多了一颗心。这颗心有如铅锤，蒙蔽了我们自性的清明，拉坠使我们堕落。若能使凡夫之心有如黄昏时充满思念的明月，则即使有心，也是无碍了。能以思念之情来转换情爱失落败坏的人，就可以以自己为灯，做自己的皈依处，纵是含悲忍泪，也不会失去自己的光明。
佛陀曾说：“情感由过去的缘分与今生的怜爱所产生，宛如莲花由水和泥土这两样东西所孕育。”是的，过去的缘分是水，今生的怜爱是泥土，然后开出情感的莲花。
人的情感如果是莲花，就不应该有任何的染着。假如我们会思念、懂得思念、珍惜思念，我们的思念就会化成情感莲花上清明的露水，在清晨或黄昏，闪着炫目的七彩。
每日黄昏月娘要出来的时候，
添加我内心的悲哀。
我轻轻唱起了这《望你早归》的思念之歌，想象着这流动在山林中的和风，有可能是我们思念远方人的轻轻的呼吸。在千山万水之外，在千年万岁之后，我们的思念是一枚清楚的戳印，它让我们来到这个世界，不失前世的尘缘；它让我们转入未来的时空，还带着今生的记忆。
引动我们悲凉的月亮，如果我们能清明，也会使我们心中的明月在乌云密布的山水之间升起。
我想起两句偈：“心清水月现，意定天无云。”
然后我踩下油门，穿过林间小路，让风吹过，让月光肤触，心中想着夜曲一般小提琴的声音，琴声围绕中还有一盏灯火。我自问着：远方的人不知听不听得见这思念的琴声？不知看不看得见这光明的灯盏？
你呢？你听见了吗？你看见了吗？