请欣赏阴雨散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
阴雨散文1：始终挂记的那片海
文/山东laosi
阴雨绵绵，绵绵的阴雨带走了舒心的金秋，北风萧萧，萧萧的北风吹散了多日的雾霾，满山的红叶一夜之间似乎飘走了多半，西伯利亚的寒风奋不顾身地越过了长城，省城济南一夜之间似乎进入了寒冬。
呼啸的北风吹得周天寒彻，鸟儿已经不见了踪影，飘零的残叶打着漩涡在路边横冲直闯。马路上的过客似乎已经没有什么留恋，缩着脖子急匆匆走向自己的下一站。暖气迟迟未到，房间里的温度比室外还低，老头无所事事地打开桌前的电脑，急速地搜寻我心中的那片海。
是啊，离开那片海已经两个月了，短短的六十天，天气急速地变化，炎炎的秋老虎不见了，秋光艳艳的金色大幕羞涩地告别了观众。我舍不下的那片海怎样了？我心中那不变的情人还好吗？谁能告诉我？
银屏亮闪，一帧帧图片扑面而来，我的那片海还是那么美。小区的红叶没有凋零，青松依旧苍翠，湛蓝的天空依旧深邃，朵朵的白云依旧悠闲地飘来飘去，多情的山峦依旧巍峨挺拔，无尽的大海变得更加宽广静幽，晚归的渔船带着笑脸驶向温暖的家园。大红球下依旧舞姿翩翩，风姿绰约，月光下的大拇指熠熠闪光，傲然挺立。原野上的绿色已经褪尽，山坡上，红红的苹果露出张张笑脸，金色的谷子玉米已经登场，邻家的大叔大妈们，还是不知疲倦地奔走在那片希望的田野上。银滩的钉子户们总是一五九，三二七地在白沙滩、海阳所、宫家庄的集市上，搜寻着可以满足自己食欲和健康的美味和快乐。
忘了，最最钟情的潮汐湖，落日依旧是霞光万道，璀璨多变。万顷的苇塘，芦花飘摇，风姿绰约，热情地欢迎着来自西伯利亚的远客。潮汐回流，鱼翔浅底，群蟹横行。荡荡长湖，波光滟滟，鸿雁啾啾，鸥鹭唧唧。自由的禽鸟，或长喙点水，或缩颈独立，或展翼翱翔，或摆尾滑水，或交颈相吻，或翩翩起舞，自由地享受潮汐湖的闲暇。
啊，这就是我心中的那片海，这就是我那不变情人的婉约和秀美，这就是我放不下的情思眷顾……
阴雨散文2：阴雨绵绵的日子
文/秦继利
从本月初到现在，一直是阴雨天气，几乎没有见过太阳：不是阴沉沉，就是雨淋淋，要么就是雾霾笼罩。
入冬时节，天气好像不愿意告别晚秋，甚至不愿意抹去夏天的痕迹，下的雨略显密集，雨点儿啪啪地击打着窗户，击打着雨伞。雨下了一天一夜还没有停歇的意思，地面上的雨水不停地流着，想走个没积水的地方都难，只好踩着雨水前行，鞋肯定是被浸湿了。树上发黄的叶子越发稀少，不时地伴随着雨离开枝头飘落下来，静静地躺在地上，躺在雨水里，也许这就是它的归属，默默地等待着来年“化作春泥更护花”。
下雨天，懒得外出，就宅在家里，看看电视，看看电脑，欣赏一些文化和娱乐节目，浏览一些网上新闻，不知不觉一天就过去了。
啥东西都是一开始新鲜，时间长了就产生了厌烦之意，包括这阴雨天气。这些天来，隔三岔五地下场雨，一下就是几天，阴雨绵绵的。一直下着雨，肯定影响出行，影响交通安全，未免产生“雨快停了吧”的念头。
雨倒是停了，但天还是阴沉沉的，甚至还有雾霾。这雾霾真是的，把整个城市和大地都笼罩得严严实实，能见度很低，空气质量自不必说了。又想起不久前市里举行的一次大型户外多地同步直播的活动。这次活动的确振奋人心，的确展现出了全民健身、演练太极的恢宏场面和盛况，展现了全市人民的精神风貌；但美中不足的是，那天偏偏遇上了雾霾天气，让人有一种“雾里看花”的遗憾。
对于雾霾天气，人们很是无奈。要想消除雾霾，人们只好等待一场雨或一场风，就连电视里天气预报也时常出现“即将到来的大风降温或雨雪天气，将有望驱走持续的雾霾天气”等言语。
这些天，等来了一场小雨。这雨和不久前的雨明显不同。雨势小了很多，性格温顺了很多。这雨成了蒙蒙细雨，犹如初春时的细细雨丝，落在脸上，还有一种美美的凉爽感觉。下这样的毛毛细雨，即便是不打伞，也没有什么大碍；若漫步街头、公园，还将别有一番情趣，惬意之情油然而生。这雨，净化空气，净化心境；这雨，消除物之干燥，消除心之浮躁；这雨，放慢了寒冬的脚步，延缓了飞雪的来临。
尽管这几天的细雨，给人们增添了几许情趣，但还是想尽快结束这连续半个多月的阴雨天气，毕竟初冬的阳光是人们在这趋冷的天气里所期望的。初冬的阳光是暖暖的，有了这阳光，心里就会驱走几分寒冷。
天气是阴雨天气，而我们的心境则不能是阴雨心情。我们要从中找到不一样的感觉，找到一种情趣、一种淡然、一种豁达，找到生活中的缕缕阳光。
阴雨散文3：诚实守信
文/熊紫涵
阴雨绵绵的午后，心情郁闷得如同天气。在自家的灯具店里专注地写着作业，全然不知爸爸已悄然外出，只留下我独自一人。
一阵急促的脚步声让我抬起了头，紧接着是一张陌生的面孔。我下意识地问：“你需要买什么灯？”
“我只想借一个大方便袋装东西，寄放在这里一会儿。”这时，我才注意到她的腋下，紧夹着四个大的沙发绒毛垫。几分钟内，我帮她处理好了，阿姨松了一口气，急匆匆地出了店门。
继续埋头写作业，天色渐晚，阿姨还未出现，而爸爸准备关门打烊了，我担心阿姨返回时找不到，岂不是急坏了……于是，老爸同意了，我们俩一同等待。直到晚间八点多，这位阿姨才气喘吁吁地跑进来，说着一路的道歉，末了，还说了声：“谢谢你，小朋友！，你真是个诚实守信的好孩子！”
回家的路上，爸爸表扬了我。而我认为这并不算什么，因为《中小学生守则》里就有“诚实守信有担当”这一内容，我们应当遵守，把诚信放在心中，从小做起，从自身做起，从身边的一点一滴做起，用我们的“诚”和“信”感动他人乃至影响整个社会。
只要我们矢志不移，锲而不舍，诚信之花一定会处处开放！
阴雨散文4：初冬夜饮
文/项顼
一连几天，皆是阴雨。这初冬的阴雨，全然没了秋时的愁苦，凉丝丝的没有一丁点的生气。如果你在这样的天气下，要找到火热的生活和人间温暖的话，唯有依偎在那明亮的火炉旁。
在很多年前，这样的初冬是带给我欢乐和梦想的，欢乐是一大家人，聚在火炉边上，一起快乐地吃饭，室外还是初冬的雨，虽然已是凉的，打在皮肤上却是温湿清润。那时父亲是饮酒的，每顿饭都喝一小杯，那酒和雨都是一样的清彻和甘洌，仿佛淋那冬雨也会醉，喝那酒也就暖和似。
今天的雨，还是这初冬，还是这初冬的雨，下得班来，并没赶路，而是和同事一道打车回家。那细细的冬雨，凉丝丝的打在皮肤上，那秋雨温湿的清润没了，到是不住的打了几个寒噤。冬天是真的来了，没有急切的盼望，也没有顽固的拒绝。是应该回去小饮一杯了。
前些天就生起炉火，室内很温暖。炒菜煮汤，那菜是一道平常的川味家常菜回锅肉，据说曾经有人组织十个厨师，用同样的材料和配料，同时制作，竟炒出十种不同味道的“回锅肉”，可见中国饮食讲究个性，还有就是厨师的个人心得和技艺。煮的那汤也平常，青菜煮豆腐，看上去到是一青二白，配上那通红油亮的回锅肉，开始一个人的晚餐。酒是朋友给的散装五粮白酒，香气悠久，味醇厚，入口甘美，入喉净爽，五谷调和，恰到好处，尤以酒味全面而驰名内外。
就在初冬的夜，一个人望着窗外那细绵绵的冬雨，就着炽烈的炉火，兀自的饮酒。前几天，和朋友一起喝酒，朋友微醉，谈起往事，我开玩笑说，酒还真是个好东东，对醉酒的人，一瞬间，数千年的往事都会涌上心头。想到这里，也觉得好笑。世事变迁，想刚参加工作那阵，每天和朋友们在一起喝酒，并不回家，只任父亲一个人在家喝酒。转眼不经意间，如今竟是自己一个人喝酒。
于是，想到了唐代诗人杜牧的《初冬夜饮》：
“淮阳多病偶求欢，
客袖侵霜与烛盘。
砌下梨花一堆雪，
明年谁此凭栏干？”诗人写道的“淮阳多病偶求欢”的淮阳，指西汉时的汲黯。汲黯因刚直敢言，屡次切谏，数被外放。出任东海太守时，虽卧病不能视事，却能大治。后又拜为淮阳太守，他流着泪对汉武帝说：“臣尝有狗马之心，今病，力不能任郡事”，要求留在京师，但遭拒绝。汲黯后死于淮阳。“偶求欢”诗人愁思郁积，难以排遣，今夜只能借酒浇愁，以求得一时慰藉。语意沉痛，措辞婉转。“客袖侵霜与烛盘”，是写杜牧作客他乡的失意情怀。值天寒岁暮之际，诗人秉烛夜饮，吊影形只，寂寞与悲凉由心而来。“霜”则尤显作者孤寒的境况。“客袖”已见思乡之切，“侵霜”更增流徙之苦，可见在烛光下孤独自饮、幽思苦闷的诗人形象。“砌下梨花一堆雪”，诗人独斟独饮，难释忧解愁。
于是他罢酒辍饮，推窗而视，见那暮雪纷纷，树下的积雪象是洁白的梨花。幻情幻景。尤显诗人烛下独饮，孤寂不堪的。“明年谁此凭栏杆？”他不禁想到明年此时不知身在何处！辗转无定的困苦、思念故园的情怀、仕途不遇的惆怅。
古希腊哲学家柏拉图的名著《理想国》，描绘着这样一种力量与诱惑的存在，力量与诱惑还浓缩成人类的一个经久不衰的情结，一个把人类对家园的热情被牵引至大营大居的乌托邦情结，这就是所谓乌有之乡。
于此时，已经微醉。在炉火上烧了几壶滚烫的水，放在浴缸里，让那烈焰般的酒精，浸到这冬夜的热雾中，把那冰冷的心情化为乌有。今年的冬天来得早，也来得冷。此文原作于2007年冬，到现在已经过去了14年，人世间已经发生了无尽的变化。今年由于受2019年岁末出现的新冠疫情影响，近两年如今市面上显得比往年要冷清些许，连火红了好几年的楼市也仿佛遇见了初来的严冬。
阴雨散文5：烟雨修河岸
文/西海清泉
持续的阴雨天气，快把人都闷死了，连续两个月的时间里，也不曾有过几个响晴的太阳迎合着你，恰恰只有那朦烟细雨凝结在我的心头。
就是这样的季节里，我都有一种出去走走的冲动。晚饭过后，闲天聊事，撑着雨伞，在烟雨中到修河岸边去寻春天的足迹。开伞无雨，收伞迷朦，还是撑起那把戴记的雨伞徜徉在往昔散步的修河堤岸上。因为下雨，过往的人数不多，有闲情志趣散步的人更是少之又少了。
头上蒙蒙细雨，脚下辘辘流水，也似江南的什物一样多情。烟雨中，修河展现在我的眼前。冬日的枯涸彻底不见了，一改温水丰满地涣涣向东流去。水面上雾气一团接着一团，随风飘动，随水流涌。
河面看不见雨滴的涡点，却有水流的旋涡，大地在这时蓄势着能量，饱尝雨水的滋润。气温不高，兴致正浓。迷朦的远山在烟雨中静默地享受大自然的恩赐，冲洗了身上的灰尘。
仿佛间！
湿漉漉的山体正打开宽阔的臂膀、张开巨大的嘴巴，吸收着来自上苍的喂养，久蓄着即将爆发的力量。树上的点点蓓蕾在烟雨中绽放着无形的美丽来，即便无花，却是花的原生态的开始。小溪间淙淙流水，并没有停住脚步，从冬天走到春天，唱着欢快的歌，与清风应和着节拍。
江面的流水，匆匆向季节告别，清澈得美仑美奂，没有任何一条河流能有如此见底的清秀的。人说：流水无情！我却认为，今夕的水是那样的多情：对河床的依依不舍，对水中杂物的留恋，甚至有时也抬眼偷看堤岸行人的脚步。迷朦的烟雾始终无法挥之而去，布满了修河及修河两岸，仿佛世界就是它们主宰的。今天的堤岸，把往日的那些树木全都砍掉，甚至连根一起拔掉了。堤旁一番泥土的清香弥漫在空气里，荡漾着，夹杂着烟雨，清新无比。
我在悠然中，听到伞后的说话声，呵！那是两对熟悉的夫妻：两姐妹，两连襟，他们从不间断散步，哪怕风雨，都无阻。夕阳中的相伴散步，这个黄昏也在享受烟雨的洗礼。招呼中传来阵阵爽朗的笑声，我的心里除了羡慕还是羡慕，多好的两对，关系如此融洽，天天相依相伴，我决定与他们同行，分享大家庭带来的欢乐，顺便感受延年益寿的经验。
两位老哥、老嫂的热情，引发了我对生活和职业的感叹，沿路的侃侃而谈，我是主角，他们也随声迎合着。
即便撑着雨伞，那雨在风的参合下，也调皮地淋在我摇摆衣裤上。气温有些偏低，但那运动后产生的热能也微微冒出汽水来，身上暖暖的，脚底也有一股热流向上涌着。这份热气是身上产生了热量。那河面上的水气恒定也是大地在春天里产生的汽水吧！
是啊！春天来了，万物复苏，每一个细节里都充满着生命的气息。
徜徉在修河岸边，那烟雨中的各种风情，让我感受生命的活力！
阴雨散文6：深秋的一季荒凉
文/竹林君子
深秋，荒凉。
阴雨的天空，灰蒙蒙的，没有一点儿亮色，如寂静的湖水，清风激荡不起半点漪沦。秋搅浑了黄酒，坠入凡尘迷雾丛中，也困住了世人的心。只怪，深秋洒了一季的荒凉。
轻寒碎雨，独迷离小楼，雾失楼台，望断天涯路。梦迷天津，秦观只她莎行，驿寄梅花，鱼传尺数。有志无道，读书凄凉，病魔缠身，不遗回力，只因丧了走一步看三步的本领，最后只落得风吹散，鸟飞离，跌入途中无路人，坠落陌路，负伤迷途，终是走不出这凡尘迷雾丛林，只能停下脚步歇息，安抚负伤的心。
惆怅寒潮，无情渡空，满月之后尽萧条。十月以后，满街的树叶都在移动，深秋的风，吹落了叶，吹凋了花，也吹来了西边丝丝凉意。街边孤影独坐，浸入了一季的荒苍，拾一叶，轻叹岁月苍凉。回首往时，年少无知，陷入网游而不能自拔，让时光从键盘上扫过，而自己却犹在人物角色中，茶不思，饭不香，把书浅搁在一旁，忘乎所以升级，升级至麻木自我境界，最终致使自己胸无点墨。叶已落，花凋零，我的手心还能拾起什么呢？
秋风萧瑟，独坐街亭。风吹翻了手心的温暖，秋凉了意。捧一纸墨香，送入你家门，而你的回信却遥遥无期，难不成鸽子忘了传我的情，还是我的一帘幽梦盼不来你的意？不明白，两只蝴蝶为何两隔天涯，又独守相望，让相聚的时日变得无期。心已碎，泪已流，依然抹不掉那份相思，依然在那熟悉的路边痴迷相守，不愿离开。我还在原地，不曾走远，不曾离开你的眼界。看吧！彼岸的灯火依然为我们明亮，灯火阑珊处我依然盼望，归来吧！我在那幸福的渡口，等你归航。
黄昏的风更冷，路上行人已绝迹。风寒如冰，单衣更感肌肤寒，心生凄凉。眼看秋风尽扫落叶，我再不久留，秋风也不挽留。我走了，脚步踩了满地落叶，丢下了一地的相思在原地，走过凋零一季的繁华。树背离了叶，你也要背离我而去吗？我还在原地，还在熟悉的街亭等待，久久不愿离去，久久不愿放下，放下那段牵手的回忆。亲爱的，你再不来，我真的要走了。我多么想，多么想看到你出现，多么希望你开口挽留。
秋风落叶，暗示着这不是恋爱的季节，不会拥有幸福和希望。你说，喜欢每一段萍水相逢的情谊，与爱情无关，与友情更深，不用天天黏着对方，却深知彼此的需要！我说，我会在心灵间保持对你的感情，还是一样友爱，就像爱妹妹，爱姐姐那样付出炙热的爱。
深秋，染了一季的荒凉。街边飘落满地，一片残花败柳。秋风起，吹落叶，伤思情，我的背影留在深秋。
阴雨散文7：仲夏雨
文/雪松
仲夏雨
仲夏，阵阵不断的连阴雨，潮湿了无名花，没有了阳光下的艳丽和光泽，淡雅的芬香，也随着雨水流向了远方，
雨中，涨满了的小河，无拘无束的把自已的情感，四处流淌，好象它从来就没有这样的欢快过。我真的不敢想象，在没有雨的季节里，它是怎样的静静躺在那儿，把自已的心情，牢牢的锁在无声的大地上。
灰蒙蒙的天空下，没有虫叫，没有鸟唱，听不到花和草的细语。只有单调的雨声，增添了我几许烦躁。
空荡荡的街巷中，几把单调的雨伞，在雨中显得那样的渺小伞下，雨中的行人，各自想着不同的心事。但是，雨是无情的，它用自已无数条银鞭，狠狠的抽打着人们的痛苦和欢乐
被雨赶走的喧闹，使都市少了一道华丽的色彩，进入了仲夏雨中的宁静。一对恋人，在伞下释放着比雨更强的热烈。
就在这个仲夏的雨季，生活把我无情的抛向雨中的角落，没有了往日的阳光明媚。我在雨的朦胧中，用可怜和留恋的目光望着那间原来属于我的写字房，现在，它属于了别人。唉！这是一个“下岗”的雨季。
我爱过的人，撑着她那把小花伞，带着我的痴情慢慢的走在雨中。小花伞，遮住了她回头张望的眼神。她就那样一个人的走了！没有道一声珍重，没有道一声再见。唉！这是一个无情的雨季。
我躲在别人的屋檐下，梳理着我湿湿的，乱乱的思绪，没有人帮我，只有沥沥的雨声，让我孤独的心情更加孤独，
雨水，把高高低低的楼房，冲刷的干干净净，却泥泞了我对往事的记忆。在我的记忆中，怎么也找不到与今年相同的仲夏雨。今年的仲夏雨，下的是那样的漫长，它滴穿了我的心灵。我的心血和雨一起飘飘洒洒的下着。也许，我永远也不能忘怀今年的仲夏雨。
我在天公用雨线织的网中，无力的挣扎着，疲惫的心，期限待着太阳的拯救。
雨水流进了小河，小河流进了大江，大江流进了海洋，我真的好羡慕那小小的雨滴，它的归宿是那样的完美！
仲夏是热的，可是，今年的仲夏雨是那样的冷。
阴雨散文8：阳光明媚的日子
文/铁云
连续多日的阴雨终于在今天的艳阳中结束了，正午的阳光洒满了客厅，心情也明媚得像落在窗台上的小鸟，只想扇动那双小翅膀去外面蓝天下飞一圈。
收拾收拾阴雨天懒得收拾的屋子，晒晒衣服被子鞋子，给瓶里养的富贵竹换换水，跑到阳台上晒晒太阳，对着外面的蓝天白云遐想一阵，当楼上传来唤我吃饭的声音时，我已经沉浸在安妮·弗兰克的《安妮日记》里了。
每天的这个时间段我都比较期待，一上午的公务忙完，只想早早回到家里，享受这份清简和娴静，或许年岁越长越不喜欢热闹了，最美妙的时光是就着宽大的阳台上的日光，读一些让自己欢愉的文字。
《安妮日记》已经躺在我的书桌上好一段时间了，没有整块的时间，我不会打开一本新买的书，宁愿让那本书在光阴里静静地候着我。这或许是不太好的习惯，可我却坚持了这个习惯。我不喜欢每本书看个开头或是看几章几页就扔在一旁，再去看另外一本书，我还是愿意将一本书从头至尾地读完，哪怕这本书并不太符合我的阅读取向。或许我有着些微的精神洁癖。当然，《安妮日记》虽说我只读了一半，我还是有很好的兴致读下去，这个犹太女孩只有13岁，却以日记的形式详尽坦诚地记述了二战大背景下，为免遭种族迫害，八个犹太人躲在“秘密小屋”中的生活全景和一段鲜为人知的故事。虽然背景如此暗无天日，恐惧绝望时时充斥生存空间，数不清的空袭和意外事故，扭曲恶劣的人际关系，可她的笔调中仍有着藏也藏不住的俏皮和活泼。虽说文笔稚嫩，语气也多幼稚，却让人看到一个有些顽皮却可爱的少女，在那个阁楼里对着她的好朋友“基蒂”（一本日记本）讲述着二战中犹太人的被歧视和被追杀，以及她内心的倾诉。那形象是如此鲜活，仿佛能从那些文字里看到这样一个小女孩，那极具犹太人特征的挺拔鼻梁，凹陷眼眶，还有两颗可爱的虎牙。如果是和安妮一样的年龄去读这本书，或许会随她描述的情节和她一起喜怒哀乐，而现在读这样的少女之笔，更多的是欣赏她在磨难中保持的乐观风趣，还有阅读给她两年藏匿生涯中带来的期待和美好，更有收获和养份。有数据显示，全世界阅读书籍数量排名第一的是犹太人，平均每人一年读书64本。安妮·弗兰克就是这样一个犹太女孩，她在阅读中度过了那些阴暗发霉的日子。《安妮日记》就是通过这个少女之笔将那段噩梦般的日子记录了下来，恐惧、孤独、绝望，这些不仅来自外界可怕的战争环境，也来自于她自身，秘密小屋里的成员要学会在日复一日的与死神照面和周旋中挣扎着顽强地活下去；另一方面，他们又要通过读书、学习、听收音机，执着地企盼着战争尽快结束。只是一九四四年八月一日，安妮日记毫无预兆地中断了。三天后，纳粹警察闯进秘密小屋，八名成员被捕。可爱的安妮·弗兰克未能幸免于难。
“我常常要问自己，要是没躲起来，要是我们都遇难了，那就不会受这么多苦，不会连累那些保护我们的朋友，不也挺好的吗？不，不对。我们还想活下去，我们热爱生活，热爱大自然，还要自由、幸福地活下去！”安妮日记里这番辛酸又坚强的话，今天读来仍让人对这个热爱自然热爱生活的小女孩怜惜不已。
阳光如此温暖地照在身上，沉浸在安妮的日记里，自然如此美妙，生活如此美好，窗外飞鸟也好似参悟了我的心情，盘旋着飞向远处的天空。我该捡拾散落的思维，去楼上吃午饭了。
阴雨散文9：世界上唯一的你
文/维维安
曾经，阴雨或放晴，我都想将体温般温暖灵魂的文字送给你。就好像你，也曾将阳光照进我绵绵无尽的黑夜里。
我喜欢偷看昏暗或明亮的光线尽情挑逗你的轮廓，明朗而清晰。我喜欢鼻子捕捉到你所特有的坦荡而美好的干净气息。我喜欢你穿上那件渗进了骄阳的骄傲与活力的灰色毛衣。我喜欢你总能在晨曦中第一个爱上伸懒腰的自己。我喜欢你看我时，眼角眉间尽带笑意。我喜欢你明明是漫不经意，却一样能让你的一举一动，触动我的心。
从第一次你一步一步向我走来，我的世界就陷入了你深邃的眼眸，缠绕着你每一根干净清爽的头发，握进了你厚实安然的手心，它伴随你慵懒咝咝的脚步，瞬间就刻进了你的名字我的永恒里。
读三毛，荷西对三毛说：“要是你死了，我就一把火把家烧掉，然后上船去飘到老死。”后来，只剩三毛一个人了，她说“埋下去的是你，也是我。走了的，是我们。我要将你挖出来，再抱你一次，抱到我们一起烂成白骨。”
读到这里，心里有一丝一丝的东西在那儿有着棉絮似的抽离。其实我并未真正拥有你，为什么还会害怕失去？心之氤氲无法渐渐散去。我们是两条相互陪伴却又持久孤单的平行线吗？
当你紧紧拥住我，铁塔一般地锁住我，你知道吗，我真的错误地感到了太平。那种幸福到极致的疼痛，隔着衣物，也浸过了全身的每个毛孔。你相信吗，那一瞬我想到的是愿得一人心，白首不相离，想到的是寻常夫妻朝夕共处相看相厌一地鸡毛。
可是为什么拥住你，竟像拥住了我生命的全部重量；而放开你，竟清清楚楚真真切切地感受到我的生命之轻远远地向我飘来。
而后了，才领悟才透彻，原来--你，世界上唯一的你，就是我不能承受的生命之轻。
阴雨散文10：时逢秋暮露成霜
文/李慧丽
一场接着一场的阴雨，竟把前些天的蔚蓝与澄澈洗得越来越淡薄，天空愈发得灰蒙蒙。
道路两边的大槐树虽然还在空中尽量伸展着肢体，可它们身上那一片片摇摇欲坠的枯黄叶子正在带走曾有的温度与生机。
城市在半晴半阴间隐藏于薄雾中，高楼、大树，甚至连路边匆匆的人影亦只是个轮廓，身体内的心也被这雾蒙蒙侵袭，脚下沾霜带露的落叶透过鞋底也把寒意直输心脏，于是曾有的炽热、温暖就这样被慢慢地赶在身体之外。
时逢秋暮露成霜。“霜降”就这样坦然地潜伏在冷风湿雨薄雾中，以自己独有的形式同秋天做着最后的告别。
一个旧时段的结束，一个新时段的开始，好像得有个醒目的记号才行。天高云淡的秋，诗意融融的秋、满眼丰收的秋、让人回味无穷的秋该如何谢幕，萧瑟枯燥的冬该怎样上场？
“霜降”，仿佛就是为履行这一职能而生的。这位看似冷冰冰的人儿，不管人们如何对他不欢迎，不喜欢，他还是会在每年此时如约而至，以雨雾落叶送走那个“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的盛秋，再以气肃而凝迎来“日暮苍山远，天寒白屋贫”的冬。
他就是这样执拗又不讨好地存在于人们的生活中。一年24个节气，无论是充满生机的立春、雨水、惊蛰、春分、清明，还是满眼丰收的立秋、处暑、白露、秋分，哪怕是苍茫寂寥的立冬、小雪、大雪，都好似蕴含着或热烈或飘逸的诗意画韵。即便是天地一片苍茫的严冬，即使是诗人画家的笔在色彩单一的季节也变得简洁起来，但是他们会说这是国画中最高的境界“留白”。
好像只有霜降，他硬梆梆的，既不温润如玉、也不风度翩翩、更不怜香惜玉。他在一切都刚刚好时的清朗、温暖、丰收的时节冒然出现，不合时宜地将一切美好戛然而止，以猝不及防的速度把凛冽与萧瑟带给人间。
何况他又是披着薄雾，沐着秋雨降临人间的，朦朦胧胧的就如这掩藏在雨雾中的城市。不清晰，不通透，不温暖。甚至连他的美丑，胖瘦都看不清。如果这是一个男子有谁会喜欢？如果这是一个女子又有谁会去爱？
这样的“霜降”像不像人的中年？没有了少年的希望，青年的激情，也无老年的豁达，一个费力不讨好的时段。但，时空的隧道是早已修筑好了的，你绕也绕不过去。
然而这如纱的雨雾中，迷漫的不仅是冰冷，却也会滋生故事的，且还是有温度的故事。就像那个冷冰冰的“霜降”。他也是有故事的人呢！他的故事我们可以在历代文人墨客关于“霜降”的诗词名篇里去寻找。
“蒹葭苍苍，白露为霜”让我们在《诗经》里去寻一寻那个冰冷时节里的温情故事吧！生长在河边的茂密芦苇，颜色苍青，晶莹透亮的露水珠已凝结成白刷刷的浓霜，秋风送来袭人的凉意，秋水泛起浸人的寒气。在这苍凉幽缈的深秋，在这万物渐向颓靡的时节，于秋风落叶中，于寒意萧萧里，一位白衣飘飘、儒雅倜傥的男子正迎风伫立于河边，双手背于身后，双眸望向对岸，不惧“白露为霜，秋水已老”。
他不惧深秋的萧瑟和初冬的寒冷吗？
可他还是在信心满怀地思念向往着在水一方的伊人。
他的深情，他的坚定，让这一池秋水也霎时荡起了涟漪，温暖着这烟雾下的人们。也让我们相信了这冰冷时节里也是有爱和温暖的。
在《诗经》里，还有一个关于这个时节的温情故事。《诗经·豳风·七月》说“七月流火，九月授衣”，意思是说从九月开始天气逐渐转冷了，人们该添置御寒的衣裳了，因此十月初一又俗称授衣节。
今年的十月初一，又恰逢霜降的第二候“草木黄落”。
草木凋零，黄叶飘落。远在另一个世界的亲人也需要御冬衣物了。虽然一世有一世的缘份，可一旦在一世中有缘成为亲人，便世世是亲人。所以即便与另一个世界中的亲人隔着千重山水，我也要在这天里为他们送去衣物，让他们过一个暖意融融的冬。
烧几叠纸线，燃几柱香火，供几样吃食，于父亲的坟前长跪叩首，泪水便在眼眶里打转。厚厚的黄纸，缕缕的烟火，深深的忏悔与思念，在这秋风的漫卷下正悄悄地飘进眼前这堆黄土里……
乡村也笼罩在雨雾中。村舍、山峦、田间都似有轻纱在缠绕，确是少了前些时日的明媚、敞亮、雀跃，一场霜降就让山村也苍老了。可乡村总不像城市那样矫情，无论年轻抑或是老去，她都是始终如一地在这片广袤的土地上绽放着最美的自己。
湿露露雾蒙蒙的田间，一朵朵雪白的花儿，在这阴沉沉的天色下闪着银色的光。那是在农人手中跳跃着的棉花花朵儿，清清爽爽的似这个季节正在迎霜努放的白菊花；远处的山凹间，黑魆魆的枝杆上挂着一盏盏小红灯笼，甚至有些虬枝上竟没有一片叶子，桔黄色的柿子挂满枝头，没有叶子的果实，只有果实的大树，美得神奇；山上那一片片艳红穿透雨雾撞击着人们的视线，在秋霜的抚慰下，枫树、黄栌树等树木正在竭力诠释着什么是“霜叶红于二月花”……
我，一个蜗居在城市里的农村人，面对十几天绵绵不绝的阴雨和挥之不去的薄雾，心里竟也产生了凉意，越来越如这繁华的都市一样矫情。生我养我的那片黄土地，不是早就教会了我要遵节令，行农事？所以，在这苍穹之下，不管是晴天还是雨天，不管是春天还是冬天，都要坦然接受并活出最好的自己。
阴雨散文11：7月，再见
文/好诗如风
临近毕业的那个夏天，多阴雨。
丝丝的雨，总是不停。浸湿了校园里的古老的墙和那条长廊。那有些斑驳的墙上，长满绿色的青苔。
这是一所南方的大学。肖毅就住在长廊旁边的男生宿舍，是外系的。徐静曼每次上晚自习回来，都依旧绕一个小弯从那里经过，希望能够碰见肖毅。这样，即不用让肖毅觉得她是故意来向他道歉的，不用丢面子，她觉得这样的时机正好。可是，自从他们吵过之后，就再也没见过面。7月的雨，下得不大也不小，淋湿了徐静曼的肩上的背包和衣裙。脸上和眼镜也蒙上了一层雾，说不清是雨还是泪。是的，自己确实不应该在肖毅刚从老家回来风尘仆仆的时候，说出那样刻薄和绝情的气话。没办法，她平时家里就这么一个孩子，从小任性贯了。
不过，今天的雨确实跟那天他们吵架时的相似。也是不大不小，记得那天肖毅的头发淋湿了。他转身那一瞬，那张侧面而帅气的脸，让徐静曼感到了心痛。可是感觉挽回的无力，也拉不下面子开口留住肖毅。
有一次徐静曼的室友曾听见她说梦话喊出了肖毅的名字。其实徐静曼也不知是室友开她的玩笑还是真的。
今晚徐静曼从这个长廊经过的时候，故意往楼上望了几眼，还是慢慢的走过，也还是没有肖毅的身影。南方的细细雨丝，在长廊边的路灯光映照下，直直的，像断断续续的线，闪着亮光，最后落向地面。没有在空中停留。跟肖毅一样，几乎没给她解释的机会。心里有一种钻心的痛闪过。
不过，为了证明她离开肖毅后过的更快乐，她曾参加过一个短期街舞辅导班。她天生聪颖，不久就成了学校街舞社团的名人。她所在的那所大学是一个工科学校，男生多，女生少。她在别人看来，成为了一个活跃人物，男生们追求的目标。只是，那种心痛和失落，心中的那么一片空白，只有她自己才知道。
时间就是这样飞逝而过，最后半年的大学生活即将过去，转眼7月。可是，那个身影还是没出现。
南方的阴雨，沉闷，烦躁。宿舍里，大家都在打点行李，准备发往全国各地。他们的签约单位，有的在大城市，有的在家乡，有的去支教。寝室里纸片满地，纸箱子有的已经用胶带封上了，塑料的尼龙绳绕成团，扔满地。寝室里乱作一团，也没人去收拾。换作以往，徐静曼这个喜欢干净的人，早就收拾干净了。此刻，徐静曼的心也乱了。在这里生活了4年，学校门口外的小店，超市，还有每天晚上看门阿姨喊熄灯的声音……这熟悉的一切，都将成为过去，都将告别，都将成为未来日子的回忆。也包括青春。还有，让她不愿意承认的有始无终的爱情。就这样，无声无息的结束。一切都成为了句号。无奈的青春和懵懂，不安分和任性。对于未来，徐静曼并未多想，只联系了当初实习过的那家公司，有意接收她，但是待遇不高。她在想，顺其自然吧，未来会好的。
现在她满脑子都是当时跟肖毅谈恋爱的时候的点点滴滴。最开心的就是每到周末下午的时候，肖毅到她们寝室的敲门声，那熟悉的那脚步声。她还喜欢肖毅给她买的糖，有漂亮的卡通包装纸。
这校园的每个角落，他们都曾经走过。之前这半年，她经常在校园里走着，想象着肖毅能够突然出现，就像他们当初一样。只是，定睛再看，什么都没有。没有肖毅，没有当初他们的雨中散步的气息。一切都是幻觉。
分别已来临。奔向天涯海角，各自纷飞。再也不抱怨学校的空调不冷，抱怨学校的网络不快，抱怨看门阿姨不讲人情，晚上不愿给开门。
离开学校的那一天，徐静曼穿上了当初跟肖毅谈恋爱时穿的那条紫色的连衣裙，希望能够让这条裙子，像魔法一样，把肖毅给吸回来。可是，依旧不见那个人影。
她彻底失望了。
同学们在站台上告别，挥手。有的干脆相拥着落泪。无论当初是否争吵过，今后都不会再有交集。所有愉快和不愉快，都一去不复返。
青春，就是这样，不知深浅，不管不顾的过去了。那些跟肖毅一起的日子，也成为黯然和永远的记忆。再也不会回来。
在火车启动的一刹那，徐静曼突然惊醒。其实，这一别，不知何时再回头。她终于对葱绿的7月，阴雨潮湿的南方的7月，说再见了。只是她不知道，在未来的7月，是否还依如南方的丝丝细雨，是否还有葱绿和青苔，是否还有那条长廊……
7月，连同那些曾经的年少轻狂和懵懂，再也不回来。
阴雨散文12：情谊缠绵
文/柏缘
阴雨
雨过后，并不一定马上天晴。这是风的注定，还是雨的寂静？仔细聆听，风泄露了雷暝，雨凉透了褐莺。梧桐更卷风雨的冷清。还有谁愿意把晚霞放映？
在那不知不觉中萍水相逢之后的清醒，只是偶然的倒影。
听雨
阵阵雷鸣在呼喊，天地间好像被这如琵琶的大弦震撼。阴沉天空落雨点，渐渐地尽酣。
忽而，细雨淅沥如莲花般安恬。溅在地面上的水珠汇成泥潭，宛若鱼儿把头伸到水面试探。
我把手伸到雨中缓慢地拈，却没有半点在河畔漫游的浅倩。
是谁在雨中对着梧桐叹惋？
在墙边，又有谁把微笑当成一场盛宴？雨中听雨，竟没有晚宴那样的酒盏！
只因未眠。
相遇
不是今生的缘分无间，我们不会在烈日的午后相遇。疾驰的摩托车不堪为谁而缓慢。那时的残粲，在内心中反复自惭。只是我们相遇的机会渐渐退减。
我只能在旧地盘桓，似乎在等待曾经不愈的伤口即将复痊。明知我们相遇过后不能把曾经清晰的容貌重演，但我还是满面潸潸。
午后的烈日渐渐染红了我的脸，我挥手证明我对你的怀念。
旧事
我漫步在软绵绵的沙滩上，海水冲着沙滩的声响，冲过我生命的忧伤。把旧事一卷而狂，而又退去那么烟水茫茫，留下泛着金灿灿的荡漾。
风依旧重重复复地拂过我的肩膀，我脚下已不是昨日的怅惘。远处朦胧而恍惚的海港，仿佛梦里的旧事在飘荡。
我的裤管被朝阳一次又一次地染得深红，我把旧事抛弃在沙滩上。
阴雨散文13：故乡的秋
文/苇岸春风
经过几天绵延不断的阴雨天气，这秋天的印迹便愈发真实起来。走在街头抑或公园的一隅，枫叶红、菊花黄，再加上地上的落叶， 难免使人想到故乡的秋天。
印象中，故乡的秋天总是来得早，大半儿是在紧张繁忙和喜悦中度过的，不经意间就已过大半儿，接近冬天了。
中秋前后，正是棉花集中绽放的季节。看到遍地白花花的棉花，人们自是乐得收不拢嘴儿。可这阴晴不定的天气，总是焦灼着人们的心情，于是大人孩子齐上阵，抓紧收获这头排花。大人们都是采摘棉花的好手，他们一边采一边说着家长里短，说到兴奋时，总是笑声不断。孩子们正好借机偷个懒儿，有的坐在地上休息，有的顺着蛐蛐的叫声捉蛐蛐，等到大人们催促时，便从棉花棵下面钻出来，继续着刚才的活儿。
白露是收枣的季节。此时家乡的小枣个个脆生生的甘甜，使人垂涎 ，免不了趁着新鲜多吃几个。 这时是孩子们大显身手的时候 。 他们有的拿着长长的木杆子， 使劲地地抽打着枣树的枝条儿，有的爬到枣树上面，像猴子一样用力摇晃着树干，成熟的红枣便噼里啪啦地落到地上，大人小孩带着箩筐，在树下不停地捡拾， 直到几箩筐都盛满，才兴致未尽地停下来。
收割玉米可不是什么好活儿， 往往是时间紧，干活累，那时候收割玉米的工具都是镰刀镢头。
运输工具就是小推车，手拉肩扛把掰下的玉米运到地头，再用小推车一车一车地运回家，那场面简直就是一场声势浩大的战争，等到 一排排的玉米秸倒下，又要把它们运回家晾晒，把地清理出来，撒上化肥，就等拖拉机耕地了，但秋收远没结束，家里一大推鲜玉米，还要剥皮晾晒，于是全家出动挑灯夜战，忙活几天几夜才能完成。
经过清理的土地，平坦而空旷。 拖拉机欢快地奔跑着， 新翻出的泥土气息，夹杂着玉米桔杆香甜的味道，秋的味道便漫延开来， 随后人们平整土地、撒肥、播种，那一丝不苟的认真劲儿，就像一位画家，正在创作着一幅美丽的画卷。
种完小麦 ， 小小的农家院便显得异常丰满充实起来。 院墙上早已挂满黄橙橙的玉米。地上堆积着黄豆秸秆，经太阳一晒，噼噼啪啪地响个不停。 晒着的花生饱满新鲜惹人垂涎 。
故乡的秋天就像一位慈悲的母亲，温柔、慈祥、毫不吝啬地把最好收成贡献给人们，为大家安全过冬做着准备。
阴雨散文14：春暖
文/何炅澔
漠漠阴雨爬上了天空无边的愁容，抚过了街道荒凉的额。“翅低白雁飞仍重，舌涩黄鹂语未成。”落花早去，新芽未出。春寒如潮，席卷了整座城市……
“姐，妈这病是多年的旧疾，跟这次疫情没关系，你放心照顾好妈……”奶奶的肺病复发，前些天住院了，而父亲这些日子里格外忙碌，“你们在医院里也要注意，一定要戴好口罩。我大概是回不去了……”几句叮嘱后，随着电话挂断，父亲叹了口气，阴郁的脸正如此刻窗外的天色。
父亲又何尝不想回老家照顾奶奶？但身为一名医生，此时背负的种种又怎会允许他离开呢？
“现在的形势越来越严峻了，”父亲没有对母亲提祖母的事，眼里却仍闪着一丝悲伤，“我可能也要去支援湖北了，一切都等待安排……”“我们支持你。”母亲坚定的话语瞬间涤去了父亲话语间的苦涩。“嗯……”父亲低下头，小声回应着。
飘飘小雨轻敲着我窗，也轻敲着我的心门。我没有说话，却在心里默默自私地祈祷，祈祷着父亲千万不要被安排去。
“其实这病没那么可怕。”父亲的声音明显抬高了几分，似乎是故意要让我听见。
父母这几年来有一个习惯，饭后散步。但这几天来，只有父亲会在晚饭后离开，母亲留在家中。“你爸这几天真的很累。”母亲似想对我说很多，又唯恐自己把话说太重。
数日后的一个中午，父亲迟迟没有回家，我心中突然升起一股不安的情绪。母亲一言不发地坐在一旁，眉头微皱。寂静之中，一阵开门的声音让我们顿时松了口气。“今天开会宣布了支援湖北人员的名单，”父亲脸上堆着笑容，我心头微微一紧，“我负责留守医院，今天下午去为战友们送行。”父亲的笑容分明是强撑着的。
我曾听到父亲对母亲坦言自己的想法，但母亲却是沉默以对。我看着父亲笑容里闪烁着的其他心绪，心里似乎有些什么已经落下了。
雨，越下越大了。
那晚我们依然等待了许久，父亲才回来。进门之后，父亲的声音像是雷声在天地间炸响一般。“为什么做不了？你们之前不是承诺得好好的吗？哪有这么多理由？我看你们就是怕死！你们怕死，难道其他人就不怕死吗？病人和他们的家属就不怕死吗？前几天刚去支援湖北的那几名‘战士’就不怕死吗？我就不怕死吗？……那如果我们都不去做，这事该由谁来做？你不用说了，一切服从安排……”
母亲听着，我也听着。我忽然想起《无问西东》中的语句——“这个时代缺的不是完美的人，而是从心底给出的真心，正义，无畏与同情。”
那晚，父亲的晚饭比以往吃得更快。
那晚，父亲依然没再去陪母亲散步。
父亲稍作休息，又匆匆准备赶去医院。轻轻的关门声沉重地落下了，父亲深蓝色的背影却似乎还停驻在我的眼前。我的心空空落落的。
雨成念珠千串，风为偈颂一首，双手合十，天地如我般虔诚……
我祈祷着，不只是父亲，所有人都会平安地等到春天。
被温暖环抱着的春天，应该已在路上了。
阴雨散文15：最后的秋天……
文/采薇人
连续几天的阴雨，淋湿了每况愈下的温度，淋湿了我的心情，也淋湿了无力回春的秋。
撑着伞，在细雨中行走，眼前是迷蒙的雾，笼罩着道路、林木和我的一团思绪。
树上的叶子在飘渺空蒙中不断坠落，失去羽毛的枝条上缀满了晶莹的水珠，像是沁出的汗水抑或是伤心的泪。曾经惹人喜爱的明黄叶子残了，像是被雨水淋湿了翅膀的蝴蝶，躲在树的后面偷偷哭泣，泪水洒落一地。
那棵高大的榆树，满身的黄金甲早已丢失过半，如同一位刚从战场上败下阵来的战将，正站在路口仰天长叹。倒是几片红叶仍顽强地挂在路旁的树梢，微笑中显出几分淡定。尽管他的皮肤上已经布满了不肯褪去的岁月瘢痕，但他坚信自己是一面迎风的旗，正在准备与冬短兵相接，做最后的殊死决战。
最让我惊奇的是那些叫不出名字来的小树，它们夏天带来一片绿荫，秋天染成满目殷红的彩霞，冬天来了，它们又变成褐色。唯有一点与众最不同，那就是任凭风霜冰雪，满树的叶子竟然不落，只有到了来年春天，葱绿的嫩叶顶了出来，那些枯叶才像站岗的战士一样，换岗休息，放心落地。这是生命的完美接续。
曾经在夏日里碧荫遮天的兴安落叶松，如今黄得像一面历史的土筑古城墙，抖落满地枯黄的松针，让这片林地里再无绿色可寻。在松林中穿行，一阵清香扑鼻而来，那是被雨水浸出，悬浮在空气中的松香味道。让我联想到历经数千万年埋藏，暗香逼人的香珀。抬头望去，虽是树木萧森，但却让人感受到一阵繁华过后的清逸和几分空旷廖远，心情也淡定了许多。
白桦林借着风之手，轻解罗裳，展露出她洁白如玉、韵律有致的肌肤，枝条上残留的那几片黄叶，像是插在她发髻上的金簪。我看见她们正在林中妩媚的笑，婀娜着风情万种的身姿，在像雨又像雾的幻境中招摇，媚笑。
那片山丁子树学着东北大汉赤裸着身子，隆着黝黑如铁的胸肌和臂膀，弯曲成梅的姿态。冬还没有来，雪还没有下，他却期待着俏丽梅花的如约盛开。
湖边的老柳肯定是累了，否则，他不会屈膝在那里和湖水对语。湖水却不这么看，她悄悄告诉我，那是老柳树在向她第99次求爱，面对这个忘年之交的老朋友，她一脸温存，樱唇不开，只能矜持地笑。
湖畔的长椅难得空闲着，两只喜鹊飞落上去，学着情侣的样子相互亲昵、窃窃私语。风儿解读了秘密：他们在谈婚论嫁，在这最后的秋。
“一蓑烟雨任平生”，满目萧瑟听秋吟。立冬将至，空蒙的细雨即将变身为飘逸的雪花。一季秋天就这样行将结束，明年他还会再来。而人生秋日的终点又在何处？只是，人生之秋没有回头路，不会如季节那样循环往复。