请欣赏往昔的散文（精选8篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
往昔的散文1：今时终成往昔
文/黎武静
时光的潮水，淹没了近在咫尺的一切，而永远澎湃着的，是遥远的浪。
我们记不清昨日种种，却记得清童年无数稚趣顽皮事。走过的田埂，趟过的小河流，追过的白蝴蝶，连那时的天空都忆得分明。那些校园时代的运动会，到处是人声震天的热闹，捧着一本书在阳光下默默地读，偶尔抬头，只见云朵微微漾着，轻飘在湖水般湛蓝的天空。
记忆就是这样，越远越亲近，越久越醇厚，今时终成往昔，总有一些留存在时光里，晶莹剔透，闪闪发光。
岁月如流，长长的光阴里那些片断逐渐清晰。那年那月，蓦然回首，望见一枝顶着冬雪的花苞，粉嫩的姿态，亭亭玉立，如画册里的一帧小品，历久弥新。
我们在生活的世界之外，另有一个世界。一个由记忆组成的世界，是我们曾欢度的岁月的倒影。映着曾经走过的光阴，一笔一画都循着生活，却又微微晃动着水波，微妙的偏离。也许丢却了某一部分，也许强化了某些瞬间，也许张冠李戴，也许错落有致。反正，该记得的，总会记得。乐意忘记的，总会忘记。不久之后，各就各位。
在时光里最该做的，是顺其自然。一步一步皆风景，急什么呢，未来会慢慢到来。享受时光的静谧，体味时光的佳妙，四季绵延，水流花开。
身外之物虽多，然而我们最切实拥有的，只是时间。每一刻都如此珍贵，所以才不可在轻忽里虚度。郑重地，认真地，心有所属地，善待光阴，将年华铺成锦绣。丰富生命，丰饶心灵。
把握现在，方可创造回忆，留待来日怀想。在时光的潮声中，聆听岁月的回响。万千回忆里，是我们不曾虚负的年华。
往昔的散文2：茶益时光
文/袁艳
忆往昔，茶香四溢。品人生，宁静致远。
陆游曾这样写过：“细啜襟灵爽，微吟齿颊香。”烧水，洗杯，烫杯，置茶，热冲，闻香，品茗，一切都是一气呵成。端起八分满的茶杯，轻轻啜饮一口，香气在舌尖缠绕，一股小小的温暖便窜入心房。
茶是平淡温和的，不像酒那样热性张扬，也不似咖啡那样浓稠激艳，喝茶成了生活中必不可少的一部分，甚至还有“宁可一日不食，不可一日无茶”的说法。品茶，让人们的生活多了几分“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡和“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的惬意。
鲁迅先生对饮茶颇有研究，他曾经有言：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不过要享这种清福，首先就必须有工夫，其次是练出来的特别感觉。”不由想起曾经和外公促膝长谈的茶语时光，那是一种怎样的田园诗意呀。总是习惯在假期慵懒的午后，阳光洒满一片金黄，静坐在客厅，看外公娴熟地沏上一壶清茶，然后共饮一份闲致。
茶，滋润心田，引领我们感悟生活的点滴。闲适之时，清茶一盏，似乎能让自己的心有那么一时半日远离喧嚣、隐于浊世之外。看着茶叶在滚烫的热水中优雅地旋转，仿佛那是一朵朵生命之花在热烈绽放。纵使最后将归于宁静漂浮的姿态，却也义无反顾。我流连那样清淡的幽香，总能让人忘却烦忧，扫去心中的尘埃。
作家苏叔阳说过：“饮一口暖暖的春茶，就像整个春天就在自己的身边，身体卸下了冬天所有的寒冷和沉重。”在这霪雨霏霏的季节，想必那紫砂壶已换上了新茶，开始新的一轮茶香四溢。
有人懂得茶的甘甜，也有人难忘它的清苦。此时此刻，那些清丽而静谧的时光已无处寻觅，但是那份品茶的快乐却长存于心间。远在异乡，却仍念念不忘故乡的茶，并期待着那份温暖的邂逅。
往昔的散文3：茶益时光
文/袁艳
忆往昔，茶香四溢。品人生，宁静致远。
陆游曾这样写过：“细啜襟灵爽，微吟齿颊香。”烧水，洗杯，烫杯，置茶，热冲，闻香，品茗，一切都是一气呵成。端起八分满的茶杯，轻轻啜饮一口，香气在舌尖缠绕，一股小小的温暖便窜入心房。
茶是平淡温和的，不像酒那样热性张扬，也不似咖啡那样浓稠激艳，喝茶成了生活中必不可少的一部分，甚至还有“宁可一日不食，不可一日无茶”的说法。品茶，让人们的生活多了几分“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡和“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的惬意。
鲁迅先生对饮茶颇有研究，他曾经有言：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不过要享这种清福，首先就必须有工夫，其次是练出来的特别感觉。”不由想起曾经和外公促膝长谈的茶语时光，那是一种怎样的田园诗意呀。总是习惯在假期慵懒的午后，阳光洒满一片金黄，静坐在客厅，看外公娴熟地沏上一壶清茶，然后共饮一份闲致。
茶，滋润心田，引领我们感悟生活的点滴。闲适之时，清茶一盏，似乎能让自己的心有那么一时半日远离喧嚣、隐于浊世之外。看着茶叶在滚烫的热水中优雅地旋转，仿佛那是一朵朵生命之花在热烈绽放。纵使最后将归于宁静漂浮的姿态，却也义无反顾。我流连那样清淡的幽香，总能让人忘却烦忧，扫去心中的尘埃。
作家苏叔阳说过：“饮一口暖暖的春茶，就像整个春天就在自己的身边，身体卸下了冬天所有的寒冷和沉重。”在这霪雨霏霏的季节，想必那紫砂壶已换上了新茶，开始新的一轮茶香四溢。
有人懂得茶的甘甜，也有人难忘它的清苦。此时此刻，那些清丽而静谧的时光已无处寻觅，但是那份品茶的快乐却长存于心间。远在异乡，却仍念念不忘故乡的茶，并期待着那份温暖的邂逅。
往昔的散文4：往昔如梦，爱在岁月中凋零
文/刘红梅儿
炎炎酷热的夏季，在渐行渐远，温度适宜的浅秋，在越靠越近。茫茫太空繁星点点，月亮露出了盈盈的笑脸，把银灰色的光洒向人间，星光直泻，异常光亮。我倚窗独立，凝望远方。在这月光皎洁的夜晚，想起了你，心绪如汪洋中的波涛，一浪，一波，起伏漫延，泛起涟漪！
思绪在心头一丝一缕绵延驰向无语的苍穹。弹指间，春秋交替，岁月将离愁的杯盏装成满满的愁绪，在红尘的汪洋中，我摆渡不到你的彼岸，那么，就让我在这寂寞的静夜中，一个人翻阅你我曾经那份伤痛的记忆！曾经的记忆，在这静美的月夜里隐隐作痛，心，也在回忆中挂满了泪滴，提醒着我在那样的岁月里，是怎样地被爱神的手臂抚摸，又是怎样地被爱神冷漠的眼光所伤！
时光飞逝，流年暗换，往事如烟似雾，久久不肯离开，不愿散去。迷离中，依稀回首，却分不清是你还是我？爱你是否继续还是停留就这样的曝光，真心与痴迷就这样的脱壳。我曾一度的写你的诗、唱你的歌、画你的眸子、刻你的名字，读一段回忆，想象着花开花落。没有人呼唤我从梦中醒来，没有人牵引我走出迷谷，只好自己拴住翅膀，捂住眼睛，迷失在茫茫人海，继续孤独的走过一段段寂寞的旅途！
指尖绕过的流年，沾染春温秋素的时光。一纸冰凉，是爱的底片在时光的冲刷中黯然消色。我曾经撕心裂肺的爱过你，曾经荒废流逝的时光，被一份悸动牵绊着。经年后，却是用尽全力换来一场回忆。倘若没有今年二十几年后的再次相遇，我只是会把你搁置在我最美丽的记忆深处，不会再去触碰。时间，让深的东西越来越深，让浅的东西越来越浅！
爱是心灵间的感应，可以感化世间万物。爱又是如此的美好与伤痛，即使疼过痛过终究都会消融。那份爱恋，那份情谊，在那情窦初开的岁月流沙中，总是泛着星星点点浪漫的光泽，凭借着幸福燃烧的烈焰，那场不成熟的爱恋，轰轰烈烈一路上愈演愈浓。正值青春年华的你我，于是那些期许，那些等待，便如期而至！
岁月在流逝中，渐渐侵蚀了彼此的容颜，年轻的岁月就此分道扬镳。昨天你眼中的笑，沉淀成今天我眼中的痴。曾经的海枯石烂，不离不弃，终抵不过岁月的煎熬。曾经的耳鬓厮磨，曾经的温柔言听，都在尘风中被吹散洒落。留下的，只会是伤心的附属品！寂寞的音如泣如诉，氤氲在风韵轻柔的轩窗处，待到芳华都飘逝无踪，伴随着清风在尘海里漂泊，不堪回首的往事，如今却是历历在目！
曾经你的微微一笑，是那样的拨动着我的心弦，我的心弦也在随着你的心情的起伏而摇曳着；分明没有语言，却仿佛看见满空飘飞着玫瑰的香味，都比不了你身上的清新自然；曾经的我，只希望和你天长地久，只是想着你恋着你；当时天真幼稚的我，拥着你的爱，就像拥有了整个世界。我曾经那深深浅浅的思念，都只为你一人编织与倾述！
曾经幸福快乐的我，梦里，我伏在你的肩上，深嗅着你的气息。醒来，窗外阳光明媚，但是你却不在我的身边。落雨的季节里，飘落的不止是缠绵如丝的雨线，而飘飞的是我对你的那份真诚的想念。一滴滴的水花四溅在潮湿的街面上，仿如我无声的泪滴；林荫夹道下的清爽里有你的相伴，仿似我的心灵也在歌唱，每一个细胞都在舞蹈。时间也许能改变一切，但却改变不了，我曾对你的那份真诚的牵念！
细碎的光阴不断地流逝，可是，这么多年的岁月流逝，一去不复返，曾经的哭泣现在依然鲜明地印在我的脑海里，附带的，还有那些无以言表的痛苦。或许现在的你却从来不知，当时我决心离开你的原因，不是不爱你，而是刻骨铭心的来爱你。当我心碎转身的那一刻，曾经的我哭泣了，真的哭泣了，有生以来从没有那么伤心的哭泣过，哭的那么伤心欲绝，哭的那么的黯然****。当时的我，知道那一别，也就是你我今生，再也不会有牵手的那一天了！
曾经不成熟的我，在爱情的面前流下了我伤心的泪滴，我用心痛的泪水，来祭奠结束我曾经对你的那份爱恋。无法忘记曾经的伤痛，也无法忘记我当初竟是爱得那般的痴迷，我甚至无意的去用自己的泪水，来试图忘记对你的爱，感动你那颗为我跳动过的心灵。可世俗的偏见，我们不能如愿牵手！当时心痛的你不会理解，我当时心情的那份无奈，无助的我，只好选择放手！或许你永远也不解，我会做出了当时那对于你我是多么残酷的决定！
时间的流逝，岁月的打磨，现在我已经学会了坚强，学会了不在爱情面前流泪。可是我曾经爱过的那个你，你已经从我的视线中谈出了很远、很远。慢慢的你已经从我的记忆中淡出，我不在刻意地忆起你！从没想过，今年不期而遇你。这些日子以来，我一直都很想告诉你，我已经从寂寞中明白了该如何去爱，在泪水中明白了你我之间没有永远！
错过了一时，也真的就错过了这辈子。看尽世间的分合，有人认为那是人生的一种无奈。其实很多时候，爱只是一种苍白。就像每一个现在，还沉浸在爱情所带来的伤害里的人，他们明明知道在结局面前，自己已无力去改变什么？却还在一次次地努力着试图去改变！我曾经那么的试图改变你，你却不能让我如愿以偿！无论我怎样的留恋与不舍，你还是云淡风轻的淡出了我的世界！
离别的时候都会彼此的祝福着对方，希望你会找到比我更好的，义无返顾的转身，结束了一段曾经自认为是一段美好的甜蜜的相恋。我从此离开了你，你我变成了我最熟悉的陌生人，一个最熟悉，而又陌生的人，一个曾经给过我快乐，开心的人，如今却是行同陌路。你的快乐与悲痛再也不会与我有关！如今你遇到的困难，现在的我，真心的想帮助你，而我却是束手无策！我也只能是看在眼里，疼在心里！
彼此都弄的遍体磷伤，彼此都带着遍体鳞伤的躯体，永远的把心门牢牢的关上了。不再去轻易的去触碰。因为，疲惫了，厌倦了，受伤了！对生活失去了信心，对生活充满了无奈。对现实所看到的一切觉得都是无关重要，对未来更是一片迷茫！时间的消逝，慢慢的改变了彼此！费了好大的力气，把曾经懦弱的自己，解救出自己布局的黑暗中，融入现实的生活里！走出曾经那哭泣流泪黑暗的角落。试着去接受现实，面对现实，去过常人的生活，去做自己喜欢做的事！
于是，曾经的我选择了逃避，逃避那生活的无奈，逃避那现实的残酷，逃避未来的迷茫！逃避所有的一切，甚至想把自己隐藏在一个最黑暗的角落，一个没有人知道的黑暗的角落，一个别人未曾到过的黑暗的角落，一个只属于我自己的世界，任何人都无法碰触的角落！我蜷缩在那里，开始伤心的流泪，找不到流泪的理由，甚至是借口。时间让我自己开始慢慢的苏醒过来。尝试着，走出那片黑暗的角落！
世上最伤人的就是情感，可是我又不可能做到无情，更不可能做到绝情。就这样，我在脑海中想着、念着；在回忆中忧着、喜着；在红尘中爱着、恨着，在俗世中伤着、痛着。一直以为，学生时代的爱情是真挚的，没有太多的功利心，洁白而美丽的梦境中，你遇到了我，我爱上了你，虔诚的希望你可以陪我到老，不论是碧水青山，还是云卷云舒，都陪着我一直走下去，直到倦了为止！
当我寂寞的时候，无法掩饰的就是脆弱。爱是寂寞的谎，当寂寞走开，虚幻的爱也会随之覆灭，留下的，只是似有若无的记忆。别再寂寞的时候说爱，那样的爱太伤怀。寂寞，只是你一个人的，寂寞的爱是两个人的。伤了的是两个人，疼了的是两颗心！我会把你记在心里，一辈子都不能忘记！当时的我，是那么的迷恋着你！令我意乱神迷，令我如痴如醉，当时的我多想把时间停留在那静美的月夜里，许我一段寂静的时光，倾听我一世梦的梵音！
我知道，我的一生道路分为许多段，而每一段都由不同的人来陪我走过，我的一生也不可能只爱一个人，只能说我在这一段只爱你一个人，我想你的这一段爱情就属于我，你的生命我曾经来过，你的爱我曾经拥有过，在你生命漫漫长河里，有那么一小段，仅有的一小段，哪怕只是一个小时的时间是我陪你共同渡过。不想做你爱的第一个，只想做你爱的最后一个，只想做你其中的一个！
似乎不该再提起，总是在我即将忘记的时候，或许，我并不想真正地忘记，即便知道峰回路转，也不会再与你相遇，可我依旧像一个虔诚的信徒，等待你的归来，时间真可怕，摧毁了我的梦，记忆如花般脱落，即便念念不忘，终究，事实定格成永恒，我想找寻来时的路，可是你却不在了！原来，我不管怎么挽惜与你的记忆；不管我怎么的努力，去寻找逝去的痕迹，所有的时刻依然要到来，一切的痛苦与欢乐，生命依然要静静的流逝！
我想彻底的把你从我的人生中剔除，可是有时候，不经意间脑海里全是记忆中的你，我的灵魂已被束缚在一个阴暗狭小的空间里，周遭的变化，无法移开我的视线，挥之不去的阴霾，让我忘记了人间的温暖，不知从什么时候开始崇尚忧伤，我像一个被打入寒冰地狱的囚犯，给快乐判了无期徒刑！时光，总是在不经意间飞转流逝！只有那些轻轻浅浅的，或喜或悲的残留的记忆，哪怕，游走在梦想与现实的边缘，依然会让我感动，让我迷失，短暂的美好，却记载着我与你一路走来的艰辛，点点滴滴的快乐与忧伤如今记忆犹新！
你的生活里没有了我，请记住我对你的好；你的记忆没有了我，不要忘记你我相遇的每分每秒。记得我曾那样深爱过你，爱的世界没有对与错，我从未怪过你，或许有些许的恨，那也是因为爱你，你我曾在一起的日子，是我今生最美好的回忆！遇上你是我的缘，想着你的容颜，心里藏着对你的挂牵！今生，你是我最深的眷恋，也是滚滚尘世的一场劫难，每一个春夏秋冬的交替，每一个掩面而泣的夜晚，每一段笔涩墨枯的字里行间，都满怀着我一处相思君否解的悠悠情伤！
每一次与你在梦里相遇，我无言，不敢说爱你，不敢说想你，怕自己如火的热情，成为你伤痛的根源。爱你无悔，心在无边的思念里徘徊，今生认识你，注定你的肩膀承载不了我全部的依恋，就让我站在你的身边，用埋藏千年的激情，把你想念；就让我的爱，随你远走，成为你记忆里最美的风景！时光没有停下流逝的脚步，也不会因我的喜怒哀乐而放慢前行的速度，当满月瘦成一弯刀镰，我所期待的那一刻峰回路转还是没有出现！
时光悄悄流逝，光阴不再使你我天真，别样年华，与你相依相偎，酸甜苦辣，精彩着你我曾牵手相望的丝丝缕缕，演绎着时光溜走留下的点点滴滴，多少苦多少乐，你常伴随我左右。娴熟柔情的枷锁，锁住了你我曾经漂泊的心！喜欢你的每一个笑容，笑的那么的灿烂，笑的那么的天真，你的笑声总是能荡起我快乐与幸福的味道，滋润着我心中幸福的花朵永不凋谢！
洋溢着你的脸颊，我很欣悦，你情窦初开和我颤颤心跳的来电，萌动着你我曾初恋的胆怯，惶然不安。昨日忧事乱我心绪，转瞬皆成过往；蓦然回首处，早没了旧事的踪迹，徒留怅惘。漫漫红尘，谁又是谁的永远？永远到底有多远？时光飞逝，岁月如梭，也许此生不会再牵手，也许来生也是无缘，只求你不要忘了你我曾经好过就足矣！思绪，总会在这样清冷的月夜里飞到过去。推开岁月斑驳的窗，夜的阑珊，凌乱的心情被风吹得慌乱！
你我如今二十年后的不期而遇，我却找不到曾经对你的那份痴迷，让我真实的感受了，时间真的可以改变一切，从前那痴心不改的一份爱恋，现在竟被时间打磨的支离破碎！我知道了，我再也不会那么的忘我的来爱你！再次的邂逅，让我醒悟了，爱原来也会有会保质期！我依然的会把曾经心底的那份痴迷，搁置保留在最美的心灵深处，不再去提及，不再去触摸！留作你我曾经相伴相恋，永远的最珍贵的纪念！
谁能将记忆销毁？谁又能让往事轮回？当一切离去的时候，谁都挽留不住刹那的幸福。人生若只如初见，何事秋风悲画扇。再没有牵肠挂肚，再没有夜深梦醒，再也没有欢声笑语，唯留那久久不散的往事，即将成为了历史。寂寞，是来自于心底长期的惘然。相望不如相忘，忘记，一如从未相遇。从此别过，从此陌路，一阕梅香无由寄。凌乱了相思字，画个圈儿来代替。轻轻迭起，那些深深浅浅的回忆！
前世的多少次回眸，终只是换得今生的擦肩而过，匆匆一瞥，逝若惊鸿，谁又记得最初的惊艳？你我只是陌路过客，天上人间的携手，终只是曲断弦伤的插曲。逝去的永远就失去了，追忆是一种残酷。有时候枉然，有时候也是一种解脱。但有一点是要牢记的，曾经爱的时候，绝对是真心诚意的相爱。就那么一声轻轻的问候，就剥落了所有我刻意伪装的坚强。那微笑的伪装顷刻间烟消云散，那个一直埋葬在我心底的名字，刺痛了我的记忆，模糊了我的视线！往昔如梦，爱在岁月的打磨中优雅的凋零……
往昔的散文5：往昔如茶如酒
文/姚兰
我们常说往事如烟，是因为往事抓不住，是不可能再回到从前。随着岁月的慢慢流逝，往事大都淡然如水。如水的平静，这是生活最寻常的状态；如水的恬淡，这是生活最家常的味道。可恬淡的往事经岁月一煮一酿，一回味、一深思，那些点滴的过往，便是如茶如酒了。
往昔如茶，余香满唇。茶是我们经常品的，当它刚入口时，味道虽然涩，而在其缓缓渗入喉咙时，你会感到一种回味，有清香甘甜的感觉，慢慢就会融入其中。而有些往事也是我们常常想起的，忙碌的瞬间，某个人、某个片断，会偶然袭上心头，让微笑不知不觉在心底荡漾起来。我们有很多的快乐，是在回忆往事中得到的，之所以喜欢回忆，常常回忆，是因为拒绝不了那份令人难忘的曾经，或许有着淡淡的忧伤，但那些曾经的美好，却总是挥之不去萦绕心头。
往昔如酒，微风过处有陈香。酒，是浓烈的，容易让人沉醉，也常常让人回味和迷恋。就如同冬天时我们期待春的来临，当春天的第一阵暖风吹来时，那令人陶醉的喜悦充满着温暖，充满着花的芬芳。当尘封的往事被回忆的触角掀开，如同打开一坛美酒，顿时缕缕芬芳在心头弥漫。曾经的相识、相知的美好，用心付出的真诚，如一坛经过岁月洗礼的美酒，在时光的陈酿中，默默地在幽深的巷子里散发出淡雅的芬芳。这样的人生，就如一幅用淡淡笔调勾勒出的水墨画，虽然没有丰富的色彩，仔细品味，却别有一番韵味，朴实无华，如一坛老酒，醇香绵长。
回忆往昔，有的是畅快的美，有的是忧伤的美，就像花有不同的颜色与香味。面对逝去的往昔，感叹只能徒增伤感。知道美好只是一个阶段，每一种美好都有它的时限，只要我们曾经努力，结束或许不是一种遗憾。不必惋惜于美好的失落，而应该感激它曾给予的机会。
将曾经的美好收藏，在未来种下更多的美好。往昔如茶、如酒，叫我怎能不品、不尝！
往昔的散文6：洋槐花儿开忆往昔
文/维扬之水
下过雨，碧空莹澈，极清新纯净的空气。行走在慵懒刺眼的大太阳下，百般无趣之中，忽嗅到极甜极香，幽微魅惑的花儿香。
眼前一亮，新绿的树叶中夹杂着无数雪白的花儿。那棵日日走过的洋槐树，今儿开花了！一串串，一缕缕，一团团，如同悬挂在空中的小铃铛，又像茉莉儿般自带清雅诱人的香气。色白如冰雪，绚美如云霞。似雪，却比雪多出一脉香气；如云，云远在天边，无法触摸，而槐花就在眼前，伸手可摘。
国人的癖好，无论看到什么动植物都往吃上联系。或许是神农尝百草留下的习惯，或许是几千年来无休止的战乱与饥荒，留下的心理阴影。差不多能吃的动物，从头到脚爪全部利用。连字典里的解释也未能免俗，例如说猪，“皮能制革，毛可做刷子，肉可食用。”树木遮荫赏玩之外，也要合理的被食用。
榆钱、榆叶，香椿叶与洋槐花，都是北方人春季的美味。有条件的，差不多家家户户都在院里院外种棵榆树槐树，备荒救命。香椿少见，那就种棵臭椿吧，嫩芽一样可吃，椿瓣儿可入药。旧时，一遇春荒，瘪着肚子的小孩儿爬到树上，大把大把，捋着榆钱直接往嘴里塞，哪里还等它做熟？洋槐花生吃甜甜脆脆，满口生津。
后来生活条件好些，配点儿玉米面或白面，捏个黄绿相间的窝头，蒸点儿“阔哩”（本地音，一种食物，用玉米面、水跟榆钱或槐花儿搅匀，上笼摊薄摊平成饼状，蒸２０分钟可熟）。主食好了，捣点儿蒜泥，咬根儿咸菜，热腾腾香喷喷爽歪歪，就是一顿饱肚的美餐。
槐树有国槐和洋槐之分。国槐是土生土长的本地植物，洋槐挂个“洋”字，自然是外来植物，引进我国只有几百年，花可食，槐角可入药。本地人称国槐为“笨槐树”，花儿有小毒，一般没人吃它，只吃叶子与树皮。宋朝人爱吃的那种槐叶冷淘，是用笨槐叶与面粉掺好做的一种绿色面条。槐树皮与榆皮一样，可以剥下，晒干磨成面掺着食用，灾荒年树皮被剥光的时候都有过。
老家狭长的青砖小院，门楼青砖刻着“耕读传家”字样。院里种着一棵荫荫润润的笨槐。夏季到了，绿阴遮住半个小院，浓密繁复的叶子，隐着一串串绿色的豆荚。等豆子长饱满，拿个袋子，从爷爷亲手做的木梯爬到房顶，摘许多下来。择了洗净，煮熟。一大盆，只能剥出半铁锅极薄的白色筋膜，放点儿油炒熟，点上盐和酱油，吃起来香且有嚼头。
多年以前，村北头儿有一小片槐树林。北走几里，是邻村的一大片槐树林。那时小，走在路上，远远看着黑压压的树林，想起大人们的告诫和那些传说，心里总有几分怯意。每每加快脚步，一溜小跑冲过去。春季花开，香味四溢，常有养蜂人带着大批蜂箱，在树林附近搭棚住下。
小蜜蜂是勇敢勤劳的，倘佯在无数雪白的槐花间，东飞飞，西飞飞，很快就酿出芳香甘甜，呈半透明琥珀色的槐花蜜来。父亲找两个啤酒瓶，掏钱到林中打满。一瓶自家吃，一瓶送给爷爷配药——不知听谁说，蜂蜜有软化血管的功能。
那时爷爷已经老了，脑血管生病，很长时间不能做事，只能躺在床上，默然看他最爱的《聊斋》和《水浒》。后来身体恢复得好些，拄根拐杖，能慢步走到街上，坐在椅子上，给晒太阳的同龄老头儿讲书里的故事。
爷爷手巧心灵，有文采，能双手打算盘，写毛笔字，拉的一手好二胡，还是本地有名的木匠、瓦匠，种地把式。少年时在县里上过学堂，同村校友有考进黄埔的，他却因家里大人英年早逝，没了经济来源，不得不辍学，回乡务农，支撑家业。
老年行动不便，可书法却愈加纯熟。过年前，照例有许多乡亲送红纸过来，热热闹闹挤在屋子里，把写好的对联平铺在地上，晾干，等着拿回去贴。有一次村里过会唱大戏，没用以前村委院里的小舞台，另在村南校外用铁架和竹木板搭了个大戏台，棚子两边贴的大幅对联就是爷爷写的，每个字足有一尺见方，古朴雄壮，极有气势。
那次搭的台子，专门用于石家庄丝弦剧团演出。“丝弦王子”边树森来了，唱的是连本戏《杨家将》。消息在四里八村传开，许多人都赶过来看，白天夜里台下人头攒动，满满的一操场。那般排场体面贴心的乡音大戏，现在只能在电视和录像带里见见，国宝熊猫般稀罕了。
转眼已许多年，村外那大片小片槐树林消失，院里的老槐树也没了——树下还埋着我心爱的小兔子。只剩下北房后一棵老榆树，抖擞精神，在春风里笑。再也没人摘它的叶子，捋它的榆钱，剥它的皮了。
往昔的散文7：忆往昔，微笑
文/小草花
记得第一次可以走很长的山路去赶圩的时候，大概有5-6岁吧，路经过一个火车站的一栋两层的楼房时，同去的一个大姐姐和母亲好羡慕住那楼的人，我说：“我长大后也要住这样的楼！”大姐姐大笑，那笑声里充满了不相信。大姐姐是村里的大嘴巴，在众人面前把我那话当笑话传开了，众人讪笑，我羞愧地走开了。当我参加工作后回到村里遇见了那大嘴姐姐，提起我要住楼房之事依然是大笑，不同的是笑声里充满向往和艳羡，沾着泥土和汗水的衣着表达着自愧不如，我不禁莞尔。
在村里，我家有两门亲戚并都是生活得最让全村人艳羡的，那是因为他们两家人都是有子女在城里工作。每次逢年过节叔姨从城里回来都是河边洗衣服时人们的谈论话题，众人的神情里透着羡慕和尊敬，也是那时我家才能见到糠果、苹果和雪梨，大年初一才能有地方去讨一角两角的零钱。怯怯地望着来串门的叔姨整洁光鲜的衣着，透过叔姨给人的优越感，他们和村里的人们是多么不同哦，那么在那城里的生活一定很好，不然怎么会是人人羡慕的呢。心里暗暗对自已说：我从没到过的很远很远的城市里，一定是个多么不同多么丰富多彩的所在，我也要到那里去生活。
在和同伴去野外捡猪菜，我篮子里的野菜一直是最少的。每当干不完农活不得不需要能干的姐姐来帮助的时候，母亲总是说；“以后你能干什么吃呀！”声音里充满了担忧和无奈。在所有人的眼里，弱小的我一点也不能干，长大以后生存都是个问题，我深深地自卑着忧郁着。
一年的暑假，听说一个在城里的叔叔有了孩子了，母亲想让我去帮带小孩，没能成行后母亲才告诉我，我无语。如今想起这件事，我想，也许母亲以为能到城里去住的只有这种途径，而且还是寄人蓠下的暂住。可我想我不会屈服于这种委曲求全的倚靠，我向来不喜欢那些人：明明在城里差不多是做叫化子，却回家乡吹说自已在城里过着怎样丰衣足食的生活。
在那离家不远山坡上的学校里，每个学期的散学典礼的前后是我独自暗暗快乐的日子，最是当校长宣布“三好学生”的名单，接着逐个上台从校长手中接过奖状，当兴奋和羞涩掩饰着自毫的我缓缓从队列里走向台上，沐着一路的羡慕眼光，我想我很喜欢走这样的路。可当亲朋好友当面表扬我成绩好的时候，妈妈总说女孩子小时候成绩好没什么的，大了就不行了，在旁的我睁着疑惑的眼睛，心里说：真是这样吗？当我考进县城的重点高中读书时，两个班只有5个人考取而只我是一个女孩子，一个表姨对我说：你真能干！才知道原来不止是捡猪菜捡得最多，象姐姐那样农活干得最利索才叫能干。
其实我早就知道了，不想过“面朝黄土背朝天”的日子，要走出那个小山村要到城里地过着自已想要的生活，唯一的途径的就是把书读好。也是在自已贪玩时不能做完家务时被饿累交加又是晚归的母亲漫骂后渐渐更加清晰地知道的，母亲是这样骂我的：小河边晒谷场有什么好玩的，有本事给我去北京去上海玩。在眼泪稀里哗里往下流心里悄悄地对自已也是回敬母亲说：我为什么不能去北京上海去玩，对，我一定要去！到如今，上海是去过了，北京也会去的。
有趣的事，让得小学四年级吧，“六一”儿童节学校举行歌咏比赛，由于比赛前我把歌词背得烂熟，一曲《轻轻走过老师的窗前》得了第一名，别人都是唱到一半就忘了歌词的。哗，那个“六一”儿童节全校我得的一分钱一颗糖是最多的。回家后全家包括爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，姐姐，两个弟弟都有分吃到了我的糖！大概一个人两颗吧，剩下我就吃了，记得剩下的不止两颗，但不会太多，好久都不舍得吃呢。后来不知从哪听来的，说者无心，听者有意呀，说是吃生鸡蛋清，而且是刚刚生下还带着暖的，可以让嗓声变得很好。我真吃了一颗，是偷着吃的。那时鸡蛋可以吃的是太少了，奶奶都是母鸡生下蛋不久都要收起来留着生小鸡的，每天很准时，要吃到鸡蛋又不让奶奶发现，就必须等母鸡生下鸡蛋马上吃，然后在奶奶来收鸡蛋前放回去，我真这样做了，但奶奶发现少了蛋清，只是不知道怎么就少了，因为没有蛋清的鸡蛋轻了好多，一拿上手就能感觉得到的，但上看下看只发现一个小小的洞。奶奶来收鸡蛋时我心慌地躲在奶奶看不到的一个角落里，听着奶奶嚷着：谁吃了鸡蛋。可是后来没有细细追究了到底谁吃了。我想奶奶也一定也是奇怪，也不会信哪个人谁会吃生鸡蛋吧。哈哈……后来就没敢再吃，再说那个味道也不好，至今我都吃不下煮不熟的荷包蛋。后来也渐渐知道，想成为万人瞩目的歌星不是生吃鸡蛋那样简单的事的。（看到的人不要笑哦，要不是现在鸡蛋太是家常菜了，我也不写出来的，要是奶奶现在还活着知道了也会原谅我的，哈哈，这可是我的隐私。）
在偷看课外书的日子里，知道了原来除了我知道的世界以外是多么宽阔而又精彩，可离我是那么的遥远，没人指引如何踏入那宽阔和精彩，无助，迷茫，是更多时候的心境，只知道自已应有一方属于自已的精彩，可那该是什么？如何成就一片茫然。世界很大很大，而我看到听到感受是那么小那么小，并且都不是我喜欢的。
在知道了穿一条裙子都是不可能的奢侈，渐渐明白任何梦想的实现都只能靠自已付出百倍的努力，天上掉馅饼决不会掉在我面前，我的生命里没有白马王子，《白雪公主》的故事只在空梦里。可我相信丑小鸭会变成白天鹅，只要我不放弃对梦想的追求。那么就不断的丰富自我，丰盈心灵，不管遇到多少丑恶始终坚持相信美好最终会与我相伴。
往昔的散文8：往昔农事
文/王仕学
十月，玉米刚收完，稻子刚收完，我们要出圈粪，准备来年的春耕。
牛，马，骡子，有时也加上猪。这些牲畜的粪便，混和着树叶，混和着草，几经踩踏，压实，腐烂。秋后用钉耙挖出来，堆在房前屋后。冬天的清晨，柿树梨树落尽叶子，枝干铁钩一般，立在清寒的天空。树下，这些黑乎乎的粪堆冒着白的热气。它们在发酵。
两个月之后，是腊月，得翻粪。钉耙，像鸟嘴，将粪啄细，人不时弯腰捡出石块、木屑、土块。粪堆于是变得蓬松，透气，瓷实，圆润，像童话小屋。粉红的桃花雪白的梨花纷纷扬扬地飘下来，鲜花与粪堆演绎着娇美女与黑莽汉的浪漫。粪里有“火”，翻粪是给它败火。不然，种子受不了，准烧坏。圈粪也可以直接挑进水田里，因为，水可以败火。
出圈粪，翻圈粪，手上脚上都是牛粪马粪猪粪等等，衣服裤子也要沾一些。脏吗？不脏。毛主席老人家说过，农民是“最干净”的，“尽管他们手是黑的，脚上有牛屎”。臭吗？不臭。心理学上说“入鲍鱼之市，久而不闻其臭”，何况还有渴求丰收的愿望鼓舞着。
腊月，还有一件事，那就是铲火土。带上板锄，到草坪上，到田埂上，到树林里，将枯草连根带土铲起来，晒两三天，收集拢来，点燃。一层枯枝败叶，铺一层细土，夹一些干牛屎片干马屎团，堆成锥状。这时候，放牛娃就在滚烫的火土里爆玉米花，又大，又香，又脆，那是童年一道美丽的风景。两三天后，锄头扒开。土，有的变黑了，有的变红了，夹着草灰。晾开，冷透，就成火土了。火土拌上清粪水或细粪，就是玉米瓜豆最好的底肥。
最臭的是粪水，那是屎尿的大集合，人的，猪的，狗的，马的。牛粪不臭，不够格。农村人说，狗吃牛屎，只图多，瞧不起牛屎，是针对牛屎对狗对庄稼奉献的营养而言。挑粪水上坡，路窄且陡，弯来拐去，必须讲技巧，才能晃悠晃悠地完成任务，那是出名的重活，也是出名的巧活。生产队的时候，以担数记工分，即使是壮汉，开始那几天，肩膀要脱一层皮，要腰酸背痛。至于我试着去担了几次，粪水没担成，桶却摔坏了。爹心疼粪桶，就安排我同那些老太太一起，把玉米种丢在挖好的坑里。
俗话说，没有大粪臭，哪来五谷香。这是辩证法。臭与香既相互对立，又相互转化，香到极点就是臭，臭到极点就是香，甚至香就是臭，臭就是香。同一种味道，喜欢的认为它香，讨厌的人认为它臭，比如酒和臭豆腐。油水越多，屎尿越臭，肥效越好，例如城里人的屎尿就比农村人的屎尿好。我们家那时油水少，用尿来浇青菜，菜长不好。娘说，我们家的尿太“瘦”了。
后来，读到路遥先生的《人生》，小说里有个情节，就是高家林和顺德老汉进城拉粪，受人歧视，与人争抢打架，写得很真实，我很感动。粪，对于那时的庄稼太重要了。
四月，我们割秧青，又称“割压草”。春天灌木乔木发了嫩枝，长得快，我们就将它割下来，踩在水田里，任其腐烂，为栽秧作准备。我们也将青蒿割来，切细，与草木灰混在一起，发酵一段时间，放在辣椒秧西红柿秧瓜秧豆秧的根部，覆上土，这些秧们长势就特好。
六月，割草，做圈粪，开始新一年的循环。土地馈赠我们许多食物，我们消化之后，将屎尿、植物的嫩枝枯叶等返回土地，以保持它的肥力。
我读到一些农业发展史的的书，中国人对粪便的珍视居然感动了西方人。一百多年前，俄国驻华外交官马克戈万考察了许多地方的中国农业，之后写道：“中国农民之所以在十分贫瘠的土地上年复一年地栽种出好庄稼来，十分关键的就是施用了人粪……可以说没有粪便作肥料，就没有中国农民的粮食大丰收，也就不会有成千上万的中国人。可见人的粪便对中国农民来说该是多么重要。”1909年英国传教士麦高温在《中国人生活的明与暗》中甚至断言“没有粪便就没有中国的今天，这一点是毋庸置疑的，在贫困地区，土地相对贫瘠和低产，如果没有粪便，许多地方就会荒芜；许多家庭培养出了优秀的儿子，他们成了这个帝国的卓越人士，如果没有粪便，这些伟大人物也可能被埋没了。”
这些洋人对粪便的作用那样夸张，但我们一年忙到头，依旧吃不饱。红脚粘、花边毛稻、矮子糯、长毛糯这些老品种，产量不过四五百斤。亩产超过八百斤叫“跨长江”，亩产超过四百斤叫“跨黄河”，我们只达到“跨黄河”。
后来，化肥、农药、杂交作物等大量使用，产量提高了，解决了许多人的温饱问题。我住的那个村庄人口从上世纪七十年代一百四十人增加到如今的四百多人，耕地有的用来盖住宅，有的用来建厂，有的用来修路，有的用来栽树，减少了三分之二，依旧没有衣食之忧。去年腊月回家，爹说前年的稻谷才吃完，打算春节打点新米给我。——当年我家可是著名的缺粮户。
屎尿排入卫生间，排入下水道，不再进入土地。稻草、玉米杆、麦草，再也没有人耐心用它们做圈粪。挑回牛马圈，然后出粪，翻粪，再挑到田地里，哪有时间，哪有力气啊！肥效又差。不如弄点化肥撒一下轻松，再说旋耕机犁地耙田，摩托车拉东西，牛马不养了，它们的圈舍也拆了。
吃农家肥种出来的农产品，买熟饲料喂的猪肉，是一种奢侈。农产品安全的威胁也大起来，西瓜在冰箱了膨胀，白菜、辣椒、西红柿、南瓜放十天半月也不会腐烂，因为有膨大剂保鲜剂催红素等等作怪。无奈之下，一些朋友想到农村去租地种菜，好歹吃个放心。当年是传统农业，如今是化学农业，大概只有生态农业才能突出重围罢了。