请欣赏关于中年的文章（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
关于中年的文章1：中年女子一枝菊
文/秋水望月抚琴
中年女子，经历过岁月风雨的斑驳，品尝过时间擦伤的疼痛，沐浴过夕阳余温的惨淡，踏着人生的酸甜苦咸，一路走来。人生凉秋，她们收起锋芒，学会内敛。不花枝乱颤，不缤纷多姿，不容颜夺人，像山坡上一支不起眼的野菊，却是季节少不得的点缀。
中年女子，没有了棱角，没有了锋芒，温润如玉，光艳圆滑，懂得理性处世，不会跟风追星，不会迷途难返。知道沉静思考，知道自己该穿什么颜色的衣服，不盲目追求妖冶；知道得体大方为美，知道淡妆清颜为尚；深居简出，三缄其口。把爱和恨，一再淡化；把愁和喜，极力掩饰；不以物喜，不以自悲！
中年女子，懂得勤俭持家，知道精打细算每一个小日子。明白：家，其实就是一株栉风沐雨的树。春日里，弱不禁风，立于乡土，需要打理，需要呵护，需要情感的投入，需要一家人齐心协力的努力。需要苦心经营，不懈奋斗，小树才枝繁叶茂，茁壮成长，才绽花孕果。
风来了，懂得让路；雨来了，懂得迎合；雷响了；懂得避其锋芒；电闪了，懂得内敛战栗。如今，枝头挂满硕果，成熟了，惹眼了。需要秋收冬藏了，更需要女主人精心护理，悉心照顾。
儿女需要疼爱，需要母亲叮嘱。儿女，是母亲放飞的风筝。当风筝天南海北地纷飞，当风筝风里雨里地游走，当风筝白日黑夜地颠簸，母亲的心思决不会游离，永远守候在原地，守候不变的亲情，给风筝，安然和踏实。
中年女子，是枝叶，也是主干。她撑起半边天，担任一个家。让男主人在外安心闯荡。累了就回来，有温暖的怀抱，有温热的饭菜，有温馨的话语，有火热的激情，有绵软的爱情。
中年女子，过了和公婆的磨合期，明白：尽一分孝，就是攒一分德。明白：古训“三从，四德”的真正内涵。敬重父母，也是给儿女作榜样，忠厚传家。
对男人，更是体贴入微。男人干活到家，女子端茶，送水，递毛巾；男人受气苦闷，女子劝慰，说服，话温馨；男子辛苦受累，女子热水，棉衣，奉殷勤。这些看似平常的举动，像野菊花一样不起眼，不香喧，却是无比的温馨，随性，实在。
家有主妇，在外的男人，永远知道家的方向，心，永远有避风的港湾。中年女子明白：家是她应该驻守的阵地，丢失这块寸地，她婚姻的天空将大厦将倾；她晚年的爱情，将是虚构的美丽；她的情感将是漏洞百出的网眼。所以，在外的男人，不用担心婚姻的变节。就像秋菊，你在不在意，我都在那里，不温不火；你喜不喜欢，我都在那里，淡然开放，不喜不悲；你赞不赞美，我都在那里，撑一个寒凉的季节，生动秋风……
中年女子，坚韧不拔又弹性处事，不张扬，不好斗；不计较政治名利，一步一个脚印地走自己的路，过好小日子。学习养生，学会开心。风云，一笑而过。像野菊花，选择清淡的秋，而不是热闹的春；选择含蓄地开放，而不是艳丽的色彩；躲在不被注视的荒野，而不是故意显摆……
不与牡丹争艳，不与桂花比香，不与兰花争宠，默默无闻，用素颜，装饰一方山河，打理一片江山，用朴素的爱，书写人间大美！
关于中年的文章2：午后，我们与中年邂逅
文/高桂荇
是一个秋日的周末午后，刚相识的几个朋友邀约喝茶，在清润宁静的茶香中，论资排辈，义结金兰。我最年长，是为大哥。瞬间，我突然强烈地感到我已走向苍茫中年。
潮来潮往，花开花落，多少酸甜苦辣和悲欢离合，宛如弱水三千，悄然湮没在韶华红尘，人们就是在这绽放与衰败的此消彼长中日渐成熟。于是，都说“四十不惑”，都说“五十而知天命”。宴酣之际，临镜自照，几缕华发夹杂于青丝之中。蓦然一惊，其实我早已伫立在中年驿站那华美的厅堂，几多感喟、几多思量，几多遐想、几多欣慰。
我平和，我漫步中年。人生如登，躬身前行，终点是耸立山巅的无限风光。然而，中年如午后之日，精神似有不济，体力似有不支，处事为人有时不免焦虑易怒。孩子考学，毕业安顿。赡养老人，泽被亲友。工作负担重，经济压力大，情绪不时地上下波动。“情郁于中，必发之于外。”夜深人静的时候，我劝慰自己心平气和。人到中年，斑驳的生命理当多几分凝重、忍耐和释怀。想发火时做个深呼吸，在心中默念十个数，这样迅速突围，让理性渐次回归、感性徐徐地隐退。若别人起冲突时，“让子弹飞一会儿”，我将目光迁移，或看树，或观天，或闻花香，或点火抽烟，几秒钟过去，心中的怒气黯然平息。我知道，怒气充盈心中，削弱了自信和力量，降低了思维层次和工作效率，也会伤肝伤心，还会恶性循环。做一个平和的人吧，心性如水，温文尔雅，追求人性的向善致远。
我悠闲，我享受中年。中年人在家是顶梁柱，在单位是骨干，承载巨大的重压，也蕴藏期待与希望，因之大多数人活得累乏。脱发，心慌，气短，失眠。而我措置裕如，逍遥自在。何由？生命作息如鸟一样，天黑就寝，天明起床，随自然，随天性，循规蹈矩。不为升职谋虑奔走，不为加薪挑灯熬夜。我用几十年的时光去参透生命的要义和内涵，去承受所有的不公和委屈。抛却执拗和贪求，说服自己做一个清醒的糊涂人，大智若愚。我知道，生活的色彩充满赤橙黄绿青蓝紫，工作只是人生一道色。劳累时听听歌，疲惫时散散步，紧张时喝喝茶，郁闷时写写字。一念放下，立地成佛，始终把自己的兴趣和爱好揽抱入怀，忙碌而平凡，充实而平淡，那微风细雨的天和地始终如一地静谧而温馨。
我知足，我欣赏中年。人的累乏，一半因为生存，一半来自攀比。瞬息万变的时代，急功近利的社会，最是让人失衡和浮躁。我多用删除键，尝试做减法，消弥欲望，摒弃攀比。人啊，总会自觉不自觉地按别人的预言和要求出语行事，忧心忡忡也在情理之中。不过，中年人的处世哲学，应已从观点上升到了人格。只有知道自己真正需要什么，才不会在羡慕嫉妒恨的苦海中迷茫沉浮。在那似乎是忽明忽暗的旅途上，我们要为自己点一盏希望之灯，放平自己，慰藉自己。衰老不是从中年滥觞，而是从厌倦生活开始。其实，知足常乐，说起来容易做起来也不难。我们与自己过去比，就感到如今的日子唱着过。我们与同龄人比，居中自乐，所谓比上不足比下有余。无论是谁，什么时候都不可能荣登真正意义上的人生巅峰，故而我们心安理得，更何况还有高处不胜寒？我们远避争斗。《论语》说：“及其壮也，血气方刚，戒之在斗。”中年人正值壮年，容易斗气、斗勇。其实，做人毋庸争强好胜，做事不必锱珠必较，虽不能笑纳四海百川、怀容千古恩怨，但也要大肚能容，用自己的仁厚和磊落去赢得别人的尊重。众所周知，人生风景是由当下每一天的月落日出和生死枯荣联缀而成的。感受当下，顺其自然，内心必然会踏实平安。
我运动，我热爱中年。阅历越来越丰富，经济越来越殷实，生活安稳，此时多数中年人容易懈怠、懒惰。于事业，说求稳怕乱也好，说瞻前顾后也罢，反正一般不会再去锐意开拓，拚搏进取。于健康，岁数渐长，精气衰微，越发不爱动，节假之时闲落之际终日当一“宅”人。我知道，生命需要静养，更在于运动。我运动，我健康，我快乐。我利用一切机会动起来，与文友亲朋建立“戒懒同盟”。同骑行，同游泳。玩牌，打球，下棋，打拳，相互鼓励与督促。每天晚饭后，行走一小时一万米。出差在外于宾馆客房席地而作俯卧撑、高抬腿，以床作垫做仰卧起坐。每次锻炼后，仿佛墨云入海、荒山开春，人一下子年轻起来，气象蓬勃。
我淡泊，我珍惜中年。事业在手，子女成家，人脉广泛，中年人应酬频繁。品茗最雅，但似乎饮酒更爽，在觥筹交错中迅速拉近心灵的距离。花易落，人易碎，烈酒雾烟，饱油食腻，不少人“三高”如魔咒一般过早地附身着体。我崇尚清淡的饮食。多近素少近荤，多吃菜少吃饭，多喝茶少饮酒，多水果少糕点。每顿七份饱，每饮一分醉，规律就餐，合理膳食。早上两只蛋，晚上两碗粥，婉拒宴席，远离大餐。睡木板床，穿棉质衣，光着脚在家里地板上走。每天淋浴一澡，每晚泡脚一疗，始终使自己血性张扬脚下生风。我喜欢淡黄，心暖放松；我酷爱淡绿，心静安闲。世事沧桑，生命无多，面对生命中每一寸来去匆匆的光阴，我们应该拂去浪漫的追逐，吹散功利的熏陶。少一点风花雪月、多一点油盐酱醋，少一点患得患失、多一点柴米烟火，剩下的就是一副好身板、一味好胃口和一片好心情。
我低调，我滋养中年。工作得心应手，生活丰衣足食，亲友左右逢源，容易让中年人陷入自负之阱。唯我独尊，挑肥拣瘦，我行我素，就会一步步走向深渊。自负是危险的，有得、更有失，有尊严、更有屈辱，离成功近、离失败更近。我知道，只有放低姿态，每日三省吾身，戒骄戒躁，恭敬谦逊，才能顺风顺水地走过中年，平稳着陆，颐养天年。“天地有大美而无言”，这是自然界向我们展现的绝妙谦虚。人只有到了中年才能真正认识自己，也才真正属于自己，更才会微笑地真正接受自己。现在想来，几十年一直处心积虑地想去改变的不是世界而是自己。上善若水，人生亦如水。这世上，云有高洁，山有远黛，有人高声赞美崇山峻岭上的瀑布，但也有人倾身钟情山谷低处的溪水。那溪水掬一捧甘润可口，那溪水奔腾腾的清澈长流亘古至永。
这个午后，我越发知道中年是人生的绝胜佳境。走过童年的稚嫩和懵懂，走过少年的缠绵和烦恼。没有青年的意气用事，也没有老年的恙疾痴愚。眼前有的是事业，有的是健康，有的是成熟。我亦无所惑，亦无所求，性悦神怡，天命闻达，每天享有的都是风轻云淡那温暖而灿烂的日子。
关于中年的文章3：水库边的童年
人生中年时候，远方的江湖确乎也游赏过不少，但大抵并不留存什么印象，唯觉波光闪影的一团而已，回想起来，还是故乡微小的水库最令人怀思。
水库位于老家村子的后面，叫吴岭水库，本地人也称它吴湖，和老屋间仅隔着一道渠堤和公路，我刚记事时，那时渠堤还未修，屋后杂布着一片烂坟地，公路上驰过的汽车抖来的风，能披开坟堆上的茂草，扬起一路的石尘。
我们小兄弟那时最大愿望就是能过公路，到水库边的草丛里去捡野鸭蛋，据搞鱼借宿的大人讲，秋冬野鸭栖集的时候，叫声十几里外都能听见，它们的蛋，往往就白花花地窝布在岸草间，随便就可踩碰到的。于是我们就试图到路边，可一听到远远开来汽车的汹汹笛声，就吓得直往回跑。
这事很快让祖母知道了，整天忧心忡忡的样子。终于有一日，她把我们拉到了床沿边，一脸正经地说：
“你们知道吗，汽车里是专抓小孩的。”
“啊，是吗？”我们睁了惊惧的眼问。”
“是的，趁你们玩兴正浓的时候，车就陡停了，里面往往突然蹿出四五个壮汉来，拽起你就走，你们的小表哥社平就这样被掳走了……”
我们那时并不知道所谓人贩是怎么一回事，只是无端地觉得大概凶煞如连环书上的屠户，脯间长满胸毛，夜里梦到都害怕的。
祖母的骗术果然很有效，连续几天我们都不敢上公路了。有时候不小心藏猫猫藏到屋后，听到汽车声，就赶紧躲到坟茔长草的墓碣下，等汽车走远，才伸出头来，撒腿跑回家。
事态渐渐地平息了，以后再也没听到小孩被抓的事，而小表哥社平则似乎一直安然地在乌凤岭的禾场前打拐枣吃，确乎从来没被抓走过，他也不知道被抓的事。
六七岁的时候，渠堤筑起来了，堤上又栽起密密的法国梧桐，老屋和公路间终于有了重重屏障，祖母总算放了心。
八岁那年的一个黄昏，我终于跟着父亲，越过公路，到向往已久的吴湖去了。那时库水早远远地浅退下去，坦露出湖底的七里畈来，弥生出一派如绿地毯般的芳菲，我们家其时已临断粮，父亲带领我们，挎着篮子，满地里俯寻野菜，好回去洗切了，烧煮当饭吃。远望湖底各处，点点稠布的尽是类我饥饿的人们，在雾霭朦胧的深秋晚间，在凄凄无际的荒草原上，寻觅他们对于生存的渴望。
命运却偏将不幸安排到我的头上，九岁那年的下午，我在屋前土场上玩耍时，被放在地上的竹篮绊倒，胳臂跌断了，我顿时感到一阵钻心的疼痛，回柴屋的稻草上滚地痛哭，而祖母又不在家。我只好到水库边找打猪草的父亲去，他赶紧回来。接连几周，他背着沉沉的我，渡沙洋，走雁门，联系四问，费尽周折，终于寻访到一位年老的乡医，将我的骨头捏正上夹，后来才长愈合了。
贫苦的日子自有很多的穷快活，十岁那年学会游泳后，我终于可无惧地常到吴湖去了。那些年湖底总是干涸的，水退露出的堰塘里，鱼格外多。夏天炎热的中午，村子里的玩伴们常常带上鱼具，牵了自家的水牛，结伴到七里畈去反堰。我们一般选择一口面积较小的水域，人和牛先都下去，人戏牛急，竭力搅扰，待鱼们耐不住，都浮头翕嘴，再用网兜从底里冷不丁地舀。等收获完毕，往往太阳才刚偏西，牛儿们却早上岸吃到肚鼓无窝了。 这样地一举两得，不仅晚间可尝到鲜，而且能快乐地消耗掉难捱的放牛时间。
七里畈那时委实是我的一块乐土。每每晚学回来，我总爱到那里去揪猪草，夜窝草趴地蔓生，叶下缀挂着蝴蝶似的小黄花，猪特爱吃，碾子堰台下聚生很多，我就牵连不断地拔起来，夜黑时分，总能听到祖母过公路来急促呼唤回家吃饭的声音。
十二岁那年夏天雨后的一个傍晚，水库里的水涨起来了。村里的大人都背了竹栅罩鱼去，我也跟随前往。在高高的水草丛中穿行，天黑时，人都走散了，又下起小雨，伸手不见五指，迷失方向的我急得东西走动起来。幸好这时东闸的灯亮了，正当我朝着灯光走，好不容易越过沟坎，爬上公路的时候，忽然听到一阵急促熟悉的呼唤声。这来的正是祖母，昏暗的马灯下，她的衣服全淋湿了，头发耷拉着，看到我，现出格外惊喜而轻松的神情，然后将我一把搂进怀里。
艰辛厚爱的童年时光很快地过去了。从十六岁起，我不得不离开吴湖，到远方的异地读书去，只有每年假期回来，才能到水库边看看。祖母渐渐老了，终在我读高三那年故去，埋在了湖岸高坡的祖墓地里。又过了十五年，在我人生中年旅程之中的时候，劳苦一生的父亲也逝别了，他的魂灵也落根到了先祖的坟冢间，同祖母及先辈们共同无语守望着那一碧起伏四季的湖水。每年清明时候，我们兄弟们都要相约到墓地去，烧祭揖拜，默立沉想，似乎又听到祖母急促呼唤的声音，并且看到父亲艰辛劳爱的背影了，也就更添加我们的沉重，而眼眸早酸热了。
关于中年的文章4：珍惜中年
文/王延林
我一直不很在意自己的年龄，总以为离老去还有很长很长的路，总以为自己还很年轻，还和比我小三十岁的人比干劲、比酒量呢！也就是在上个周末，一个要好朋友的父亲溘然长逝，虽说也是八十多岁的高龄人了，但接到这个消息，仍是令人悲痛不已；前几天，我的最小的一个侄儿步入了婚姻的殿堂。对我来说，这几件事情发生在不到二十天的时间里，猛然间觉得自己已经人到中年了。
人到中年，惦记着晚辈的成长。踏着风霜雨雪一路走来，虽然也有过精彩的段落，但生活已让我身心疲惫，也让热情在一丝丝地消减，作为长辈的责任却变得更加清晰具体。儿子大学毕业上班几年了，挣的钱只够他自己生活而已，在城区买房、结婚成家的压力义不容辞地落到我的肩上；亲戚朋友遇到困难需要帮助也须尽力而为。想到这些，似乎便没有了退缩的理由，依然要老骥伏枥，奋力前行。
人到中年，牵挂着长辈的安康。虽然父亲已和我阴阳相隔多年，但时常在午夜梦里与他老人家相见，想到自己在少不更事的时候忙于工作、奔波于生活而忽视为人子应尽的孝道便泪洒枕巾、心如刀割。年迈的母亲已再没有健硕的身躯，身高一米七五的她不知道什么时候已变成了九十度，佝偻着腰身忙前忙后。在母亲面前，我们虽然还是孩子，但责任和义务已经颠倒，我们必须去呵护和搀扶。我最大的愿望是祝母亲健康长寿。但她终究会有老去的一天，更多的可能是与病魔和悲痛同行，我们必须有思想准备。
人到中年，更加看重友情。经历了懵懂的童年，跨越了激情燃烧的青春，这期间不知结识了多少朋友，分分合合过多少次。而步入中年还一直在交往的朋友一定是精品了，他们会为你的家庭大事出谋划策，会为你的经济困境慷慨解囊，这样的朋友不一定要很多，三、五个足矣。看重这份友情，将会使中年的人生不再孤独。
年轻时的那海誓山盟般的爱情早已被岁月剥蚀了花鬘和绿叶，剩下的藤蔓已深深融入到浓浓的亲情里。不知从何时起，我们已把“亲爱的”称呼悄然转换为“他奶奶”，甚而直呼其名了。那份轰轰烈烈的爱情也不知不觉地珍藏到了时光的相册里。人到中年了，我会感谢她的相濡以沫、不离不弃，发自内心的说一句：感谢一路上有你。
人到中年，理应更加珍惜拥有的情缘，善待家人、善待朋友、善待自己，在为社会、为家庭继续履行责任的同时懂得放弃，让自己的眼界更加开阔，让自己的心胸更加豁达，让自己在步入老年的路上更加稳当、充实。
关于中年的文章5：拥抱中年
文/矜持的风筝
每天下午，喝一碗内涵红枣、花生、红豆的营养粥，半个馒头，就着素菜，完成一个人的晚餐。
休息调整，换上一身轻便装，带上水杯，在微信群里约定好的时间，吆喝一声“出发了”，踩着太阳的余晖，迎着徐徐的凉风，舞友一同向附近公园去跳广场舞，这样悠闲规律的日子，好像已经三四年了，我意识到，从女儿开始步入大学那一天起，自己已经迈入一名中年女人的行列，耳闻身边同龄人舍不得对孩子的牵挂，每天看着孩子空荡荡房间抹眼泪的日子，我决定，我要拥抱中年。
在单位，技术职称已走到最高，这样的年龄已经到达我身处四五线这样的小城市在事业上的瓶颈期，祖国高科技的飞速发展，各种高精尖仪器设备的使用，是年轻人发挥顶梁柱的时候了，做好他们的配合就可以了。
加入广场舞大军，只是我拥抱中年其中的一个改变。市文化艺术中心，每周四的晚上，我也会同同龄的一些姐妹们挥毫泼墨，虽然达不到书法的境界，练练毛笔字，让自己静下来，也算是培养一个中年的兴趣。每周二，我也会去另一间教室，练练形体，伴着悠扬的曲子，在老师的带领下，学习芭蕾手位、脚位，拉伸，感觉自己在一点点变美。
星期天，同丈夫一起，带上父母，去近郊赏赏景，谈谈心，聚聚餐。扮演一个妻子及女儿的义务和责任。
自从开始这样的生活，婉拒了一些无谓的社交、聚餐，慢慢淡出了你争我抢、尔虞我诈的竞争圈子，不再为永远也干不完，总也干不完美的工作着想了，八小时内工作，工作生活分开。
忙忙碌碌的兴趣，逐渐治愈了因长期焦虑的脾胃虚弱，花花绿绿的药片越吃越少，体重也趋于正常，瘦弱的身体也日渐强壮，每晚运动后的睡前泡脚，神经衰弱也弱化了，睡眠都变得香甜了。
都说中年女人油腻，我觉得培养自己的爱好兴趣，一切事情顺其自然，拥抱到来的中年，不好吗？
关于中年的文章6：我们是兄弟
文/夏艳平
人过中年，有许多事早已忘记，但有一个日子，我始终铭记：1981年10月26日。那是我们离开家乡走进军营的日子，那是我们人生梦圆的日子，正是从那天起，我们成为了战友，结为了兄弟。
人过中年，有许多人早已忘记，但有一群人我始终铭记，那就是他，那就是你，那就是我的战友，我的兄弟。我就是闭上双眼，也能说得出你的长相，即使再长久的分离，仍能感知到你的气息，因为我们的心，始终在一起。
人过中年，有许多情早已忘记，但有一种情我始终铭记，那就是战友情，兄弟谊。无论在何时，无论在何地，无论相隔多么遥远，无论尊卑与贵贱，只要喊一声战友，喊一声兄弟，我的眼里就会溢满幸福的热泪。
是的，我始终铭记，我始终铭记……
我始终铭记着他，我始终铭记着你，我始终铭记着训练时的苦，我始终铭记着想家时的泪，我始终铭记着你上衣口袋里，时常揣着的那个“秘密”，我始终铭记着，他等待情书的苦恼和焦虑，我始终铭记着，和你分享未婚妻情话的那种甜蜜，我始终铭记着，你夜半磨牙后，一遍遍呼唤着你的娇妻
……
人过中年，看过多少潮起与潮落，看过多少生死与别离，尽管我的人生，还有许多的缺憾……但我仍然感到庆幸，因为我没有错过军营，没有错过你——我的战友，我的兄弟。
这就是缘分，这就是天意！
弹指一挥间，分别三十年，岁月催人老，我们都不再年轻。我们早已为人夫，为人父，儿孙绕膝，无论是成功，还是不尽如意，但我们毕竟有一段相同的经历，有一段共同的记忆。我相信，我们聚在一起，肯定有许多的话要说，有许多的情要叙。那就说吧，说一说我们彼此的牵挂，说一说我们相互的想念，说一说所见所闻，说一说家长里短，说一说成功的喜悦，说一说人生的艰难和不易。
来吧，我的战友，来吧，我的兄弟！
我们一起欢笑，我们一起流泪，我们一起唱歌，我们一起喝酒，我们不醉不休。因为呀，因为我们是战友，我们是兄弟！
关于中年的文章7：中年想事
文/王太生
我走在一条道上。走着、走着，不觉得天已是晌午。日头明晃晃的，我坐在乡野的一家小餐馆里，手捧一碗糙米饭，想着要做的几件事情。
访一座老宅子。人生已进入下半场，我想再去江南古镇同里。退思园，显然是适合中年人的地方，从热闹处转身安静，退而思，宁心养神。都想些什么呢？荣誉、金钱、权力、地位，不过都是过眼云烟，只有闹红一舸，那只静泊在水面上的石舸，依旧水声汩汩，胸有流绪。
到山中寻茶。这些年，我到茶的故乡去，在宜兴的茶坞里买茶，在安吉的竹林边寻找白茶，在武夷山的岩壁上仰望大红袍……又到了红茶的老家，皖南祈门寻访红茶。中年才识茶滋味，我觉得红茶耐喝，撮一小撮乌润红茶，把它放在玻璃茶杯里，深深的茶色，便铺张开来。我把条索一截一截剪碎了冲泡，觉得这是对茶一寸一寸地尊重。
听一群麻鸭野唱。少年时放鸭，一只鸭摇着肥臀，溜到东头；一只鸭踱到西头，芦丛中发出“嘎嘎”声，不一会儿，整个苇塘，到处都是“嘎嘎”的合唱。傍晚，倦鸟归巢，鸭回窝，头鸭伸长脖颈，哼唱着，一路小跑，后面跟着几十只、几百只鸭，从四面八方汇集，众调归一声。我有好多年没有听到这种乡野好声音了，想一个人到乡下去。
坐在阳台上赤一回膊。长江下游的天气湿热，人在家里不如光膀子来得舒服。有时候，我会想到魏晋时代，几个文人坐在竹林里赤膊啸歌，其中有个叫嵇康的，还跑到洛阳城的大街上光着膀子打铁，弄出响声叮叮当当。我这个人，半是斯文，半是粗俗；半是文言，半是白话，脱下包装，索性狂野随性一回。
在一棵树下捡几颗无患子。无患子，又名肥珠子、肥皂果树，果皮浆汁含皂素，能治头痒。这几年，陈老大遇到烦心的事经常挠头，结果越挠越痒。陈老大跑到公园的无患子树下，捡了几颗树上落下的果子，回去煮水洗头。萃取天地日月之精华，洗却凡夫俗子的市侩气、微醺后的满面油光、手上的铜臭味，让人神清气爽。
拜访一家小旅馆。扬州是中国文人的心灵流浪地，城里有家百年绿杨旅社，郁达夫当年曾经住过。他在一篇《扬州旧梦寄语堂》中说，“进了城去，果然只见到些狭窄的街道，和低矮的市廛，在一家新开的绿杨大旅社里住定之后，我的扬州好梦，已经醒了一半了。”在文学和人生的小旅馆里，那些风流繁华，随雨打散，落红飘散去，都寻不着了。我倒想站在绿杨旅社楼下，看看诗人住过的痕迹，顺便看望几个多年未见的朋友。
我想找几个人喝酒。天冷的时候，更想找人喝酒。一千多年前，在那个水汽和诗意氤氲的唐朝，诗人白居易问朋友刘十九：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”那时候，白大爷心生寂寞，想找人喝酒，诗中提到的刘十九，当时在外地，乃刘禹锡堂哥刘禹铜老兄，洛阳一富商，与白大爷常有应酬。
有酒，便聊发少年狂，偶尔痴嗔癫狂一回。无酒，则粗茶淡饭，口中哈着热气，手足砥砺，说着话儿取暖，黄昏灯花结。
关于中年的文章8：感叹中年
深秋的花朵是最迷人的，那一园景色如诗如画。傍晚的落日是最精彩的，那一抹辉煌让人如痴如醉。然而，无论多么迷人的花朵，也挡不住秋风的横扫，最终凋谢。同样，无论怎么精彩的落日，也只不过是最后的辉煌，将被众山隐去。
中年是辉煌的，也是无奈的；中年是精彩的，也是凄凉的。中年的路，是一条寂寞而孤独的路，而且毫无退路，唯一的选择就是前进。路上不仅没有花香鸟语，还随时有被尘土淹没的危险。
有人说中年人生是丰硕的人生，有很多优势：高雅的气质，迷人的风度，构成了一道美丽的风景线。其实，青春的远去，岁月的流逝，责任的重托，留下来的是内心的深沉，容颜的变老，精力的衰减。有多少人能够真正理解中年人的诸多苦衷？
如果说青年是一杯咖啡，老年是一碗茶的话，那么中年应该是一壶酒，而且是一壶纯正的高度酒。青年人以为自己手中把握着世界，当用梦想与激情去撞击世界时，得到的是破灭与失落。老年人已经没有了欲望，岁月的记忆中，是一生的悲喜与沉浮。而中年这壶酒没有咖啡的苦味，不像茶叶的清淡，它散发出馥郁的清香，又带有浓烈的辛辣。“少年情怀总是诗，中年情怀浓似酒”，醉过之后，是疼是痛，是酸是苦。
中年不再是独立的个体，生命的价值已经不属于自已，而是扮演着一个承上启下的角色。既要做青年的楷模，又要做孩子的榜样；既要做妻子的肩膀，又要做父母的靠山。总之，中年必须是顶天立地的男子汉，是不屈不挠的伟丈夫。
中年是成熟的，但那些成熟是用责任换来的，而这责任，常常浸泡在汗水与泪水之中。中年，少了份浪漫，多了份理智，说话要掂一掂份量，做事要思前想后。很多时候，以为自己成功地横渡了一片海洋，但当站住脚后，竟然发现自己又站在另一个海岸线上，永远到达不了彼岸。而在众多人眼中的高大形象，只不过是万林丛中的一棵小树。
人到中年，抬眼望去，前途依然渺茫，道路依然曲折，到处布满坎坷与荆棘，但却必须迈开脚步，奋力前行，片刻也不能停顿。
中年，已经失去挥霍时光的权利，想象的空间也变得狭隘。因为经历了太多沧海桑田，看过了太多悲欢离合，整个人如临深渊，如履薄冰。贷款购房、孩子就学、父母病体、失业下岗、婚姻红灯，每一样都是未知数，每一样都不可预测，随时有变迁的可能与危险。加之夫妻难以沟通，亲友逐渐疏远，内心伤痛不断加重，体能的衰退而力不从心。那些英年早逝者，正是在事业挑战与生存环境的压力下，常常受到怅然与失望的困扰，导致积劳成疾，一命呜呼。
中年是疲惫的，社会、家庭的压力使其难以歇息，即使想偶尔放纵一下自己也是很奢侈的。因为中年人不再有童心的天真，年少的轻狂，青春的豪情。如果说中年人有梦，还不如说是看到了现实与自己固有的执着，虽然渴望与向往的情怀没有停止，但就像一架负重的老牛车，步履艰难。
前尘往事，过眼烟云，如梦如幻。中年，犹如一匹野狼漫步在荒原上，孤独的影子和沉重的脚步，只有夜色才能掩饰。人生苦短，岁月几何？当如银白丝悄悄爬上了头顶，当皱纹轻轻停留在了眼角，突然回首往事，生命中存留的所有记忆，在不知不觉中变成了一幅褪色的纸画。
中年，生命的模式已经被无情地固定，而在艰难的跋涉中，面对那些随时可能来临的暴风骤雨，还必须用尽心力去应对
当皱纹轻轻停留在了眼角，突然回首往事，生命中存留的所有记忆，在不知不觉中变成了一幅褪色的纸画 ……
关于中年的文章9：卑微者
文/蒋玉良
老乡把他带到一个中年胖子跟前，对他说：“这是老板。”
他怯怯地叫了一声：“老板！”
老板其实正在跟一个人谈话，转过头看了他一下，嗯了一声，说：“好好干吧！”便又转回头去，继续跟那人谈话。
他还想说什么，但老板现出无心听的样子，他便有些不知所措。
老乡对他说：“走吧，我领你到住的地方去。”他便跟了老乡，往工地旁边的一处简易板房走去，那是他们住的地方，他在那里安顿下来。
晚上，工人都从工地回来了，有人来叫他，给他说明天要干的活，完了说：“要好好干，我们这儿不养闲人。”
他忙不迭地应着。
从此，他天天跟着他们，在工地上干活，他记着老板的话，干活很用心。
一天，他看到老板过来，觉得应该跟老板打个招呼，说句感谢的话，便放下手中的活计，站在那里叫了声：“老板！”
老板停下来，沉着脸问他：“你有事吗？”
老板这一问，他感谢的话便说不出口，于是胀红了脸呆呆地立着。
老板的脸色更加难看了。
晚上，老乡把他叫到一边，大声说道：“你怎么回事呀，让你好好干，干嘛偷懒？”
他十分惶恐，隐隐猜到可能跟白天有关，心里想辩解。但老乡并不容他辩解，继续说道：“我是看老乡的分上带你出来，跟你说了要好好干，这儿不比自己家，我们身份卑微，只有好好干才呆得住，你若不想干可以走人！”
他不敢再辩，心里就有了一种悲哀，想哭。突然想起，出来有几天了，还没跟家里联系呢。
夜已深，他还在工地旁边的小卖部，用公用电话跟老婆打电话：“老婆，我很好……”
关于中年的文章10：听书
文/付秀成
中年以后，除了读书，仍然喜欢听书。
听书上瘾，高中住校培养起来的。
高中，电视开始普及，可我们不奢望能看电视，牵挂的是午休时的评书联播。曾经的岁月，有人这么形容过大多数国人的生活习惯，“白天听广播，晚上看电视”，听广播是我们住校生最轻松的时光。
那句“且听下回分解”，勾走不少同学的魂。中午放学铃声一响，从教室赶往宿舍，拿了饭盒急忙去打饭，赶在十二点半回宿舍听评书联播。我们宿舍七个人，三个同学有收音机，算是同学中的贵族。潘仁美的是只能收中波的老式收音机，赵德芳、羊脂球他们的是可以收短波的新玩意。学生时代喜欢起绰号，赵德芳、潘仁美是听了《杨家将》后叫上的，羊脂球则是读了莫泊桑小说或起的诨名。随意起的绰号似乎没有任何理由，比如说叫一个男生“羊脂球”，有点不可理解。我回忆了好长时间，除了该男生姓杨，真想不起来法国的“羊脂球”是怎么与他扯上关系的。不过，“羊脂球”与小说中的女主角一样，特立独行，他除了评书，只听亚洲之声的靡靡之音，最迷邓丽君。下晚自习，“羊脂球”守抱着他吱吱啦啦的“戏匣子”调短波。短波发射信号很差，还是来自宝岛台湾的声音，“羊脂球”用铁线栓着收音机的天线听“甜蜜蜜”。
赵德芳的收音机是他考上一中父亲奖励给他的。也许清楚父亲对他的希望，赵德芳晚上很少用他的多功能收音机收“靡靡之音”，他收听的是英语节目。潘仁美的收音机只能收中波，除了听众点播，他晚上也不怎么听。
每天中午十二点半，就不一样了，宿舍三台收音机打开，宿舍传出非常洪亮的声音：“亲爱的听众朋友们，现在是评书联播时间，请大家接着收听……”
现在，阅读纸质书之余，手机刷微信、看新闻、点关注……眼睛不舒服，还想读书，忆起听书，于是下载了《围城》、《鬼谷子的局》、《曾国藩》……
听书，也是读书。
关于中年的文章11：一辈子的幸福
前几天去游泳听两中年妇女谈论她们男同事的老婆怎么怎么样。直替男同事可惜。
转头又说，一个男人娶不好老婆倒霉四辈子。不知道这四辈子从何而来！
仔细一想可不是嘛！娶不好老婆自己不好过不说，父母跟着担心受气，对孩子影响不好，连锁
反应也会影响孙辈！悲哀！
女人嫁不好，就是倒霉一辈子！从传统男尊女卑的角度来看的确如此！
女人出人嫁和娘家没太大关联了。幸与不幸要看自已的运气了！
不想做倒霉的女人！
要一辈子的幸福！
关于中年的文章12：儿时的元宵最香甜
文/蒋美琴
人至中年，在不知不觉中过了40多个元宵节。现在元宵节虽然丰盛，却无甚味儿。儿时的元宵节虽清淡，但寓意尤浓。
当年因兄妹众多，家境颇寒，自然是将买元宵和灯笼的钱省下来。多亏母亲手巧，才能吃上她做的元宵。母亲给元宵还起了个好听的名字，叫“甜心”。节前，她便将红薯去皮蒸得烂熟，再买上半斤红糖，撒在上面，用手调和即成宵馅，然后像包饺子一样，把馅包好，搓成核桃大小的圆蛋蛋儿，即成元宵。元宵刚下锅时，我们就连声问母亲：“熟了没有？熟了没有？”煮熟之后，父亲先盛一碗敬神和列祖列宗，然后全家人就坐在一起吃起来。
吃罢元宵，我们便提着灯笼去村口。虽没钱买，但我家的灯笼也挺漂亮的，因为它是父亲的杰作。每年砍毛竹时，父亲总要挑出几根直溜溜的留下扎灯笼用。父亲会扎各种各样的动物灯，如鸟灯、鱼灯……特别是他扎的“走马灯”，更是栩栩如生，活灵活现，挂在大门前，会引来不少人驻足观看。当然，我提的也是“走马灯”。吃过元宵，孩子们提着灯笼满街地窜。他们三五成群，时聚时散，星星点点，红红绿绿，在月光交相辉映下，煞是好看。此时，每家的门前也都悬挂着自制或买的灯笼。站在村子的前头，顺着大街向另一头望去，沿街两边，每户门前的灯笼形成两条彩色的线，颇为壮观。这种情景会一直持续到深夜，直到各家的大人喊着自家孩子的名字“回来，回来！天不早了！”孩子们才依依不舍地回家睡觉。
每逢元宵佳节，儿时的此情此景，就浮现在眼前。
关于中年的文章13：恰好的中年
文/许会敏
不觉已迈进了50岁的门槛。近几年生活顺遂，心中甚少烦忧挂碍，而更添了时光匆匆之感。
人说世间最幸福，莫过于把喜欢的事做成职业。机缘巧合，偶然的机会让刚刚步入中年的我，幸运地搭上了命运的顺风车。由此，满心都是欢喜地全情投入，再无半点犹疑旁顾。如是，越发觉得，时光如轻烟般漫散于生命的角角落落，虽从不曾荒废，却是那样不经用。
孔子曾曰：四十而不惑，五十岁而知天命。回望过往，由衷感觉由彼及此的这十年，是我生命中最忙碌、也最踏实的时光。岁月安稳、内心笃定、性情缓静、待人和善……人生的境界也愈加广远、深邃，一切都呈现出了中年恰好的姿态。
再年轻些时，总是急火火地奔着目标去，恨不能瞬息抵达。结果，自逃不过一次次翻车、摔跟头，崩溃、沮丧乃至颓唐、绝望亦常有，却迟迟事无所成、空余怅恨。中年渐渐让心沉静下来，并学会了对目标缓缓图之。“只问耕耘、不问收获”以后，反而有了超乎想象的收获。由此越发坚信，这才是人生该有的节奏，“欲速则不达”从古至今颠扑不破。
倘你问我，最喜欢自己人生的哪个阶段？我一定会很审慎地回答：现在。
中年，就像一棵根深叶茂的大树，枝叶葱郁舒朗，而根系坚实稳固，以自己挺拔向上的姿态，从容生长于脚下的土地。默默被岁月润泽，悄然积淀抗击风雨的力量。
真的很喜欢这恰好的中年，整个人既有暇、又有趣，不焦虑、亦不急躁，仿佛匀速摆动的钟摆，日日夜夜、从朝到暮，不为所扰，也不会自乱阵脚。读书、写作、交友、旅行……
时间的自由，让我可以更多体验生活的丰富；灵魂的自由，让我可以遵从内心选择喜欢的方式生活。一个人的时候不觉孤独，一群人的时候不感扰攘。
其实，不管多么不经意，时间最终还是会在我们每个人身上留下印痕。坦白说，我不怕衰老，甚至不惧死亡，因确信有足够的力量支撑自己。一个人只要精神不坍塌，内心始终温暖坚韧，生命便不会呈现凋敝之态。我相信，自己会一直努力保持这样一种昂扬之姿，对抗衰老努力生长。
我相信人生的价值，在于追求和经营，但更重要的依然是选择和坚持。清楚自己要什么，沿着选定的方向不迟疑地前行，将永远是承托着我们奔向美好未来的隐形翅膀。
于我看来，恰好的中年是在我们学会了与自己和解，并最终接纳了那个不完美的自己之后，人生最为清畅的状态，就像那皓月千里之下，闪着粼粼波光的开阔水域。
关于中年的文章14：同学会
文/陡成仁
蓦然惊觉，已到中年，亦愈发怀旧。
孔子自道人生历程时曰“四十而不惑” ，我们虽然达不到圣人的境界，但人到中年，或多或少或深或浅都会有自己的一些感悟。于我而言，最大的感受则是，人是有情有义的存在，因情义所生，为情义而活：重情重义者，可以活出哪怕很平凡但也能绚烂多彩的人生；缺情少义者，虽则坐拥如山财富盘踞高位，活出的仍是单调乏味的人生。不重情义甚至无情无义的人，是不值得信任和托付的人，其实也是天底下最堪可怜之人。孔子说：“不义而富且贵，于我如浮云。 ”财富和权势都有其不可求之天命和际遇，因而真正成功的人生，不在于功名利禄与荣华富贵，而在于是否在亲人朋友之间珍视和实践了情义，做到了人之为人的最可贵之处。
我们在日常生活中所面对的最重要的感情大略有三种：一是亲情，二是友情，三是爱情。参加同学聚会，就是冲着彼此之间这一份最珍贵最难得的同窗友情。有一句话说得很好：“同学是没有血缘关系的亲人” 。同学之间为什么觉得亲切、亲近？就是因为大家一起度过了一段感情最纯真最清澈的岁月，在那段岁月里已经相互融入了彼此的生命，我们一起嬉耍过，一起哭笑过，也一起胡闹过，坦诚相待的真情把心拉得很近很近。
女生，那些昔日含苞待放的水仙花已经成了怒放的牡丹；男生，那些昔日上蹿下跳的蓝皮鼠已经成了憨态可掬的大脸猫。岁月如水，慢慢冲刷掉的只是裹在你我身上的名利富贵等外在束缚和脸庞上洋溢的青春稚气。年光失去，衰老的生命，也缓缓沉淀为智慧。有了岁月沉淀下的见识和胸怀，足以让我们更坦诚地彼此相待。生活有时虽然免不了沉重，但面对昔日的同窗，尽可以放下所有的犹疑和不安，畅所欲言开怀大笑，过去的风风雨雨恩恩怨怨也早已冰消云散，尽可释怀矣。
尤其是到了中年，步入社会很多年，经历了人生坎坷，遭遇了世事无常，体验了人情冷暖，尤其是碰到过多多少少的虚情之事、假意之人后，自然会更加珍惜和怀念过去那份至纯至真的同窗情。——失去了方觉珍贵，那我们为什么还要让它第二次失去？
情义无价，青春也无价。参加同学聚会的另一个动力源，就在于我们一起挥洒过的青春时光。同学聚在一起所营造出的氛围可以很自然地让人立刻回到青春时的情境，也回到青春时的心境，这是极为难得的感情体验。人生中最亮丽多彩和最富有生命力的，就是青春岁月。希望与彷徨、奋进与消沉、快乐与伤感、轻狂与浪漫，都一起在青春里会聚、碰撞和迸发，上演了一幕幕或风和日丽或细雨如愁的悲喜剧，如今回忆起来，依然带有淡淡的色调和清香。剧已落幕，剧情已白，但剧中的那些花儿，在你我他的心中，却永远不会凋谢。——我们曾经为年少无知不谙世事而追悔莫及、深深遗憾，那为什么还要再有下一次的遗憾？
栏杆拍遍，过尽千帆，不见故人来。
关于中年的文章15：中年人的焦虑
文/花蕾
人到中年不如狗。话糙，好像却很贴切，同在这个年龄段的人交流近况，经常是千言万语憋在心中，最后吐出这个，相视了然，一切尽在这一句中。
中年人的人生好像特别艰难，上有需要养的老，下有需要投入无限金钱时间的小，比我们大的50后，已经上岸，快乐地享受退休生活，比我们小的70后，率性洒脱，有种说法叫“你尽可以让70后、80后加班，他们负担重，饭碗看得很重，90后不能惹，你多说两句人家要辞职的”。
人生在一个活动可掌控的范围内是从容的。但是人到中年，父母已年老，平时还可支援一下子女，帮忙接送孩子，做做家务，一场病来，如同打仗，更可怕的是很多时候，并非一场战斗能结束：我们家中一位长辈，从查出肿瘤，到现在已近四年，四年里，年年手术，密集的时候，一两个月就要做一次手术。靶向药换了一种又一种，新的治疗方法试了又试，投入的不只是金钱，跟着后面牵挂操心的事一件接一件。
中年人最普遍的焦虑应该来自孩子的教育。现在大家对教育的重视一年更比一年强。本来认为小学阶段，就那么点内容，上课好好听讲，作业做完就是玩。好了，到了要小升初了才发现，人家的娃早就小课上得飞起，手攥大把证书。一种虚汗冒过，赶紧前后打听，补习班上起来。一到周末，忙得连做饭的工夫都没有。这还没算费用，我有个朋友给我算了笔账，她上初中的儿子周末两天的补习费用就是两千元，当然她家是学霸，一般人家，孩子的补习费在每月开支里应该都是不容忽视的支出。
前两个月，南京开始折腾素质教育，不许补课，不许考试，不许公布分数，不许按成绩分班，突击检查学校，看学生书包里有没有课外教材，三点钟就放学，学生是高兴了，家长们却疯了，跑到教育局去抗议。教育部门要给孩子们减负，家长却横加阻挠要给孩子加压，不知道的，还以为都是后爸后妈呢。
在产生这样的荒诞剧的背景下，中年人还要应对一般人都会遇到的工作压力，能保持心态平和的真是考验修养。所以别问我为什么头发白得这么快，都是让焦虑烧的。
这段时间李子柒拍的视频算不算文化输出成为新闻热点，是不是文化输出我说了不算，但是那种慢节奏的生活能够抚慰心灵倒是真的。一地鸡毛的生活里，看上这么一段，也算是让焦虑走开一会儿。