请欣赏老婆的散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
老婆的散文1：家有油奴
文/何如平
我和老婆住在市中心，老婆在城郊上班，交通特别不方便。后来老婆买了一辆1.8升排量的三厢轿车，她乐呵呵地开着私家车上下班，省去了挤公交的烦恼，双休日我们一家三口还开车去郊游，日子过得别提多舒坦了。
买了车不久油价就涨了，老婆脸上的笑容逐渐没了，她总抱怨现在养车太贵，停车费、保险费、维修费不说，就说每月的汽油费就让人吃不消。老婆下班后有时候开开黑的，赚点油钱回来填补亏空，可是好景不长，一次她因开黑的被交管部门罚了款，还差点吊销驾照，老婆再也不敢开黑的了。
老婆于是卖了这辆车，买了辆小排量的经济型轿车，老婆高兴地说：“小排量车节油又轻便，不比以前的车差。”可没过多长时间，老婆就无奈地说：“单位效益下滑，员工的汽车燃油补贴被取消了，今后的油钱全部要自己买单。”为应对车补取消，老婆决定每周一、三坐公共汽车上下班，二、四、五开车上下班，这相当于自己给自己发燃油补助费。老婆每周一、三天不亮就起了床，踏上茫茫征程去城郊上班，到了晚上八点才迈着疲惫的脚步回到家里，为了省点油钱，老婆真不容易。
前两天汽油零售价每升又涨了四角，此次调价后国内油价创了历史新高，老婆的心情也沉重起来。
昨天同学阿力拎着烟酒来家里感谢我，原来阿力买了我推荐的股票，赚了一个涨停。我对阿力说：“我们是老同学了，我为你推荐股票不过是举手之劳，怎么能因此收礼物呢？”阿力见我坚决不肯收礼，又提出请我去饭馆吃饭，我还是不同意，阿力却一个劲地坚持要感谢我。
我们两人推推拉拉互不相让，老婆看不过眼了，她拉开了我们，郑重其事地对阿力说：“阿力，你的这番心意我们心领了，但是我老公和你是多年的老同学，情深意重，为这点小事我们不能收礼和吃饭。”“那我该怎么办？”阿力为难地说。“要不这样，如果你不觉得麻烦，我家前面两百米就有个加油站，你帮我把我的车加满油吧！”老婆乐呵呵地说。
哎！这都是被高价油闹的。
老婆的散文2：老婆在，不开车
文/余平
这几年不知不觉私家车开始泛滥了，老婆今年考了驾照，也加入了有车族的队伍。
有了车后，老婆就很少走路了，她开车送女儿去上学，开车去看望父母，就是买个菜她都要开车去。我工作忙，在学车上落后老婆一大截，至今也没有拿到驾照。
虽说有事时老婆可以当我的专职驾驶员，我也省了不少心，可看着周围的朋友都有自己的车开，聚会时经常交流驾驶经验，谈开车的趣事，时不时还约着一起自驾游，我瞅着眼馋。再说，不会开车也受制于人，有时候我想去钓个鱼、打打球，想让老婆送一程，老婆一句“懒得动”，我只能灰溜溜去坐公交车了。
当我跟老婆提出要学开车时，老婆却斩钉截铁地说：“你学什么车？你上下班有单位的通勤车接送，平时出门走不了多远就有公交车站，再说还有我当你的司机，非要自己学车开也不嫌累？”真是只许州官放火，不许百姓点灯，我不甘心，还是向老婆不断陈述我学车的理由。老婆脸色一变说：“我看你说的理由都是歪理，你是想学会了开车方便在外面泡妞吧！”老婆的话说到这份上，我只好打消了学车的念头。
前些天一上班就听说同事阿华周末晚上开车出了事故，头部受了重伤，肋骨也断了几根，被送进了重症监护室。我的心禁不住揪了起来。我和阿华平时关系不错，性格相近，常常在一起喝酒，一个生龙活虎的人谁能料到有此劫难？下了班我去看望母亲，顺便跟母亲说起了这事，母亲叹了一口气说：“真是世事无常啊！看来你媳妇不让你学车是对的。”
“她不就是怕我学会了开车方便在外面找女人吗？”我赌气说。
“你这傻孩子，这是你媳妇为了不让你学车，故意将你一军才编出的理由。”母亲笑着说，“她觉得你性格急，反应又慢，并且还喜欢喝酒，这些都是开车的大忌，她其实是担心你开车出事故呀！”
听了这话，我心中涌起一阵暖流，别看老婆平时大大咧咧，其实她心细着呢！
老婆的散文3：促销妙招
文/张晓峰
同事刘鹏的老婆孙玲下岗了，托关系在郊区路边盖了间简易房子，专门卖鞋。现在的生意不好做，我们从刘鹏的面部表情就可以看出生意不怎么样。这天，我想买双鞋子，为了照顾刘鹏家的生意，特意多跑了几里地，到孙玲的店里去买鞋子。大老远，我就看到孙玲的店面房子的墙上写着一个大大的带圈儿的“拆”字。真是屋漏偏遇连阴雨，孙玲的店本来生意就不好，这房子要是再一拆，岂不是血本无归吗？
我到店门口一看，只见店门上写着“本店即将拆除，所有商品亏本处理”。我进店一看，来捡便宜的人还真不少，孙玲一个人都有点忙不过来。我看中了一双鞋子，试了试，正合适。我便排队等着交钱，等了好一会儿才轮着我交钱。孙玲让我把钱拿着。我说：“你们已经够倒楣的了，哪能不收钱呢？我也帮不上什么忙，就买你一双鞋吧。等明天我让你嫂子也来买一双。”见孙玲执意不收，扔下钱就跑了。
我带着鞋子回了单位，见到刘鹏，忙安慰说：“你看你，店都快要拆了，你也不跟哥们儿说一声，万一能帮上你呢。你想开点，反正这生意本来就不好。”刘鹏说：“没事儿。谢谢张哥的好意。”大家听说刘鹏家的鞋店要被拆掉，也都过来安慰他。突然，孙姐问：“这拆房子的事儿是归城建局管吧？”大家说：“对啊，你那里有熟人吗？”孙姐说：“我表弟刚调过去当局长了，我打电话看能通融下不能。”大家一听，都催孙姐快打。刘鹏忙制止：“我这是违章建筑，拆就拆吧，咱不能搞特殊。”老赵说：“什么违章不违章的，领导说违章就违章，领导说合法就合法。小孙快打。”孙姐掏出了手机，正在翻号，刘鹏一把夺过孙姐的手机，难为情地说：“孙姐，这个电话不能打。那个‘拆’字是我自己写上去的。原来我们的鞋子怎么打折都没有人买，我一写‘拆’字，天天供不应求呢。”
老婆的散文4：我给老婆点个赞
文/周云海
我有时觉得退休的老婆有点俗，婆婆妈妈。
我们老友相聚浙江游回来，老友菲菲姐微信我说：“云海，你老婆芳娣人太好了。”呵呵。
老婆好在哪里？聪明能干，勤俭持家，这我知道。哦哦，身在俗世，我觉得她身上浸沾了一些俗气。老友的话，让我把老婆的好像放电影一样在我的脑海里过了一遍……印象最深的是老婆的善良和热心。
以前住在没有电梯的老式房子里时，性格开朗的老婆就爱管闲事。退休后，她做了我们楼房的楼组长，一直义务为楼里居民做着没有酬劳、只有烦恼的婆婆妈妈事。百人百心，有时，居委会临时布置做的事，遇到楼里个别居民不配合的情况，也让她磨嘴烦心，但老婆还是乐观、豁达的努力做好。
现在，我们搬住进了环境优美的电梯房，一梯两户，邻里间的联系，甚至连照面都骤然减少了。但老婆还是怀着那一如既往的俗心。住进公寓房没有多久，她那自来熟的性格，就与楼里上上下下的邻居混得脸熟。
最近，老婆在家里迷上了自制面包。她的面包不光给家里人享用，还分送给楼里的邻居品尝。邻居赞她的面包做的“好吃”，老婆就自夸地告诉我制作成果。我说那是别人客气的说法，你不要笑的找不着北了。
不过，在我们的公寓楼里，老婆还真是一贴邻里相处的润滑剂。偶尔，我吃着邻居送来的杨梅等时新水果时，就会想起童年时我居住的地方，那隔壁阿姨或是伯伯端送过来的一碗香喷喷的馄饨或是一碗生日大肉面……我怀念这样温馨、飘香的邻里情。
愿今天更多宽敞、明亮的新式楼房里，都有这样充满善良和热心的俗气。
我给老婆的“俗”点个赞！
老婆的散文5：老婆劝儿穿秋裤
文/姚瑞林
这几天，全国进入了寒冷模式，很多地方还下了雪。我们这个地方接连多日秋雨绵绵，温度降低了好几度，有些人连羽绒服都穿上了身。
媳妇在家念叨：“哎呀，我们在家暖和和的，也不知儿子在校冷不冷？要不要给他送件毛衣和秋裤？”
我回了她一句：“春捂秋冻，男孩子让他吃点苦、受点冻，有利于他的成长。”媳妇没好气地批评了我一句：“哪有当爹的像你这样心狠啊？”
待到周五学校放月假，我们都还在上班，儿子自己大包小包地乘坐公交车跑回了家。等到我们回家，看到儿子，不由得想说他几句：这么冷的天气，只穿一件T恤，外面的校服还敞着怀，拉锁也不拉上，下身只穿一条运动裤，哆哆嗦嗦的，也不知道加衣服。
媳妇打开孩子的衣柜，扒拉出几条毛衣和秋裤，要儿子穿上，可是，有苗不愁长，一年的工夫，儿子的个头蹿得跟我差不多了，去年的衣服，几乎都穿不上。媳妇二话不说，拉着儿子就到街上去。
回来的时候，给儿子买了件羊绒衫，又买了一套秋衣秋裤，连水都没过，就催着儿子赶紧穿上。并且说，这星期，找人再给织几件毛衣毛裤。
我看得出来，儿子是要风度不要温度，但是碍于妈妈的情面，或者是真的感觉到了寒冷，也还是穿上了身。
媳妇给儿子说：“儿子，这时候妈妈逼你穿秋裤，是因为你还不会照顾自己。当有一天，天冷了，你自己知道找秋裤穿，妈妈就觉得你才是真的长大了。”
老婆的散文6：“玩出来的”幸福
文/龚德位
同事小K一放假，就与老婆孩子出门旅行了，大家都非常羡慕。
我常常问他：“你不累吗？”小K总微笑着对我说，也许你不大相信，夫妻之间最理想的状态就是一起玩。很多情侣恋爱半年就不知道该玩什么了。可小K他们即使不外出旅行，每天也要和老婆一起到郊外徒步。周围的同事都很羡慕他们的这份激情与坚持。但我还是有疑惑，问他：“你们每一天都在一起散步，是不是该聊的都聊完了？”
小K告诉我，因为他们都非常喜欢大自然中的动植物，他们一起阅读有关的书籍，在散步的过程中他们会一起辨识路边的花草树木，有时还会为一只小虫子争论不休，甚至还会像小孩子一样趴在地上研究大半天，乐此不疲。有了共同的兴趣爱好，那么聊天的“材料”便层出不穷了。
在生活中，有很多人结婚后，就会抱怨生活是多么的无趣，抱怨自己从一个爱玩的女孩变成了一个整天为生活奔波的老妈子。可小K还是很乐观地认为：“我们每个人都不容易，但我们要学会分配好自己的时间，要学会将‘玩’进行到底，这样的生活才会更加丰富而有意义。”是的，会玩的人不会因为有了孩子，就放弃自己的兴趣爱好。爱旅游的人会把孩子一起带在路上啊，在玩和行的过程中彼此照顾和依赖。这就像一个团队，哪怕偶尔有争吵，但最终得到的是美景与不断增长的眼界和视野，收获更多的是彼此间的相互鼓励与信任。
哲学家萨特与波伏娃的爱情算是一个经典了吧，但如果他们不能在一起喝咖啡，一起参加各种文学艺术的交流会，而是一个喜欢泡咖啡馆，一个喜欢旅行，一个喜欢聚会，一个专注购物，那么他们就无法成为如今我们所看到的“花神咖啡馆”情人。是的，无论多忙，夫妻之间是应该多留一点时间，彼此牵着对方去远足的。即使不能远行，也一定要留出空当，哪怕到郊外去散散步，吹吹风也是极好的。
请你相信，幸福是“玩出来的”。
老婆的散文7：良苦用心
文/王东强
老婆目前最大的心愿就是做一个骨感美人。其实她一点都不肥，1.68米身高，一百斤，算窈窕级了。可我这么说时，她大动肝火，说我给她施放“糖衣炮弹”，打击她减肥的决心。我大喊冤枉，诚惶诚恐地向她表示，你比西施、貂蝉、王昭君还美丽动人。老婆不依不饶说，你故意不说杨玉环，不就是暗示我肥吗？
我傻了眼。我有意漏掉杨玉环，本是想避开敏感词，没料到反被将了一军。别看老婆平时温雅大方，可跟我较真起来就变得野蛮。言多必失，我干脆举手投降，任由她折腾。至少，我落得耳根清净。
可做梦都想不到，没几天，她竟然拉着我一起减肥。她的大道理是：夫妻同心，其利断金。目的就是让我毫无条件顺从她。我能再有异议吗？就算有，她也会斩钉截铁地说，反对无效！这个家我说了算。
接下来天天挨饥受饿，吃惯了大鱼大肉的我，实在痛不欲生。奈何，家法甚严，妻子执行起来可是一丝不苟。我不得不向她求饶，说再饿下去我快变成一条瘦柴了，以后出门再没能力保美、救美了。妻子笑嘻嘻地回道，我成了骨感美人，身边相陪的当然是清瘦先生。你如果不想当……她没再往下说，只是威胁性地白了我一眼。我顿时紧张起来。她任性起来真的敢跟我一刀两断。我只得舍命陪野蛮女友了。
又是做地狱式的运动，又是吃少荤多素的健康餐，又是喝减肥茶……坚持了三个多月，她似乎并没有瘦多少，倒是我瘦了一大圈，从140多斤减至110斤左右。我吓了一大跳，不过，倒是挺高兴的，她最讨厌的大肚腩没了，身体也比过去结实了。
老婆笑得开心、得意，她欢天喜地说，大功告成！老公，你的健康才是最关键的！我一愣，跟着恍然大悟——用心良苦啊！我忍不住问了一句，老婆，你怎么不瘦呢？
她吃吃地笑着，对不起哦，老公，我没你这般死心眼呀，常背着你到外面吃大餐！
老婆的散文8：尝试着拐个弯
文/曾方春
有次，车被老婆开走了，我只好打车上班。当司机师傅经过那个堵车路段时，他不是把车停下来，而是向右拐进了一个巷子。我以为司机没听清我要去的地方，又跟他说了一遍。司机师傅笑着说：“现在就是去这个地方啊，直行太堵了，浪费时间不说，等得人还烦躁。走这边虽然要左拐右拐，可是快呀，给你节省了时间不说，还省了不少路费。”我将信将疑，就这么一路坐着，结果到单位时，果真比平时早了十多分钟。
有时，拐个弯，就能更早到达目的地。
文昊是我一同事，看上隔壁公司一女文员。听说那女文员很难追，很多对她表白的爱慕者，都被拒绝了。既然直接表白都被拒绝，那就等着她来表白。文昊开始了他的迂回战术。他制造了与她的种种偶遇，偶遇多了，两人便熟络了。通过各种途径，文昊了解到她的喜好，并投其所好。知道她爱吃豆浆油条，他便早起一个小时，跑遍整条街也要给她买到；她喜欢做义工，他便推掉所有的聚会，陪她一起去。
慢慢地，她察觉到他的用心，坚硬的心逐渐被软化。她开始主动打电话给他，嘘寒问暖，偶尔给他带点小惊喜。她在等文昊的表白，最后按捺不住，觉得不能错过这么好的男人，竟主动表白了。这一切都在文昊的意料之中，结果不用说，两人幸福地在一起了。
有时，拐个弯，就能得到你想要的东西。
闲聊时，无意听朋友说起一个故事。很早以前，一个村民上山砍柴。结果下山时，一只老虎挡住了去路。村民赶紧爬上树，老虎上不了树，只能在树下眼巴巴地望着村民。这种局面僵持了半个小时，老虎累了，便走到不远处的路中间呼噜呼噜睡着了。这时，村民想，走原路，老虎肯定会被惊醒。要不拐个弯，走另一条小路，那条路崎岖不平，满是泥泞，而且路途遥远，很少有人走。为了活命，村民豁出去了。在那条小路上，他克服了常人难以想象的困难，走了一天一夜，终于回到了家。
有时，拐个弯，就能化险为夷。
遇到困难时，很多人都不知道要拐弯，总是直来直去。到最后，往往四处碰壁，被撞得头破血流。下次再遇到挫折时，不妨尝试着拐个弯，虽然要经历更多的艰辛和考验，但它却能助你更快地登上成功的巅峰。
老婆的散文9：追忆写给我老婆耀青妹妹的一封求爱信
文/刘必报
作者：刘必报 高耀青
耀青小妹：
梦牵最美女孩，你，我心中一颗璀璨的生命之珠，唯一可以寄托一生的另一半，唯一可以用爱扞卫的我生命的太阳。现在，我在给你写信，不，我在表达对你的最真挚的感情。
青，喜鹊呜唱，是我表达爱意的最美声音；秋菊吐香，香溢我对你最真实的感情。秋风徐徐，飘动我对你最挚爱的情怀；流水潺潺，流动着我对你最纯净的温泉。秋天最蓝的天空，融融暖阳闪烁着我对我想的美丽女孩最亮丽的希望光芒；耀青最美的辫子，闪闪银丝永远是我寄着对最可爱的你梦想的青春彩绸。执子之手，与子偕老，我心里已经撘起你我二人世界的生命长桥。青春之松常靑，你我爱情火炬常燃，我会用一生的承诺守护在你身边，用我勒劳的双手创造我只给你的幸福生活。
也许青春荡起不了激情岁月的《小花》，也编织不出人人感动的《高山下的花环》，更舞动不了最传奇的《少林功夫》，但平常的生活中有我最质朴的情感，最贴心的关怀，最忠贞的爱情，同样会书写你我激情燃烧的岁月，让我爱的你感动一辈子，让你心中的我唱着小曲悠然自乐，看到美丽耀青心花怒放！
青，执笔手颤动，跳出和自己心脏一样的频率，我感到这就是你我共同跳动的心率吧。我有一种美丽的预感，你是我的，你我是最佳的一对。我开怀畅笑，我豪情奔放，我热血沸腾，你带给我的将是星宇长穹，让我在神奇的宇宙里实现摘星登月的梦想，把最美的耀青嫦娥带到最幸福的人间，共筑爱巢，用爱情和智慧描出最逼真的海市蜃楼，让神奇的不可想象的摩天大楼最终成了传递精神财富的金字塔。
青，鸳鸯戏水，报告的是喜讯。青，我想听到你最美的声音。
青，我等着你……
必报
八四年十月八日
老婆的散文10：下馆子的感觉
文/张承永
老婆为了控制体重，毅然决定戒掉晚饭。不过因为老婆每天下班比我早，所以晚上这顿饭还得由她掌勺。
昨天下班回到家，老婆刚做好饭。趁我洗手换衣服的工夫，老婆已经把饭菜都摆上了餐桌，然后招呼在客厅里看电视的儿子过来吃饭。她自己呢，摘掉围裙，去客厅接替儿子看电视去了。
儿子吃了几口饭菜，大声感慨道：“自从妈妈戒掉晚饭，每次吃晚饭，我都有一种下馆子的感觉！”
在客厅里的老婆听到这话，一脸兴奋地跑过来问：“儿子，你是说妈妈现在的厨艺可以跟饭店里的厨师有一拼了？”
“不是啊，”儿子边吃边说，“我的意思是，只有在饭店里，做饭的人才不跟我们一起吃饭。”
老婆的散文11：机缘
文/管福泉
浪漫的情人节夜晚，老婆小玲非要去逛城里首屈一指的金鹰购物中心，小王拗不过她，咬咬牙同意了。
在金鹰，他们逛了一家店又一家店，小玲试了一套又一套衣服，每次询问小王意见，小王都一概否决了。不是不好，而是太贵了，要知道，一件衣服就是他这个小主任科员一个月的工资。体贴的老婆很默契地一次又一次地忍痛割爱。
当他们来到一家国际品牌的店前时，老婆小玲自觉地拉着小王往前走。可是，小王一把拉住了她，说进去看看。一进去，小王就开始帮小玲挑衣服，小玲很是感动。更让她感动的是，她每试一套衣服站镜子前面时，小王总要用他的手机给她拍照。最终，小玲挑到了一件特别喜欢的衣服，但是一看价格，她决定不买了。她拉着小王就要往外走，但小王没动，而是掷地有声地对导购员说：“小姐，开票，这套衣服，我买了！”然后，就拿着票据付钱去了。
回来的路上，小玲感觉小王今天的举动有些反常，想问个究竟，小王笑而不答。
一个月后，小王力压群雄，晋升为他们科室的科长。
晚上两口子庆祝时，小玲忍不住问：“你不是说，你根本就没机会的吗？”小王笑着打开手机，给小玲看了一张照片。小玲纳闷地问：“这不是我试衣服的照片吗？”小王说：“老婆，你看看，除了你以外，还有谁？”
小玲仔细一看说：“背景里还有一个四十岁左右的男人正聚精会神地陪着一个二十岁左右的女孩挑衣服。”
“对了，那个男人就是我们的局长。”小王笑着说。
小玲恍然大悟……
老婆的散文12：“老婆”一词源于对联
文/操杰
自古以来，桐城人都习惯称自己的妻子为“老婆”。“老婆”之称，颇含恩爱之意。然而，很少有人知道“老婆”之称源于对联。这里，有着一则鲜为人知的对联故事呢！
传说在很久以前，有位风流倜傥的文化名人，姓麦名爱新。他见妻子年老色衰，于是便有些嫌弃，遂生纳妾之心。
某日，麦爱新外出游说之前，写下半副对联放在床头。联曰：
莲败荷残，落叶归根成老藕
其妻也是书香门第之女，知书达理，聪惠异常。她在收拾房间时，发现了那半副对联，立刻明白了丈夫的意思。她眉头一皱，联上心头。于是，奋笔续写下联。联曰：
禾黄稻熟，吹糠见米现新粮
这句下联，比喻贴切，对仗工整，形象生动，通俗新颖，尤其是联中的“新粮”与“新娘”，“老藕”与“老偶”谐音双关。麦爱新读后，不禁拍案叫绝！他深感妻子才思敏捷，更为往日里的夫妻恩爱所动。经过一番激烈的思想斗争，思前想后，终于打消了休妻之念。
数日后，其妻见丈夫有了悔改之意，打消了纳妾之念，恩爱亦如从前，心中十分高兴。于是，提笔写了一副上联：
老公十分公道
麦爱新马上续写了下联：
老婆一片婆心
打那以后，“老婆”一词就包含着丈夫跟妻子白头偕老之意。同时，妻子的爱称——“老婆”就渐渐地一直称呼到如今。
老婆的散文13：多刺的黄鲫
文/复达__岛主
昨晚老婆问我今天想吃什么，我不假思索地说：黄鲫。好像已有多时未吃黄鲫了。这春末初夏时节，正是吃黄鲫的辰光。黄鲫的印象渐渐深了起来。可是，今晚在家吃饭时，桌面上并无黄鲫的影子。一问，原是菜场里没卖黄鲫的摊贩。现下正是黄鲫洄游季节，这两天的海风又不大，不影响渔船出洋捕捞呀。怎会没黄鲫可买？
想吃黄鲫，是因为黄鲫的味道实在鲜美。
黄鲫的头侧中部、背络、胸鳍、臀鳍和尾鳍均呈淡黄或浅黄，因而被称之为黄鲫。身扁，头小，看上去并无特别之处，却肉质细嫩，肉味甘美，一种柔和的滋味在嘴里渐渐轻漾，散发。不由地，感觉黄鲫是那般细腻可口，那般绵柔鲜润，一番欲罢还休的韵意便萦回在心。
这样的黄鲫，想来人人爱食。就是它的细刺太多，吓怕了许许多多的人吃黄鲫。
岛上人的概念里，刺多的鱼才鲜美，如刀鱼、鲚鱼等莫不如此。黄鲫的刺，大的与所有的鱼类一样，刺骨从头至尾支撑着鱼身，两边的刺一枚枚的整整齐齐地排列，基本不影响吃食。令人害怕的是镶嵌在肉身里面的细刺。你吃着透骨新鲜的肉，却不知头发丝一般的细刺在什么地方。仿佛一口咬下去，总会咬到细韧的刺。那细末似的碎刺像是遍布黄鲫全身，刺在肉间，肉包裹着刺。这样的细刺，就让人意料不到，却又横生在每一口肉中。
就有许多人怕吃黄鲫。怕那黄鲫肉中似乎无处不在的细刺，刺颌，卡喉，带来疼，于是惊叫，甚而罚下誓言——此生再不吃黄鲫了。
倘若没有细密的细刺，那便不是黄鲫。黄鲫的肉鲜嫩，你若一口咽下去，也仅仅是一种鲜嫩的味道。吃黄鲫，就在那种在咀嚼理清细刺的过程中。一块黄鲫的肉在嘴里，慢慢地嚼食，专心地用舌头、牙齿分辩肉中的细刺，然后将一根根的细刺撇在一边，或者即时吐出来，再品味那细嫩柔美的肉，嘴巴里就溢满鲜味，真正体会到黄鲫的肉是那样美滋美哉。吃黄鲫就如做一件自己所喜欢的事，得用心细致。你一疏忽、一不专心，其细碎的刺便会刺入舌头、上颌，或者卡在喉咙中。
这就像采撷带刺的玫瑰。带刺的玫瑰鲜艳夺目，光彩照人，倘若怕那刺的话，便难以采到。面对带刺的玫瑰，心动，就要行动。那是一种勇气，一种挑战，一种刺激，一种个性的张扬。采摘了，心里便畅快舒意。
年少时，家里常吃黄鲫，红烧或者清蒸，风味不一。偶有细刺刺入上颌或卡在喉咙，疼痛的感觉立时停止嚼食，或用手指去拔除，像手指如两根钳子，可将细刺拔出来；或吃大口的饭，想让饭团压制下去。若还不行，母亲便拿来醋，让我喝，仿佛醋能溶化细刺。记忆中，母亲还曾边转动盛黄鲫的碟子，边口中念道：鱼游鱼游，快快游到海里去。待将碟子顺三转、倒三转的转毕，好像卡在喉中的细刺真个没了。有时，感到细刺还在，但未觉得疼，睡上一觉，似乎第二天也消遁无踪。当然，偶尔也有拔不出刺的情形，不得不到医院去让医生拔治。
可是，黄鲫还是得吃。不仅因为黄鲫太多，家里常常买着，更因为黄鲫那鲜活柔润的滋味正笑吟吟地诱惑着，谁还能禁得住？
吃黄鲫，可不能有“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的惧怕心理。要不怎能再品尝美味十足的黄鲫？
据说二千多年前，方士徐福为迎合秦皇寻找长生不死药之心愿，热衷向秦皇谏言，东海有三神山——蓬莱、方丈、瀛洲，山上有可研制长生不死药的仙草。秦皇东巡时，想遥望那东海三神山。徐福得知后，急忙先行来到海边，与地方官商议将东海最鲜美的海鲜进献秦皇。其时正是黄鲫繁衍时节，地方官便推荐了黄鲫。可是，黄鲫的细刺这么多，怎么办？徐福也忧虑。还是地方官想出了个办法，将黄鲫炸酥了就行。徐福就将新鲜的黄鲫快马加鞭地带到秦皇巡游的绍兴会稽山，让御厨把黄鲫用油炸酥。秦皇吃着，喜上眉梢，连连赞颂。以为东海有这么好吃的鱼，也定有长生不死药。于是，派徐福率三千童男童女下东海。徐福驾船，曾到过至今还被誉为“蓬莱仙岛”的岱山岛。
炸酥了的黄鲫松脆可口，美味依旧，这当然是黄鲫的一种吃法。然而，刺酥脆了，黄鲫的鲜嫩、柔美却也随之失却。秦皇又怎能吃到黄鲫的真味？哪能领受到黄鲫的鲜美？犹如带刺的玫瑰去掉了刺，怎还成带刺的玫瑰？
以前黄鲫多时，在老家的小菜场上满蒲筐的黄鲫随处可见。母亲时常多买一些，将它洗净，破肚，取出内脏，用盐水浸泡一下，凉洒在竹笠子上。没两天，挺直了身子的黄鲫，干干的，又不失柔软，成为黄鲫烤。蒸熟后，香喷喷，咸滋滋，带着韧性，鲜润的感觉依然在嘴里徐徐地漾起。只是这黄鲫烤好像已不知多少年未曾尝过。吃黄鲫烤的机会似乎被海浪冲走了，惟有回味在心底淡淡地浮现。是县城里的人嫌麻烦而不太制作黄鲫烤，还是那泛着黄白色的黄鲫确实少了？
黄鲫虽鲜美柔嫩，在我们岛上却并非珍贵的海鲜，大黄鱼、小黄鱼、乌贼、长领婆子（鲳鱼的一种）、鳓鱼等都比它的价值高出几倍，甚至几十倍、几百倍。普通百姓喜吃黄鲫，不仅是它味鲜，自然还因价格便宜。渔民们也没有专门的网具来捕捞黄鲫，只是一些张网、拖网在捕捞其他鱼虾时，才顺便将它从网中捞上来，分拣出黄鲫的品种。黄鲫就上不了台面，百姓只以自吃为主。客人来到时，黄鲫也一般不上桌。刺多，怕客人一不小心刺入喉中。如此，客人难受，我们也不好受。让多刺的黄鲫不上桌面，这也是一种待客之道吧。
那天去一个岛上调研，中午在镇里食堂用餐。喝过饮料，就过菜，吃饭时，镇领导问要不要吃黄鲫？我连忙一口说好。席桌上并无黄鲫。黄鲫只让镇里的工作人员食用。躺着三条黄鲫的碟子便放在我面前，清蒸，黄灿灿，透着一番光亮。我慢慢品味，胃口大开，那种咸香鲜嫩的感觉直入肠胃。吐在骨盆里的，是横七竖八的一小撮细刺，像眯缝着眼，不易觉察地微笑着。
在码头候船时，遇到一位面熟的老渔民，姓黄，就聊了起来。我特意提到黄鲫的美味，向他了解黄鲫的情况。老黄告诉我，长年在海上捕鱼，啥鱼都吃过，但感觉最鲜的，还是黄鲫。别的生鱼都有一股腥味，唯有这黄鲫，生的熟的都是鲜味。就是这鱼小刺多，吃的时候要小心，不能回头，更不能低头，要不容易被刺伤。顿了顿，他又说，八十年代时，这黄鲫多得不得了，一张网张着，一天常常会有几百斤的收获。价格虽只有一二角一斤，但量多，收入也就不错。后来，渔船越来越多，黄鲫就越捕越少。现在，渔船都到外海去了，近海的黄鲫却依然不见成群的洄游。不知是一条条的海塘、一处处的围垦使潮流起了变化，还是被鱼网滥捕乱捞得怕了，黄鲫不肯再洄游过来啦。老黄叹了口气，抬头远望大海，仿佛陷入了对往事的回忆，又似乎在对自己的问题进行思考。
黄鲫怎么会越来越少呢？
望着黄浊的海水，微波轻快的跳跃，浪涛一阵接着一阵前仆后继般拍击堤岸。看上去，海还是过去的那个海，波浪与过去的也没甚变化。然而，黄鲫却实实在在地少了。如此下去，恐怕以后再也难以随心所欲地吃上黄鲫了。
我的喉咙里仿佛卡上了细细的刺，隐隐作痛。
那多刺的黄鲫。
老婆的散文14：酷
文/郭良
周末陪老婆逛街。
“老板，能把那件红色的大衣取下来吗？”
我对着店内正在玩手机的靓丽女孩发出请求。她抬头看了我们一眼，不情愿地放下了手机。
“老婆，你试试！”我把大衣递给老婆。
“老板，颜色似乎太艳了，换一件浅蓝色的吧！”老婆在试衣镜前走来走去。
女孩打量了我们一番，随后才去换衣服。
“怎么样，老婆？”
“感觉还行，就是有点儿宽松。老板，有小一号的没？”
“对不起，没有了。”女孩不耐烦地答道。
“没有就算了。老公，这件羽绒服不错，你试试吧！”
“挺有眼光的，3000多元呢，你还试吗？”女孩不屑地问道。
我生气了，正要与她理论一番。突然来电话了，我接听着对着电话大声喊道：“160万太少了！这样，你一次打800万，每天两次，先打五天。如果他嫌少，再给他连打五天！”
女孩迅速放下手机，满脸堆笑地走过来，正欲张口，“走，咱换个地！”我迅速挂完电话，带着老婆神气地走了。留下女孩张着嘴傻呆在那里。
老婆问道：“老公，刚才你好酷！到底怎么回事？”
“没什么，作为一名大夫，给患者注射青霉素，用160万单位怎么能行呢！”我说。
老婆的散文15：月饼情
文/袁作军
岳跛子和哑巴老婆小翠的地摊迎面不远，就是老张的旺旺超市。中秋临近，超市打出了大幅逼真的彩色月饼广告。画上的广式月饼金黄、细腻，苏式月饼淡白、酥松，仿佛那带甜味的清香一直沁人心脾。小翠时不时地看着那广告画咽口水。怀孕的女人嘛，谁不嘴馋呢？
岳跛子看在眼里，捏着兜里这几天才赚到的一块钱硬币，犹豫了几次，还是起身，拄着拐杖，艰难地走进了旺旺超市。老张热情地说：“哟，岳老板光临，买点么子？”
岳跛子讪笑着掏出那枚硬币说：“老鬼你不要笑我唦！——我买个月饼，广式的。”
老张惊问：“买，买一个？！”
岳跛子说：“对，就一个。给我老婆吃的——你也看见了，我的地摊近期没生意，几天就赚了这一块钱。”
老张叹了口气说：“你们两个
残疾人，也实在不容易呀。”说完，递给岳跛子两个广月。
岳跛子说：“老张，我只买一个。”
老张说：“我买一送一，不行吗？成本价，我不赚你俩的钱。”
岳跛子连声道了谢，返回地摊，把月饼递给小翠。小翠高兴得个像小孩儿，打开其中一个月饼包装，迫不及待地咬了一口。她看了看岳跛子，忙把手里的另一个月饼递还给岳跛子，示意他也吃。岳跛子咽了咽口水，推挡着，不要。
小翠拿起月饼，跑到超市里，在老张面前“哎哎哎”比划了半天，老张才明白，她是在说岳跛子不喜欢广月，要换一个苏月。老张帮她换成了苏月，看见她返回地摊，硬揣到岳跛子手里。
岳跛子捏着月饼，沉默了一瞬，忽然眼睛就湿了，哽咽着说：“小翠，跛子哥没能耐，让你跟着吃苦了……”
老张远远地看着听着，心里也酸酸的。
老婆的散文16：穿越
文/胡双庆
这段时间“穿越剧”横行，老婆和女儿都喜欢看。今天晚上，母女俩坐在沙发里，挤在一起看穿越剧，看得如痴如醉、忘乎所以，我不屑一顾地说，“这有什么好看的，乱改历史，颠覆自然规律，那些编剧和导演纯属吃饱了撑的，专门糊弄你们这些思想空洞、大脑无知的人。”
我的一番话立刻遭到老婆和女儿的围攻。老婆首先发难，“你懂什么？我知道你有思想、有知识，可是，没情趣。”女儿接着说，“还有，缺乏想象力。”
我敌不过她们，举手投降，然后问她俩，“你们这么有情趣，有想象力，如果让你们穿越历史，你们想穿越到什么朝代？”
老婆不假思索地说，“我最想穿越到唐朝。”老婆有点微胖，可以理解。女儿犹豫了一下，说，“我不想穿越那么远，我就想穿越到今年的正月初二。”我和老婆同时问，“你穿越到正月初二干什么？”女儿眉眼一横，“那天姥姥、姥爷、舅舅、舅妈给了我那么多压岁钱，全都被你俩搜刮去了。我要是能够穿越回到那天，就赶在被你们搜刮之前挖个大洞把压岁钱埋起来。”