雅鲁藏布江，是世界上海拔最高的大河之一，有"天河"之称。对我来说，它是何等熟悉，何等亲切。
三年前我初次进藏时，透过飞机舷窗，已清晰地看到了雅鲁藏布江。将要降落在贡嘎机场前，飞机几乎擦着雅鲁藏布江划过。路过曲水大桥时，我兴奋地给家人打电话："雅鲁藏布江就在我的脚下，江水清澈，潺潺流淌，映着蓝天白云，壮美极了！"
雅鲁藏布江在西藏人民心目中具有崇高的地位，它发源于喜马拉雅山脉北麓的杰马央宗冰川，在我国境内全长2057公里，流域面积24.6万平方公里，流域平均海拔4500米。它的南面是喜马拉雅山脉，北面是冈底斯山脉，流入印度之后又经孟加拉国注入孟加拉湾。
我们对口支援的昂仁县属于雅鲁藏布江中上游，从拉萨到昂仁县的480公里，沿途中多半是沿着江在跑，很多路段是从山腰间凿出来的。车子穿行在峡谷中，那感觉真是"铤而走险".尤其到了雨季，一旦出现山体滑坡和泥石流现象，对行人和车辆是巨大的威胁。在这一危险路段有"雨季慎跑车""夜间不跑车"的说法。
雅鲁藏布江有一张多变的面孔。一会儿跌宕起伏，似万马奔腾；一会儿风平浪静，像羊群漫步。有的地方，峡谷挤压，仅有十几米宽的江面，显得焦躁烦恼，左冲右撞；有的地方，江岸开阔，延展数公里，又显得恬静温柔，水波不兴。
作为藏族人民的母亲河，雅鲁藏布江，惠泽着世世代代的藏族儿女，但它也阻断了两岸人民的往来。在有些狭窄的江段隔江对望，能听到对方的声音，看清对方的动作，却只能望江兴叹！人们不甘心，但又无奈。
一位民族英雄勇敢地站了出来，他就是明代藏传佛教著名高僧汤东杰布。他出生于昂仁县多白乡的仁钦顶村，因建桥需要募集资金而创作了藏戏，据说他一生共建铁索桥50多座，被后人尊为"铁桥活佛"和"藏戏鼻祖".
今天，横跨雅鲁藏布江上的现代化钢筋水泥大桥已逐步取代了铁索桥。我们进藏短短三年间，从拉萨到昂仁的雅鲁藏布江水面上又先后建起了南木林桥、大竹卡桥、尼木桥等数座大桥，真正改变了过去靠牛皮船、铁索桥和机械船摆渡的历史。
亲近雅鲁藏布江，还得到一份意外收获：直面水葬台。如果不是藏族同事指点，我们是很难辩认出哪是水葬台的。说是"台",其实根本看不到巨石样的台子，一般是在江边的一块空地，地头有一株柳，柳下有一堆石。石堆是玛尼堆，上面插着五色经幡，在附近的灌木丛上缠满了新旧哈达。据说每葬一个过世的人，便把留在这个人身上的哈达缠在树丫上，标记这个灵魂已远行而去，随波升天。
据《西藏志·丧葬》记载，在西藏，"其葬式有天葬、地葬、水葬之别。葬式必先问喇嘛，喇嘛视其资产有无而定之……地葬及天葬均为富有者之葬式，贫者皆从水葬。"我以为，不管何种葬式，都体现一种同样的死亡观、价值观——"死亡即回归",回归原本，回归祖先居处，回归天堂。
在西藏山南、林芝地区，雅鲁藏布江犹如一幅平展的画卷，江面宽阔，甚至难以望到对岸。这些江段可以通航，有着重要的经济效益和社会价值。林芝境内的雅鲁藏布江段，通过尼洋河大桥进入米林县境内，世界第一大峡谷——雅鲁藏布大峡谷就展现在人们面前，高耸入云的雪山南迦巴瓦峰、急流回旋的雅鲁藏布江大拐弯无不是世界大奇观。
雅鲁藏布江，是我在西藏三年的忠实朋友。它是流淌在我心灵深处的大江，是我感受快乐无限的大江！