请欣赏早秋文章（精选12篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
早秋文章1：秋之味
文/烟笼寒水
早秋的黄昏，夕阳已经散尽，天色渐渐暗了下来，独自一人听着舒缓而忧郁的音乐。心情也随着这潮湿空气一样充满了忧伤和惆怅。
我知道，可能是入秋的缘故吧。万物不再生长，繁华已过。只有静静的等待那一场冷霜，便有了秋风扫落叶的萧条而伤感的景象。
我是最喜落叶的，当夕阳下一个人独自漫步在落叶堆砌的小路上，四周烟霭弥漫。那一份唯美和浪漫，让我去憧憬，去等待，去期望着。然当落叶真的满天飘洒时，那些凄凉和孤独就会莫名而来，郁结的心情就在心底如凉凉的秋水一样余波荡漾。
我是喜欢秋天。喜欢他尘埃落尽的沉静，喜欢它仕女一样的端庄，喜欢它落叶飘过裙袂的浪漫，喜欢它涉入红尘的淡然，喜欢那袅袅炊烟在天高地阔时的遐想。
我也曾写过许多关于秋的诗。秋，是燕雁思归的时候，翻开无论哪一本诗集，都有古人的思念在里面。如范仲淹的：纷纷落叶飘香砌，夜夜静，寒声碎。愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。又如：酒入愁肠，化作相思泪。也许，秋是古人相思的季节吧！只是思念的人远隔千山万水，当落叶从身边飘过，夜凉如水，一片衰草颓垣，孤独化作悲怨便在心底如洪水泛滥。于是对着落叶流泪，望着大雁述说，哪怕一阵风吹过，也想捎去相思难寄的密语。
只是诗人梦中的美好愿望淹没在残酷的现实里。那被歌颂的梁祝化蝶，不过是古人的理想世界。当它和现实碰撞，梦想霎时崩塌，灰飞烟灭。只徒留睹叶悲秋的心情渲染着的诗词句在漫长的千年时光里褶褶生辉。
“对潇潇暮雨洒江天”。那个在帝里好风光里未名未禄的落魄文人，那个在烟花酒巷里自戕的才子，在一个秋雨的黄昏里的叹息声从千年前传来。便随着那哀怨的平仄韵律，在苍凉迷离的秋色里和诗人一起凄凄而戚戚了。
早秋文章2：早秋
文/碧壑幽泉
一入秋，对于东北来讲就是说立刻早晚变得清凉了，然后满世界的绿色之中登时添了些黄色的身影。
连绵不断的雨跟着下了几天，满世界都是透心的凉爽，偶尔回来的炽热是中午头顶的阳光，这些温暖还是要把人逼到硕大的树荫下躲起来，夏季残余的热浪始终是令人惶恐的，美的背后真是一边忍受一边大汗淋漓。
我依然赞美这四季轮回，各有各的风采，喜不自禁让人淡忘了风雨交加之中的彷徨和冷酷，一点点地品味，一点点地咀嚼，然后慢慢地咽下去，人生始终是有滋有味地朝前走。
菊花的香气很淡，是秋天的一道最美风景，没有雍容，也没有高贵，只有那一袭的淡妆，颀长的脸颊，粉的，黄的，蓝的……洒洒落落地裹着翠衣与风儿翩翩起舞，和着雨儿委婉旖旎，其实美有时候是越简单越令人流连忘返。
夹杂着对曾经季节的留恋，秋偶尔也会张开臂膀吐出一团热恋，拥抱往昔生命的孕育，然后徜徉在丰盛的果实里静静地等待纷纷扬扬的雪花牵起自己的手走向下一个季节……
早秋文章3：天晴，我在过往的早秋皈依现在
也许，可能。直到正在老去才发现，岁月才是生命中最大的小偷（岁月神偷）。生路走到只剩背后的风景，在你看来我是充满不舍和孤独的，我回过头，虽没有声音，但是你可一闻到一抹微笑。
我是极喜爱桂花的，因此我很喜欢秋天，迟迟木木，天晴，我在过往的早秋回忆现在。
有时，总想着这些事，这个命，什么时候结束。其实，如果你想到，这些事这个命什么时候开始……
回忆的独白充满童真，我用小孩的口吻回忆故事的开头，蓝色的结尾顿时烟消云撒，歌声开的如花般灿烂，我不懂，我不懂，明明是一个故事，怎么唱出两种心情，怎么摸到了两种温度。
可笑啊，岁月么，我将走完剩下的路，没什么害怕，我们都知道秋天的开阔。
人生是一块草原么？我怎么没有看到路？草正从东边开始泛黄。如初般的微笑让我在这忍不住回过头躺下看看这“路”上的天空。
怎么从远处飘来风铃空灵的味道，我起身，驻足，眺望，没人告诉我我的侧面就是海洋？ 他们只说过人生是一条路，而我却在这草原上，有山有树有海洋，我害怕了，我正处在前所未有的犹豫中，自此 我可以皈依现在，不久我将身处东边的微笑之中。
起身，海风如浪而来…
天晴，我在过往的早秋皈依现在，身处蓝色的微笑中，用童真独白回忆，在飘来的风铃声中，我闻到了浅浅的花香……
早秋文章4：美而细微的事
文/任艳
一、
早秋，一个人湖边闲走。
土坡覆满葎草，附近工地正在施工，挖掘机的声响很大。蓼儿洼清澈得像一滴晶莹的露珠，悬在早晨的眼睫。湖边铺了石板路，沿湖静走，漫无目的，一脚一脚踏上去，如歌的行板。
天空在水里，云层密厚，繁复的裙裾似的。太阳仿若一尾肥白的银鱼，云隙里穿行，忽明忽黯。水里的天空显得黯沉，丝缎的质地，青石的颜色。远山如黛，翠岛含烟。一切寂静而美。
二、
七夕夜，在山上。湖上撒满点点灯火。夜霭漫漫，山影缥缈。看见城中霓虹，遥深处闪烁莫测。与儿子漫漫谈笑，看天地，看湖山，看灯火。
缺月挂梧桐，淡黄，边缘有毛边，仿佛洇湿在宣纸上。青龙山脊刻在天幕上，如版画。乘凉的人们在闲聊，政治时事，家长里短。树影下，山崖边，传来小情侣叽叽咕咕的笑声。
“如果夜里晴得好，月亮和银河都是美的！”我仰望夜空，为看不到银河遗憾。
“能看到银河的时候越来越少了，”一旁的他忽有感慨，指间碳红的烟头，明明灭灭。
想起小时，那些躺在竹席上的夏夜时光——月光照得天地通明，银河浩瀚，一粒星子倏然划过去。姥娘一边讲鬼故事，一边拿蒲扇一下一下扑去蚊蚋。村庄上空远远传来一两声狗吠。姥娘说，回屋睡吧，凉了。我仍赖着不起，直到睡去，露水渐渐起来了。
遥夜泛清瑟，西风生翠萝。立秋后，气温好像是在某天夜里，一下子凉起来的，听见西风翻检树叶的声响。仨人下山去，走到大湖边，月影沉壁，清风满抱，蛙声唱和，此起彼落。仰头看月，看星，又看满湖灯火流丽，心里被无限的欢喜涨满了。
三、
清晨去爬凤凰山，山顶有人在嗷嗷喊山。从凤凰阁下来，深林静幽，空翠湿人衣。山径上遇见大片细碎白花，摘一朵闻闻，有微微的辛辣气息。刚走到凤凰亭，雨落起来，急急躲进亭下避雨，山风飒飒，松柏的清气扑面而来。鸟声惊惶，从林间扑啦啦飞过。看雨点啪嗒嗒斜打长叶上，忽想起一句：芭蕉叶大栀子肥。没有芭蕉栀子看，看满山青青松柏，也极清美。
下山，一管笛声穿林度水而来，清越入耳，令人神往。在一株海棠树下坐下，笛声却止，微觉怅然。流光给雨气打湿，竹径仄仄，青苔幽微。青果琳琅满枝，紫薇花枝垂得低低，碧桃浓叶纷披，木槿还在开，紫荆心形的叶子下，挂着浅绿的荚果。静默的植物，在清润的雨意里，美得不动声色。
四、
在花市看到南天竹，小小的一盆，结一串串晶莹透红的果子，十分鲜艳悦目，姿态也好，堪入画，我很喜欢。
周日午后，阳光雪亮刺眼，云缕静静挂在树梢。熟透的果子落在地上，散发馥郁的香气，引来果蝇贪婪吮吸，蜂群嗡唏。彼时，我在生态园看花，看的是凌霄与荷。凌霄真是繁美惊动的花，朱红色，花管细长，小喇叭似的，一枝有数朵，挤挤簇簇，开满整个花廊。想起“韶华盛极”，想起“韶光贱”，好时光总是短暂，来不及珍惜。
池中的荷花几乎看不到了，有的被人摘去，有的已凋残，残红的花瓣落在叶盘上，留下几朵粉红的荷蕾，紧致地包着，楚楚可怜。荷叶生得好，摘了煮荷叶粥味道会很清凉，又记得有人捧了荷叶杯吃酒，真风雅。看见莲蓬从密绿的叶丛间高高擎起，姿态很美。欲折一枝带回去插瓶，想想这样清逸的一枝，还是留着远观为好。而远观，十里连片地看最过瘾。想想轻舟一页，翠盖红衣，竹篙轻轻一荡，误入藕花深处，又当是另一种奢侈的绮想了。
五、
红回来了，眸波闪闪，一笑牙齿亮白，皮肤黑了一层。布衣麻裙，平跟凉鞋，头发松松挽起，依旧行云流水模样，自在不羁。她从江南捎来几颗百合的块茎，还有一枚书签。块茎像蒜头，留着根须，找了一只小盆子种下一颗，给它阳光和水份，等待酝酿和生长。
书签是一小朵风干的压花，粘在木片上，衬着几片叶子，像是刚从绿枝上采摘下来，十分清新。将书签夹在汪曾祺《人间草木》里，细淡的香，浸染得纸张满是草木清气。
六、
庆山—安妮宝贝新书《得曾未有》，翻过一半。《拾花酿春》里爱作画也善于烹饪的厨师；《还乡记》里远离城市喧嚣的摄影师；《度过轮回梦海》里的年轻僧人桑济嘉措；《素琴。古音。淡味》里以古法弹奏的琴人。短短时日，因缘际会的三、五人，看花，听雨，吃简单饭食，喝茶，听琴，清谈——“快乐和享受不需要那么奢侈，完全可以来自微小的事物”。
七、
黄昏，与冬冒雨去她同学家里看画。
她开门，身材微丰，T恤布裙，拖鞋。瞳仁漆黑，眼底凛冽清凉，有梦想燃烧过的余烬。
房间狭小，家里乱糟糟，沙发上，椅子上，散落几本画集，地板上堆放着画笔和颜料，墙角摆满一幅幅油画。写生或者临摹——雪地，小木屋，蔷薇色的阳光。田野，羊肠小径，蓊郁的树林。小河，牛儿在地上静静吃草。
冬站在画前慢慢看，偶尔会给她一点建议，譬如画面的色彩，明暗，层次……
我走到窗前，看粗大的雨滴打在桐叶上，滴沥滑落。外间天色已完全落下，灯火映到眼底。
冬考入艺术院校的那年，她落榜。长日颓废。尔后结婚生子，像所有女人一样，过冗长繁琐的俗世生活，如鱼饮水，冷暖自知。
日子一天天安稳，孩子也长大，时间余裕，允她重拾画笔。时过境迁，这么多年下来，作画的心境已大不同。
她说：“有时一幅画会画半个月，不满意，扔掉重来。”大把时间在手，可做细细水磨功夫，做什么，不再考虑其他，只要从心里喜欢。
忽想起项丽敏说过的一段话——顺从天性或者说愿望，去阅读和书写，在其中获得内心的安宁、精神的成长，以及宗教般的归宿感，这种归属感是不受外界影响的，不随外物的改变而损毁。
早秋文章5：早秋，恋上桃花源
文/淡淡然
冷雨淅沥的初秋，仿佛不青睐武汉，鬼魅的天气充斥这座城市的秋天，不可一世的晴天埋葬了所有的汗水，空气里有变质的气味，这单调的热，使得我无法入眠。
托着昨夜残留一身的怠倦，走在明媚的校园里，灿烂的阳光压得我喘不过气来，我努力地寻觅着那一处阴凉，好想把自己装进冰箱里，压缩成一丝冷气，到处漂泊。
我讨厌身上那种黏黏的感觉，汗水存在过的痕迹，显而易见。我祈祷着一场疾风骤雨的降临，期盼能洗去这座城市的燥热，换来一丝凉爽。可是，每次看到温度计上那高高在上的数字，无疑一次又一次撞击着我内心最后一点希望，但我依然坚定不移的相信着，总有一天会风和日丽。
一个晴朗的午后，我突然闻到了冷空气的清香，再一次游走在校园里，裙角随风肆意起舞，风干了所有的汗水，心情也明朗了很多，起码今晚能酣然入梦。
躺在床上，卸掉所有的疲惫，放松心灵，慢慢地慢慢地闭上双眼，仿佛世界只有我一人，静谧而安详。现实与梦迅速转场，我身轻如燕，在梦里飘荡，轻轻然，飘飘然。
突然，我来到了桃花源，桃枝夭夭灼灼其华。满地和娇灿漫红，万枝丹彩灼春融。桃花浅深处，似匀深浅妆。美得一败涂地，我瞬间爱上了那种灿烂的娇美，沉迷其中，不可自拔。那里有和煦的春风，有惬意的阳光，有可人的温度，那里风和日丽。
那晚，我做了一个冗长的梦，不想醒来。
早秋，恋上桃花源。
或许我只是喜欢春天的气息。
早秋文章6：早秋
文/张乐
清晨醒来，一阵凉意。
我披上大衣，出了房门，天空一色淡灰。走到街边，邻居家一位将及花甲的老人正蹲在自家前坪锯树干。他头戴一顶褪色的老式蓝染布帽，身形瘦小。面对冷峻的寒风，毫无惧色。他已是这里的老住户了。
我往回走，抬头望见马路的尽头茫茫一片。一阵寒风，伴着蚕丝一样的细雨，从我身上穿过，如寒针刺骨。我裹上衣帽，疾步前行。走到操场，围墙边一棵小树的树叶正要开始泛黄，树干下却又长出一簇几寸长的新枝，叶儿嫩得能挤出油。穿过楼底，来到教学楼后。这里是后山，寂静得出奇。只有一阵阵哗哗的声音从上方传入耳膜。原来是一团团雾，像塞满了水珠的棉花糖，正横扫竹林。我眼前是一块新竣工的水泥地面，上面斜倒着一只小水泥桶。右面的土坡上有一扎粽叶。绿得出奇。在后山这块萧瑟、寒冷的地方，更显得生机勃勃。往右看，十几米的地方，伫立着一间白墙黑瓦的小庙宇。平日不见人来，现在更安静地卧在那里。仿佛在静静凝听。风声，雨声。
早秋，是一片寂静。
我回到房间，关上房门。整理床铺，换衣服，洗漱。一切完备后，下楼选摘几片粽叶，洗净，准备用来蒸面粉粑。我关上房门，开始折腾着揉面团。时间在不知不觉间溜走，等我将面粉团揉成型，才幡然醒悟，孩子们该来了。一看时间，果然已到八点一刻。我赶紧打开房门。一开房门，外面的天色已和清晨不同。
天空变成浑浊的白色，眼前一大块空地好像更加空旷寂凉。用眼睛和口鼻一起触摸空气，会发现空气被榨干了水分，只剩下空荡荡的一个躯壳。马路上，操场上，走廊上，都异常干燥、白净。像被人用水细细抹过，然后用一个巨大的吹风机吹干了一般。马路上，很长时间才会有一辆车疾驰而过；操场上，孩子们无忧无虑地笑着，跳着，跑着。走廊上，二年级老师正走向自己的办公室，少数十几个孩子在各自的教室里“聊天”。
我站在房门前，望着操场上尽情欢笑的孩子，心中下意识地吟出“年少不知愁滋味，爱上层楼。爱上层楼……”
早秋，是淡淡的愁。
结束了一天的课。一个孩子留在我房里写作业。大概六点，他完成作业，背好书包，跑下楼。我走到房门口，目送他出校门。这时的天空接近灰色。他左右扭头看了看，然后急速跑过马路，向家奔去。
我将视线移开，看见前方很远的山峦上雾气弥漫，正缓缓移动。我看着它，又想起了清晨在后山看到的那一团团雾……
忽而，一阵寒风吹来。我急忙关上房门，又折回到一个人的小天地。
早秋，是一年的黄昏，秋天的黎明。
早秋文章7：庭院早秋
文/李晓燕
转眼间，夏近尾声，秋天姗姗而来。虽然夏天还很不甘心把那丝溽热带走，可是，只要你留心，却能隐隐地看到些秋的容颜了。
母亲常爱在立秋之后唤我回老家吃饺子，名为“贴秋膘”。现在的人生活水平高了，“膘”已够厚，这“秋膘”贴与不贴，是无所谓的事情，可是我还是每唤必回，因为我恋着母亲的小院里那早来的秋色！
“立秋见白花”，这是家乡的一句农谚，这“花”不是指鲜花，而是指棉花地里那累累白色的硕果。立秋将近，棉花雪白果实就争相绽开了，父亲和母亲无比欣喜地把它们从地里摘回来，在院子里铺上一张席，往上一晾，阳光下，便多了一片耀眼的白玉。
母亲的小院子里最能与棉花媲美的，就属那早熟的玉米了。包了皮，金灿灿的一堆散在石阶上享受着阳光的抚慰，珠圆玉滑的籽粒，真让人一见倾心！这一白一金，不让分毫地对垒着，真让人感叹这秋的魅力啊！
闲时，最爱在母亲的小菜园里穿梭，翻开紫茄浓绿的叶子，闪着油光的茄子便现出她丰满的面庞，冲着我微笑。再看那青椒，由于饱受了大自然的造化，不仅长得饱满，而且朝向阳光的一面微微露出一抹红晕，仿佛她是一个娇羞的新娘等待着她远方的情郎。还有那飘垂下来的一尺青豆角，在微风中摇曳，忍不住掐下来几个，放上肉丝一炒，便是一道纯绿色的美味呢！
母亲总是走在季节的前头，秋天刚到，她就赶紧利用她手上的资源，在庭院的一角操起她的拿手好“菜”——晾菜干。扁豆角、青辣椒、老黄瓜都是她丰富的备用资源。青的，黄的，聚在一起，更是小院里一道诱人垂涎的风景！
在母亲的小院里，我饱尽了眼福、口福，临行时，恋恋不舍地上路，母亲早就看透了我的心思，嫩玉米，扁豆角，新土豆，一会儿就收拾了一大袋，叮嘱我带上。
满载着母亲院子里秋色，我美滋滋地奔走在回城的路上，我真是喜爱母亲院子里那动人的秋色，也感谢母亲那双勤劳的手给我带来的秋的收获！
早秋文章8：桂花的香气
文/寸心点墨
算不得是早秋了吧！但好像明明还是早秋，依然可以简单地穿着一件单衣出行。约合着该有三四天了吧，清晨的路边已经能闻到浅浅的花香，是久别的桂花的香气，不甚浓郁、不甚宣烈。好像和它阔别了很久没再联系，是的，因为去年我们没见面。
细细回想好像从没对桂花产生过特别的情感，只是单纯的喜欢它的味道。老实说连它的样子都谈不上喜欢，那么小而碎，叶子也那么硬，一点都不柔软。花蕊颜色也不绚烂，轻易就会凋落。若论起喜欢它，其香应该是对它唯一的情感！可是对它产生特殊感情的转折点，却是生命里的一次始料未及。
于是当今年的花香悠悠的穿堂而至、沁入心脾，心里忍不住涌起涟漪。
去年中秋将至，也如今年一般，桂花早早地如期开放，生活中处处溢着芬芳。我所生活的城市任何一个路边和小区里无处不见其身影，无论走到哪里身旁都萦绕着香气，那是一份幽香伴着宁静。但这份惬意恰恰是在去年离我而去。
如果每一个人都有一次机会让时间倒退；如果每一个人都可以拥有一次改变的机会；如果每一个人都可以有一次机会擦去生命中的不好，我会毫不犹豫都给你。
当那一次意外突然发生，懵懂的我似乎还没看清事态，没弄清楚是什么状况的我看见你半躺在床上。那一刻还以为和以前一样，只是个小事故。后来慢慢听起其他人的言语，看你略动未动的唇角，我知道：很严重。你怕吓到我，所以你一直假装好像没什么；你怕我哭，所以你不和我多说话；你怕我担心，所以从不跟我说起你的情况。你不知道，我不愿你担心我，所以我骗你我不怕黑；我不愿看见你忍着疼痛还假装无所谓的宽心，所以我不去问你，只从侧面打听；我不愿你躺在那里还想着我一个人回家该怎么办，所以我每天故意说工作很忙、有时间再去看你，然后每隔一天就去看你。
年轻的我们都在实现的残酷中慢慢成长。你的身影在我心中一直是钢铁巨人，永远不会倒下，永远在阳光下伫立，永远是我最脆弱的时候首先想到的依靠。那一天在我转身进入那个门，看见你半躺在那里，浑然不知轻重的我在心里还悄悄嘀咕：中午差点被你老婆那个电话吓死。等我知道全部的来龙去脉，等我知道我有多无知，等我知道身有伤势的你只能日夜那么半躺着的时候，等我反应过来遇到的这一切，才发现眼泪根本不能解决什么。
从医院回家的第一个晚上，看着空荡荡的房子，眼泪还是没能忍住，顺着脸颊流下，一行一行……从无知到无力，我学会一点点前进，不让你看出我的懦弱。我尝试勇敢却学不会勇敢，每一晚都无力地叹息，不知道明天还会遇到怎样棘手的问题。虽然我知道我并不能为你做点什么有决策性的事情，但心里始终无时无刻都提醒着我自己：此刻应该强大。
中秋节那一天，是你出事的第四天。我没能请到假，因为过两天是你动手术的日子，我要把时间空出来放在那一天。那天上班的时候，中午趁着半小时午休，匆匆吃完饭，急忙忙绕了附近两个蛋糕店，可惜的是没能找到小时候你给我买的那种月饼。店员说太迟了，一出来就被卖光了。可我不死心，晚上下班之后依旧跑了好几家蛋糕店，终于还是落了空。一家一家都失望的时候，我问我自己：爸爸喜欢吃那种口味吗？答案是我不确定。因为从小到大，都是你捡我喜欢吃的买，而我似乎从未在乎过你的喜好。但那一次我想买到的决心越来越强烈，好像能让你们看到我把它们带到你们面前，就能证明我有多厉害似的。可惜的是，我没有带它们过去，只能带上两个石榴。
在一起草草吃过饭以后，妈妈便催我回家，说晚了她不放心。那晚我依旧是强忍着眼泪笑着和你们说再见，我不想回家，不愿意看见你们不在的房间那么大、那么空。刚出了院门，和妈妈挥了手，我没敢和前几次一样回头看高楼下的身影。眼泪没有缓冲一下子决堤，模糊双眼。我一边擦、一边忍、一边往家骑。在路上的时候，天已经全黑了，路灯照亮整个世界，也照进心里。为了忍住眼泪只能抬头，正是那不经意的一个举动，泪水更加凶猛。头顶上那轮明月，没映出团圆、没映出快乐、没映出幸福。
推开门静默的换了鞋子，然后傻傻的站在门口，不知道往哪里走。客厅的沙发好像旧了许多，他们的房间好像也旧了许多，只有我的房间在等待我。而我却一点都不想进去……
不知道要干什么的我按照以往妈妈的惯例打开了电视。可是在等晚会开始的时候，发现家里并没有准备任何有关中秋节的物品，这时候才想起要准备些什么已然晚了。蓦地记起往年妈妈都会折两支桂花放在客厅，那晚我也学着妈妈折了两支放在电视机上，闻着花香，然后不能控制的心纠在一起，痛起来……最后吐出了所有，空空的睡了一夜。
好在一切都往好的方向发展，即使中间有困难，有难过的时光……
现在回忆起来，只有爱，没有悲伤。
如果每一个人都有一次机会让时间倒退，我希望时间回到1年前，那天你正好休息；如果每一个人都可以拥有一次改变的机会，我希望机会可以停在那个早上你没接到电话；如果每一个人都可以有一次机会擦去生命中的不好，我希望能擦去你所受的飞来横祸；这一切可以希望的机会我会毫不犹豫都给你，就像你爱我从不言语却未曾停歇。
早秋文章9：早秋的雾
文/逆光的丶Ray
注意季节的变化这种事情，是从我发现只能从这及其寻常的事物当中找到一些煽情的情节开始的。仿佛诗歌里面描绘的那样，用已经陶醉到不成形状的话语去描绘那些让人无法表达的情绪——仅仅关于季节的变幻。
我喜欢的季节，尽是一些还没有到来的，我期盼着走上街头的时候：漂亮的法国梧桐叶子哗啦啦随风摇曳，无力的飘忽而下，带着对世界的不甘和迷恋走向腐败和消逝，哪怕落下之后撞在冰冷的水泥地面，细碎的干裂声，被淹没在浓稠的风里。
那个冰冷的想象一定是我在某个盛秋的早上联想到的，那时候为了满足妹妹“给我描述一段让人感到心疼的人的形象”，于是乎，早上六点多的晨雾就从衣服缝隙中窜出来，原本暖如阳光一样绵绵的温和触感，被冒失的冰冷刺破。
“窗外一片晨雾朦胧，她无力地抬起头，漂亮的脖颈只是感到阵阵冰凉和酸痛，无力的环顾一切，原本叫人安心的卧室被黑暗覆盖了一重又一重，浓厚黏浊难以脱离。窗外的微光也不是让人期待的梦幻一般的晨曦，隐约的苍白光线从云层的边缘挣扎着渗透出来，那一丝一缕苍白最后的力气也在晨雾中辐散开，不留涟漪。”
“她伸出手拂开散落的干枯长发，从床边散落的被子倚靠在窗沿，手指触到冰冷的玻璃，指尖仅有的余温也被吞噬去，在窗户上留下空荡荡的镂空的雾气指痕。她绝望地蜷缩起来，可是呼出的气息都朦胧起来——一如朦胧的秋雾。”
这些辞藻浮夸完全没有情节的字句让我受到了很大的鼓舞，她夸我的那段文字“让人觉得心疼和绝望”。
那些仅仅由意象和字句依靠想象堆砌出来的句子，那时候我一直认为始终是留存在人们浮夸的表达方式中的一种心情和气氛，如今我却一再有机会去亲自体会。指尖触到冰冷玻璃时的麻木的触感，呼出的让人窒息一般粘稠的沉重气息。
这样多次之后，我方才知道，那个我字句中对象不明的“她”，原来一直体会着完全由我残忍赐予的“绝望和孤独”。
晨雾一直都在，我打败秋乏清晨五点起床晨跑的时候，企图尝试寻找出他们匿藏在某一方寸空气当中的触感，这样的十月份里的清晨五点，除了脚步声，静止的风声，甚至排除掉我缓慢下来的喘息——然后当我默念自己的名字，默默舔舐起开始发干的下唇，如同“她”一样环顾四周。
朦胧的一切，冰冷的一切，甚至不需要音乐的烘托，毛孔炸起，心酸泛滥。
一直都在，无论我是否记得自己的名字，当此刻我在某一个瞬间在意到其实自己有多么孤独，那仿佛在多年前我落笔之后就褪色的晨雾就升腾而出。
早秋文章10：有一种享受叫孤独
文/九满
早秋的傍晚，广州体育中心广场上人迹渐渐稀少，我沿着广场边的小石子路漫步。耳边时起时落的蝉鸣声已不及盛夏时的聒燥，显得有气无力；一只孤雀扑楞楞飞起落下，凄凉地叫着；地上几只蚂蚁为了生存东奔西窜，或是在觅食，或是在忙着什么；一阵秋风习来，枯叶纷纷落下，飘下片片惆怅，而我看到的却是生命的枯竭与消逝，凄凉与无奈突然萦绕在我的心头，强烈地孤独感向我扑面而来。
最初的孤独，只不过是悬浮在故乡金色晚霞中几屡淡淡的炊烟，随即便是回到故乡拜访父老乡亲时的一杯杯苦乐交融的淡茶，时而演变成失落时一口口独自啜饮着的苦涩闷酒；那些旧时的记忆如电影般徐徐播放，故人、故乡、童年……如白驹过隙般闪现，只有自己一个人的观众，靠着时间的流逝去追忆脑中残留的一段段值得眷念的画面。
生活舞台上，我早已习惯把自己置身于安静的一隅，静观旁人的悲悲喜喜分分合合。许多故事，在一幕幕上演，但扮演最不引人注目的配角的，一定是我。于是乎，在人们的眼里我就是一个“孤独的杂种”。我的确孤独，我也喜欢孤独，因为孤独让我有种浅浅淡淡的伤感，有种超凡脱俗的安恬；也只有在孤独的时候，我才不用疲惫于应酬，不用辛苦于周旋，我才有机会观察这清清纯纯的大自然，我才有时间在冷清中慢慢的思考，慢慢的回味。
随着这秋声，我突然想起李宗盛《没有人知道我的心》里的句子：“没有人知道，没有人知道我的心，我是不是要注定孤独，去面对以后漫长的路，我多么希望走我自己该走的路，迎向未来不怕输……”记得最初听到李宗盛孤独地叫嚣时，也曾被他那强悍下所暴露出来的凄楚和无助所震撼，不由得簌簌泪下；现在想起来，却不以为然，那不是悲哀，也不是不幸，那是孤独者吹响的“不在沉默中爆发，就在沉默中消亡”那种气吞万里贯长虹的集结号！孤独的时刻，原来不被注意的素，抑或意外鲜明起来，可以发现更多的生活之美，自然之趣和自我潜力尚未挖掘的空间。一个个关键性的决策，一项项绝无仅有的创造，也许就在这短暂的空白里突然萌生。
有位老同事曾以褒贬难分的口气对我说：“九满，你挺耐得住寂寞的嘛！”其实，我只是孤独，我并不寂寞。孤独仅仅是走进了属于自己的一方天空，而寂寞则是心灵深处的荒芜。只要我心底里有一片风光旖旎的绿洲，走进孤独，也就是走进了风景，也就有机会享受孤独这种忘世的境界。
我不是一个虚伪的人，所以宁愿选择孤独，当善良的人们对我不理解或对我的孤独投以同情和怜悯的目光时，我不悲叹，也不艾怨，我只会向他们展示一个灿烂的微笑，给自己一份愉快的心情。每天下班后，一如既往的一个人看书、码字、散步、骑行，独自享受上天赐予我的这份孤独。现在想起来，朱自清《荷塘月色》里：“热闹是他们的，我什么也没有”。这该是怎样一种孤独，怎样一种境界啊！
当然，人类终究是群居动物，无法完全脱离于现实社会而独立存在，他的生老病死，对自我社会身份的确认和尊重，以及在知识、道德、人格等方面的自我完善，都与人类整体息息相关，绝对化的孤独取向并不值得我们去推崇。孤独也并不意味着没有朋友，孤独是自我支配的一段时空，是思想与情感漫无边际去遨游的一种感受，是远离喧嚣获得安静，是暂时地离开朋友的谈笑，收起他们带给我的欢乐，是心灵自由的深呼吸不受任何人干扰的一个过程。人生不能没有朋友，但也不能失掉孤独，能够做到享受孤独更是一种修炼。因为热闹与繁华往往容易流于表面，容易使人浮躁。只有当你独处时，你的内心才会沉淀下一些东西，同时去掉一些琐碎的形式性的毫无实际意义的“废物”。
我们每一个人的一生无一例外地会经历孤独。孩童惧怕孤独，常出于他们对世界的未知与不安全感，需要指引依靠；年轻人困惑孤独，多因事业受阻，爱情失意或生活挫折而起，人非草木，谁又能轻易说完全不需要一点抚慰和激励呢？老年人害怕孤独，来源于远离人生舞台的无奈，过往拥有的权力、地位的逝去和生命尽头迫近的感伤；意志薄弱的人受不住孤独，为了摆脱孤独，也许会去寻找安慰和刺激。
平时的我，为了活着而忙碌，为了未来而找寻。今夜，一个秋冷雁高的夜晚，我一个人就这样漫无边际的走着，没有目的，无须理由，跟随迷茫的脚步，任意东西。今夜我心如止水，对月流珠，任秋风袭面，可以想点什么，也可以什么都不想，可以吟首诗自己欣赏，可以哼支曲自己陶醉，也可以想想亲朋好友温馨的笑脸，任思绪或远或近慢慢的漾逸，不用为赋新词强说愁，细细品味这其中的快乐与忧伤。
生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。
以自由的名义，我赞美孤独，更喜欢享受孤独。
早秋文章11：早秋
文/张乐
清晨醒来，一阵凉意。
我披上大衣，出了房门，天空一色淡灰。走到街边，邻居家一位将及花甲的老人正蹲在自家前坪锯树干。他头戴一顶褪色的老式蓝染布帽，身形瘦小。面对冷峻的寒风，毫无惧色。他已是这里的老住户了。
我往回走，抬头望见马路的尽头茫茫一片。一阵寒风，伴着蚕丝一样的细雨，从我身上穿过，如寒针刺骨。我裹上衣帽，疾步前行。走到操场，围墙边一棵小树的树叶正要开始泛黄，树干下却又长出一簇几寸长的新枝，叶儿嫩得能挤出油。穿过楼底，来到教学楼后。这里是后山，寂静得出奇。只有一阵阵哗哗的声音从上方传入耳膜。原来是一团团雾，像塞满了水珠的棉花糖，正横扫竹林。我眼前是一块新竣工的水泥地面，上面斜倒着一只小水泥桶。右面的土坡上有一扎粽叶。绿得出奇。在后山这块萧瑟、寒冷的地方，更显得生机勃勃。往右看，十几米的地方，伫立着一间白墙黑瓦的小庙宇。平日不见人来，现在更安静地卧在那里。仿佛在静静凝听。风声，雨声。
早秋，是一片寂静。
我回到房间，关上房门。整理床铺，换衣服，洗漱。一切完备后，下楼选摘几片粽叶，洗净，准备用来蒸面粉粑。我关上房门，开始折腾着揉面团。时间在不知不觉间溜走，等我将面粉团揉成型，才幡然醒悟，孩子们该来了。一看时间，果然已到八点一刻。我赶紧打开房门。一开房门，外面的天色已和清晨不同。
天空变成浑浊的白色，眼前一大块空地好像更加空旷寂凉。用眼睛和口鼻一起触摸空气，会发现空气被榨干了水分，只剩下空荡荡的一个躯壳。马路上，操场上，走廊上，都异常干燥、白净。像被人用水细细抹过，然后用一个巨大的吹风机吹干了一般。马路上，很长时间才会有一辆车疾驰而过；操场上，孩子们无忧无虑地笑着，跳着，跑着。走廊上，二年级老师正走向自己的办公室，少数十几个孩子在各自的教室里“聊天”。
我站在房门前，望着操场上尽情欢笑的孩子，心中下意识地吟出“年少不知愁滋味，爱上层楼。爱上层楼……”
早秋，是淡淡的愁。
结束了一天的课。一个孩子留在我房里写作业。大概六点，他完成作业，背好书包，跑下楼。我走到房门口，目送他出校门。这时的天空接近灰色。他左右扭头看了看，然后急速跑过马路，向家奔去。
我将视线移开，看见前方很远的山峦上雾气弥漫，正缓缓移动。我看着它，又想起了清晨在后山看到的那一团团雾……
忽而，一阵寒风吹来。我急忙关上房门，又折回到一个人的小天地。
早秋，是一年的黄昏，秋天的黎明。
早秋文章12：早秋
文/碧壑幽泉
一入秋，对于东北来讲就是说立刻早晚变得清凉了，然后满世界的绿色之中登时添了些黄色的身影。
连绵不断的雨跟着下了几天，满世界都是透心的凉爽，偶尔回来的炽热是中午头顶的阳光，这些温暖还是要把人逼到硕大的树荫下躲起来，夏季残余的热浪始终是令人惶恐的，美的背后真是一边忍受一边大汗淋漓。
我依然赞美这四季轮回，各有各的风采，喜不自禁让人淡忘了风雨交加之中的彷徨和冷酷，一点点地品味，一点点地咀嚼，然后慢慢地咽下去，人生始终是有滋有味地朝前走。
菊花的香气很淡，是秋天的一道最美风景，没有雍容，也没有高贵，只有那一袭的淡妆，颀长的脸颊，粉的，黄的，蓝的……洒洒落落地裹着翠衣与风儿翩翩起舞，和着雨儿委婉旖旎，其实美有时候是越简单越令人流连忘返。
夹杂着对曾经季节的留恋，秋偶尔也会张开臂膀吐出一团热恋，拥抱往昔生命的孕育，然后徜徉在丰盛的果实里静静地等待纷纷扬扬的雪花牵起自己的手走向下一个季节……