请欣赏读者文章（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
读者文章1：今朝立春好天气
文/乔忠延
明眼的读者一看，就知道这个题目出自元朝杨维祯的诗句。我之所以将此作为题目，是后面还紧跟着一句，连起来是：“今朝立春好天气，况是太平朝野时。”立春的天气好不好，要靠人的心情去感受。心情好不好，决定的因素是朝野安定不安定，天下太平不太平。只有安居乐业，才能品出立春的滋味。晴空万里，可以咏叹春光明媚二月天，无边光景一时新；细雨霏霏，可以咏叹好雨知时节，当春乃发生。若是兵荒马乱，就只能悲吟：城春草木深，感时花溅泪。因而，天下太平的日子，才能真正体味出立春的意蕴。
立春的意蕴如何揭示，诗人以诗感怀。但天下百姓众多，能够作诗觅句的很少，他们如何揭示立春的意蕴？有办法，而且更为生动。这生动的办法，就是古老的民俗。立春，是书面语言，民众嘴里从不这么说。说什么？打春。而且，还真是打春。春天漫山遍野，花红柳绿，如何打？有办法，聪明的先人不打山，不打水，不打草，更不打花，而是打牛，打春牛。民谚说，九九加一九，耕牛遍地走。扬鞭打春牛，是要春种一粒粟，秋收万颗子，把美好的愿望寄寓其中。唐朝卢肇笔下的诗句“岁首常思盘中餐，脆鞭一响打出春”，透露的恰是这个意思。
立春这日，无数乡亲集聚在一起，待东升的太阳暖融融照亮大地，就有春官下令：开打。于是，勾芒神手持长鞭飞舞上场，左右腾跃，“啪啪”的鞭声炸响开来。当然，这里的春官和勾芒神都是由人扮演的。人们正看得眼花缭乱，就见勾芒神旋舞到了春牛身边，接着“哗嚓”一响，春牛肚子破裂开，里面的核桃、红枣、花生、炒豆……迸溅出来。这一下满场欢声雷动，早有眼疾手快的人飞上前去抢着捡拾，拾到了，马上就吃。自然跑得最快、抢得最多、吃得最香的都是孩童。老辈人说，吃了春牛肚子里的食物，能消灾免难，能五谷丰登，还能兴旺家业，不抢能行吗？那就抢吧，抢个欢天喜地，抢个红红火火，一年的好光景就抢到了手里。
打春牛之前，先要迎接春牛。迎春牛是在立春的头一天，春官、勾芒、巡官、仓官以及诸多从人都要去东郊迎接。郊野还设有大堂，礼拜祭祀之后，将春牛请进大堂，府官还要饮宴庆贺。之后，鼓乐齐鸣，爆竹喧天，热热闹闹抬起春牛，或是回城，或是进村。清康熙四十七年，即公元1708年，前来平阳府纂修志书的著名戏剧家孔尚任有幸目睹了其时的盛况，留下了《平阳竹枝词》，在《迎春》中他写道：“太守衙前缚彩棚，春官春吏把衣更。青旗引道滔滔去，人似东流水上萍。”你看，古人对春天的到来是多么重视。地方官员迎春，皇帝也不怠慢，年年亲率三公九卿、诸侯大夫去东郊迎接新春，祈求丰收。这个风俗始于周代，延续了两千多年。
立春，确实值得重视，是一年最不敢辜负的时令。俗话说，一日之计在于晨，一年之计在于春。春天是一年的开端，一年的最新起点，每个人都可以书写全新的生活。尤其是农耕时代，人误地一时，地误人一季。耽误了春种春耕，就会没有收成，就有饿肚子的危险。所以自古以来，春天都是人们希望的代名词。“最是一年春好处”，纵横时光织新景；“诗家清景在新春”，万千诗句写美景；“春宵一刻值千金”，炎黄子孙在心灵，在大地，活画最新最美的风景。
当然，立春并不标志着从此不再寒冷。“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”。春雪会飞来，春寒会再现，但是，挺过短暂的寒冷，就是温馨的明天。
读者文章2：读《文化苦旅》随感
文/万嘉义
倘若从读者的角度，余秋雨的《文化苦旅》，中国土地那一个个历史人文聚焦的篇章是上上品。如若非要找点瑕疵，走出国门写的《鱼尾山屋》，则像妙龄美女脱去衣衫露出一块疤痕。
倘若以写作者角度，我出版两本书，余秋雨出版二十卷，我的每一篇都没有他的写得好。曹琨曾经说我，西湖、明月山等，像你那样写，大可不必写。
苏叔阳早说过：“演戏的不如看戏的，烧菜的不如会吃的。”
《文化苦旅》，是曹琨、杨军老师推荐我读的。两位，一是巴金文学院的，一是省作协创联部的，我的省作协入会介绍人。为读到这本书，我又求助于儿子。他们是搞电子商务的，网上购，不但省去我到新华书店来回，还省钱。一本不够读，一口气网来好几本：《中国最美的散文集》、《世界最美的散文集》等。
那天清晨，打开手机，一条在小区自助取邮件的信息让我沸腾，即刻套上棉衣，戴上线帽，走出房屋。待我回转，耳朵已经开始冻得发痒，双腿已经冷得发麻，长达半个小时没有体温复原。虽然，取件只有百余米距离，来回不过十余分钟时间。那天，是成都打破记录的气温零下3度。
我把书掏出来，也是冰一样凉。我尽快让书们与我一起温热。
老姐，加上老婆，还加上老爹老妈，噼里啪啦，说我都六十岁了，还像个大莽子，简直是傻戳戳的大莽子，你不晓得天亮了暖合一点了去取！
心想慢慢读，转换着读，转眼，我也读完一本。
还得感谢医院，眼睛手术虽然没有恢复视力，却断断续续，读读写写，也不至于以前那样眼干、眼花、眼痛、眼涨。前提是每次半小时。
“你一辈子都无法写到他这样。”
最亲近的，也最了解，说话便直，这是老姐读了《文化苦旅》其中一篇《都江堰》的开头便冲我来的一句。她还振振有词：“你就高高兴兴写你的游记散文，写你的随笔，加入了作协，身体第一，健康第一，OK！”
实话，系统、专业、科班、历史、文章的架构与文字语言的驾驭，老姐一语中的。
出了余秋雨，余秋雨早出了系列《文化苦旅全书》，自叹不如。只能学习，而不能人比人气死人。多少雄心壮志的人，不坚持做一件事而半途而废。欣慰的，是我写博四年多下来，也写出两本书。这，不也是我老来一乐。乐，各有所爱。我的老姐，因她那孙在还不会说话时，接了一杯水，抖抖战战地走来为疲倦回家的她双手递去，从此，她也便以为孙娃娃的付出为乐。这些年，我以行走、写作为乐。也不能要求战友们、同学们、朋友们都如此吧！不是写作就是唯一，其他的摄影、书法、棋牌、旅游、唱歌、跳舞、社会活动，也是各取所乐。
丰厚的九州大地是谁也写不完的。就像余秋雨写《山庄背影》，央视播《避暑山庄》。既然我以行走、写作为乐，地球上也没有规定写出了苏东坡，写出了辛弃疾，写出了徐霞客，其他人都不要写了。
读书，读好书，读精品，是欣赏，是享受，是快乐也。写作也是。
读书，学者说，读书讲究选择，定力，深度，野心。至于读了以后的行走、写作问题，是问题也不是问题，应该是一种自热而然，像在九州大地行走，天黑了，按照一句老话“走到哪里黑就在哪里歇。”
《文化苦旅》，余秋雨以历史人文、以中国历史人文为源泉，拿“余秋雨式语言”撒开为滋味，用戏剧化构架书写散文为快感。
读者文章3：我是你的读者
文/白薇
年岁渐长，阅读已成为一种习惯。夜色温柔，精美的铜版纸在台灯下反射着高贵的光泽，移步换景，万变瞬息被镜头和文字定格为永恒。线装书是沉静低调的，掩卷无声，青史又是几番春梦。近几年除了风行天下的网络阅读，又有时尚的电子书面世，掌中一握，览尽天下文章。
而我却更在意另一种阅读，顺着沉默古旧的老巷，沿着尘烟飞扬的街道，在嘈杂的井市拥挤的坊间，抚摸那些粗陋或挺括的纸张，阅读那些工整或潦草的字迹。字里行间，没有感叹，没有抒情，没有跌宕起伏的情节，没有主角，甚至有的没有读者。
“实惠小炒，满二十元送精美小菜两盘。”这是单位对面一个小小的家常菜馆的横幅。我知道那小菜一碟是煮花生，一碟是泡菜。煮花生粒粒新鲜饱满，尤其是泡菜，色彩分明，鲜辣爽脆，就是老家过去腌的老虎菜的味道。每次去点满二十元的炒菜，就为了这两碟小菜。一日问店主：“能否只买小菜，价格可议。”答曰：“不卖。”再问何故，再答：“泡菜是俺的老娘腌的，没法定价。”
长途车站的告示栏里贴满了白纸黑字的招聘启示。有一张的空白处多了一行圆珠笔的字迹：五哥：等不见你，我先回了，手机号码没变，二十四小时不关机。落笔很重，最后一勾划破了纸页。站在这片纸前痴痴地想：留言的是五哥的兄弟还是恋人呢？不知他（她）在这面墙下等了多久才离开。无论是谁，在这个世界上有一个人二十四小时不关机地等待你，再远再难的路也一定要回去啊。
让人揪心的是贴在电线杆子上的寻人启示。是老人，纸上详细地写着衣着面貌，走失的时间，“重谢”两个字格外醒目。复印在纸上的照片是呆板模糊的，大约是从什么证件上翻拍下来的吧？白纸顺着电线杆一路贴下去，可以想见儿女的焦急。可为什么没有想过在老人的衣兜里放一张写着地址和电话的纸条呢？为什么他独自下楼散步时没有放下手中的活计陪他一段呢？如果知道他一去不回，是不是还会漫不经心地回应他的唠叨？一个人真的可以衰老到忘记回家的路吗？吞没他的是遗忘还是孤独呢？
心疼风中那些简陋的纸板，写着“家教”两个大大的字。人民桥上的风很大，那些年轻的身影就在风里站着，怀着一份期待，又似乎怀着一份倔强。在单位也会遇到同样年轻的人上门推销，有一种补酒，薄薄的粉色传单上触目的大字：“人类长生不老的梦想终于实现了！！！”这样的夸张到了幽默，却让人笑不出来。小心地叠起那张粗简的纸单，面对一张涨得通红的年轻的面庞，心中却有一种不知何来的歉疚。不会买他的产品，只能尽量委婉地拒绝，请他喝一杯热水再走。为人父母，想到自己的孩子有一天也会独自行路，祈望每一个遇到他的人都能善待他。
邻近的中药店有一种令人亲近的味道。橱窗在春天的时候贴着“中败毒上市”，秋天是“樟脑丸有货”。人生如四季，才买了一袋上好的杭菊未及开封，转眼间又来买煲汤祛寒的当归了。
街角那间最不起眼的土房子是卖寿衣的，没有招牌，一圈纸作的花无风的时候也在瑟瑟地抖着，中间一个墨色的“奠”字像层层压抑着的悲伤。生命中最后一家店铺如此简陋寒素，多少繁华盛事恩怨纷扰，都不过是纸做的花，花化的烟罢了。
惊喜于今年的第一场大雪，像一个被渴望已久的深沉的拥抱。天地之间一片安宁浩渺的洁白，仿佛回到了远古洪荒。对门的小馆子门口不知何时站起来一个胖胖的雪人，两个啤酒瓶成了胳膊，瓶口举着一块纸牌：“雪天地滑，行路小心。”经过的人都禁不住会心一笑，雪花飞落唇角，化做一份清凉滋润……
雪泥鸿爪，随风散去，在人间的烟火痕迹里，我努力地阅读和铭记，虽然不能改变和挽留什么，但至少，我是一个真心的读者，在只言片语间感受着谁的悲欢冷暖，分享着谁的淡淡欢喜，体味着谁没有说出的疼痛，虽然时下流行寂寞，可又有谁，真的喜欢孤单？
如烟红尘，寻常巷陌，我默默地读着，静静地走过……
读者文章4：总有人，喜欢你
文/程志丹
1
昨天，我收到一位读者的留言。他说很喜欢我的文字，总能在迷茫孤独时带给他前行的勇气。他猜测，能写出这样文字的人，生活中应该也很乐观坚强吧。
我看了既感动又惭愧，感动的是他的细腻关注观察，惭愧的是我觉得自己还不够好。现实生活中的我，工作平凡，生活平淡，性格急躁爱哭，常会失落失神自我怀疑。尤其最近这段时间，投出去的稿子频频遭退，信心备受打击，有时候都怀疑是不是还要继续写下去。
可这位读者的留言让我重新审视自己：不管稿件被录用与否，文字都是有价值的。只要能带给人力量与温暖，就不要轻易否定自己。
他更让我明白，不管我们怎么做，总是有人喜欢，也可能有人不喜欢。不必因此沮丧，要始终坚信：无论我们多么平凡普通，都不要自轻自弃，因为总有人在默默地喜欢、支持着我们。
2
听闺蜜果果说过她的成长故事。小时候，她很不自信，觉得自己家庭条件不好、外在形象不佳，说话又土里土气的，走到哪里都希望自己成为一个不被关注的小透明。直到上大学，她还是习惯低着头独来独往。
直到有一次，她的诗歌发表在市级报刊上，一位鲜有联系的初中同学向她表示祝贺，并说从小就一直关注她。她的性格冷冷的，但在这位初中同学看来却“很酷”。之前年少不敢说，现在终于决定趁着祝贺的机会向她表白：他从小就喜欢她。
她从开始的惊讶、不相信，到后来充满惊喜。虽然最终她并没有和这位同学牵手，但同学带给她的感动与自信却像一道光照亮了她的内心。她开始知道，原来她并不是自己想像中的那么差劲，她可以自在做自己而获得别人的喜欢。
从那以后，她不再那么自卑，开始学会欣赏和认可自己。
3
过去很长一段时间里我也觉得，我的生活中好像也没有那么多的爱与欣赏。大家都各自忙着自己的生活，很少会有人关注我。
可这位读者的留言和果果的故事让我知道，世间之爱，有千万种。缘分就是这么奇妙，很多时候，人与人之间的交往与喜欢没有那么多为什么。正如有句话所说：莫名就是喜欢你，你的一颦一笑我都觉得有意义。
也许有人会说，我不完美、我不够优秀、我不值得，可别忘了，每个人都是这世上独一无二的珍品。正因为我们每个人都很独特，才构成了生活的绚烂多姿。
所以，不必因为自己的不完美而自卑。请相信，每一个普通平凡的我们，都值得被爱。
读者文章5：做生命的朗读者
文/亚伟
很喜欢中央电视台的《朗读者》节目。不同的朗读者，用声音讲述悠悠岁月里的故事，表达着内心深处的情感。濮存昕、张梓琳、徐静蕾、麦家……一个个朗读者为我们展现了生命中最动情的时刻，让情感在某一个瞬间凝固。
我以为，朗读的妙处在于把故事和情感用真情演绎一遍，以便于我们更深刻、更丰富地体味人生的种种况味，让生命更加丰盈和厚重。朗读，让我们深深铭记，让我们懂得珍惜。朗读，让记忆永存，让生命升华。
记得有一段时间，我遭遇了人生的重创，以为自己永远也走不出那个幽深的黑洞，再也飞不起来。这个时候，朋友送给我几本书，对我说：“每天早晨起来，你就大声朗读里面的文章。朗读的同时，心中的浊气会慢慢消散，文字的清气会弥漫心间……”
书里面的文字，充满了阳光的味道和向上的力量。我想，生命除了磨难和痛苦，还有那么多值得珍惜的。即使磨难和痛苦，翻开它们的背面，依稀可以看到它们带给生命的深度和广度——无论如何，生命都是值得珍惜的。
每天，我大声地读那些智慧而美丽的文字，就如同沿着阳光的指引，终于抵达了春色无边的彼岸。
走出了困境，我依然喜欢朗读，把生活中的喜怒哀乐用声音演绎出来。
我成为了生命的朗读者，人生悲欢离合，语调抑扬顿挫，把生命的各个章节朗读出来，我收获了一份沉淀着生活百味的礼物。生命如酒，散发着醇香的味道，而且愈久弥香。
我们每个人，都应该做生命的朗读者。即使你的生命再平凡卑微，人生的历程也不可能波澜不惊。人生中总有一些浓墨重彩的片段，是我们用尽心力来完成的，值得铭记；也有一些不期然的喜与悲，毫无征兆地来打破宁静，这些记忆甚至成为了人生的分水岭，左右了生命的走向，所以需要我们回味。
不可否认，人生中除了偶有大喜或大悲，大部分日子是平凡的。平静如水的日子，正是最真实的幸福，我们仍然要做生命的朗读者，好好品味岁月静好的味道。做一条缓缓流淌的小溪，一路走，一路歌，轻轻吟唱着走向远方。
做生命的朗读者，你会把日子过得诗意和从容，每一天都充满了希望。
读者文章6：文字的桥梁
文/尤今
文字是桥梁。
作者和读者，各自站在河的两岸。
作者以文字把桥梁筑好以后，读者便沿着这桥，坦坦荡荡地走进作者的内心世界。每位作者各有不同的文学素养和创作宗旨，所以，造成的桥梁，原料和设计，都迥然而异。
有人造九曲桥。弯弯曲曲、扑朔迷离。走那桥的人，小心翼翼，一步一顿。沿途风光无限好，可是，过桥者无法静心欣赏，他怕绊倒、他怕迷失。越走越累，越累便越不想走。过完全桥，回想来时风景，竟是一片朦胧、一片模糊。
有人用金用玉去雕那桥。金碧辉煌、纤丽华美。过桥者如履薄冰、步步为营，唯恐一个不小心，踩坏那金、踏裂那玉。注意力全都放到桥上去，所以，大片大片的好风景，全都被忽略了。
有人用腐朽的木料去建桥，陈旧简陋、摇摇欲坠。有人一看，掉头便走；有人勉强踏了上去，可是，走不了几步，便忍受不了它的陈腐破落而走向回头路。走完全桥者，万中无一。
有人在车辆络绎不绝的马路上面做天桥。它百分之百的实用，有造福人群的功能。可是，这样的桥，毫无韵味、毫不雅致。你走它，是因为你别无选择，不得不走。一走了过去，便把它抛诸脑后了。
和天桥恰恰相反的，是“吊桥”。悬在万丈深渊上，险恶刺激。过桥者一步一惊魂，桥外景致，陌生而美丽，看它一次，终生难忘。然而，做吊桥，需要特别的技能，一般人不做它，非不为也，是不能也。
建在浩瀚大洋上的钢桥，气势万千，最富魅力。最重要的是，它坦坦直直，坚实牢固，过桥者安心释怀地走着时，对于桥外千变万化的风景也能尽心尽情地欣赏。由桥头走到桥尾之后，还想从头再走一遍！
读者文章7：不必害怕孤独
文/小鱼叔
1
有天，一个读者很惊讶地问我：“你原来是转行到教育行业的啊？”这一问，把我的记忆拉回到转行那会儿。当我回忆那段时光时，有被自己当初的一腔孤勇震撼到。
毕业的第二年，在经历了多次工作不顺之后，我狠下心放弃了之前所学的专业，转到了完全陌生的教育行业。所有的一切，从零开始，靠自己去学、去悟、去练。后来参加的教师招聘考试，也是靠自己一个人稳扎稳打地走过。
当时，我连该买什么教材都不知道，但为了能实现自己的梦想，我没有过多抱怨，便开启了自学模式。每天早上雷打不动六点起床，开始背书做笔记。我把自己关在卧室里，谁也不见，哪也不去，吃饭的时间也被压缩到尽可能短。一个下午的时间，我最多能做四套卷子。晚上是我复盘的时间，复习白天所学的知识点，总结错题。
在那段孤独的时光里，六百多页的教材我看了六遍，笔记密密麻麻做了四本，还做了上百套卷子，用完三盒笔芯。这些努力，我很少向身边人提起。后来很多人说我幸运，轻而易举就转行成功，我都一笑而过。因为在那段孤独的时光里，流下的汗水也好，泪水也罢，个中辛苦只有自己最清楚。
2
接近两年的时间里，为了参加教师招聘考试，我独自走过的城市不下十个。
有一次，一天之内要赶去两个城市。原本司机说好了走高速，结果中途改道，我到达第二个城市时已是深夜。跑遍考点附近所有的旅店，我也没有找到一间空房。那一刻我站在路边，看着万家灯火，落寞地掉下了眼泪。我一个人沿着一条路往前走，在路的尽头看见一家旅店，我飞奔过去，还好，还有一间空房。那一次考试，我有幸进入面试阶段。
这只是备考路上的一个小插曲，那些我独自走过的城市都留下了我的印记，是一种经历，也是一种成长。也正是那一段段孤独的时光，才成就了现在的我。
当我回首那段往事时，我看到的不是辛酸，而是力量，是那些泪水和汗水铺就了我一生要走的路。这条路虽然不是花团锦簇，但也足够光亮。
3
前几天，和朋友小艾聊天。以前只知道她高中复读了一年，大学也不算理想，硬是凭着不服输的劲头，毕业时挤进了一家不错的英语培训机构。和她聊天才知道，复读那年，她是班里唯一一名复读生，和周围的同学有些格格不入，无论哪一次调位，她都会选择最后一排靠窗的那个座位。除了吃饭睡觉，她就在那个角落学习。
大学里，她学习英语专业。为了练好口语，她每天早上六点半准时出现在学校的人工湖边，对着湖水开始练口语。我问她，你觉得孤独吗？她说，她是叫醒湖里金鱼的闹钟，有金鱼作伴，还孤独什么？虽是自嘲，却更像是一种接纳。
毕业不到五年，她就从一名带班教师成长为分校校长。我很佩服她，她知道自己想要什么，还耐得住寂寞。她用那些独处的时光，将自己打磨得闪闪发光。
有人说，越是一个人的时候，越是自我增值的好时期。有的人，在孤独中抱怨；有的人，在孤独中奋斗。抱怨的人，只会越过越孤独；而奋斗的人，则会越过越丰盈。所以，不必害怕孤独。那些默默独行的日子，奋斗过的点点滴滴，终会成为我们未来人生的加分项。
读者文章8：打平伙
文/关山狼刘杰
对于年轻的读者来说，这个题目显得很生僻，令他们一头雾水；对于五十岁以上的人来说或许并不陌生，只是岁月的更迭，使得这个美好的记忆被尘封了。
打平伙是农村一种古老的习俗，就是大家凑点钱改善一下生活。通俗地说，就是今天AA制的祖宗。
在食物匮乏，油水稀缺的年代，在年头节下，或者村子里德高望重的长辈过寿辰之日，总有几个热心人张罗着打平伙。一次打平伙，就是村子里的一次大聚会，一次盛宴。
留在记忆里最早的一次打平伙，大概是七十年代初，我七八岁的年纪。那是中秋节的前两天，村子里的老王头领着几个叔伯到我家找父亲商量了大半天，最终好像决定了一件大事，六七个人都显得异常兴奋。第二天一大早父亲就出门了，傍晚时候才回来，只是早上出门的时候是父亲一个，傍晚回来的时候父亲的身后多了一只黑眼圈，长犄角长胡子的山羊，我们叫骚胡羊的那种。就在我们围着绵羊兴高采烈的时候，老王叔来和父亲说了几句话，把羊牵走了。
中秋节那天中午，父亲用襻笼提回来了几块带骨肉，还有一个羊头和肚子。这下子可把我们高兴坏了，围着襻笼口水直流，恨不得抓起一块就咥。在一年半载见不到荤腥的日子里，谁见了肉不馋啊？可是母亲和妹妹们闻不得羊肉的膻腥味，也坚决不允许在灶头上煮肉，为了照顾我们父子的心情，母亲允许我们用后锅煮肉，但前提必须是在屋子外面。父亲在院边用三个石头垒了一个简易灶，拔来后锅架上，洗净的羊肉被丢进锅里，我和哥哥、弟弟轮换着往锅底下添柴，闻着弥散在空气里的肉香味，我们欣喜若狂，嗷嗷大叫。父亲则烧开一壶水，把砸掉犄角的羊头装进羊肚子里，再倒进开水，两只手不停地倒腾着，嘴里不住地吸溜着。约莫一袋烟的功夫，父亲倒出羊头，三抓两拽，那羊头竟然白白净净的了，最后父亲又用刃子剔除羊肚子里的外膜，不多时候也收拾得白生生地干净。等父亲收拾好羊头和肚子，锅里的羊肉已经煮熟了，父亲先是撕给我们每人一块，打发我们离开，再忙着煮萝卜，剥葱蒜。等我们狼吞虎咽吃完肉回到锅前面，父亲已经烩好了肉菜，酥烂的萝卜片，味道鲜美的羊肉，虽然只是零星的几片，却吃得我们个个肚子鼓圆，饱嗝连连。现在想来，那种只有一撮盐的羊肉烩菜，竟然能够鲜美四十多年！
后来的几次打平伙，也吃过三四次羊肉，宰杀的是那种二十多斤，当时十来块钱的山羊，不同的是以后的会餐都聚集在袁大叔一家，袁大妈也吃羊肉，就做了每次会餐的厨娘。还有在袁大叔、王大伯、姚大叔他们过寿辰的时候，也打过平伙，只是宰杀的不是山羊而是一只公鸡。不管宰杀的是山羊还是公鸡，村子里的大人娃娃，来者有份，其实一只毛重二三十斤的山羊，全村吃羊肉的大人娃娃二三十人，一人碗里能舀上一块肉就算很幸运了，就这还是大人从嘴里省出来特意留给我们的。至于吃鸡肉烩菜，吃到肉的几率就更小了，因为一只鸡就是再大，也不够四五十人吃啊！但就是那萝卜烩菜汤，留住了我们心中最美好的回忆，那种一村人欢聚一堂，亲如一家，长幼有序，其乐融融，互相谦让的情景，是每一个经历过的人心中最柔软最温馨的珍藏。
现在日子过好了，山珍海味，猴头燕窝再不是传说，众多的人再也不会因为吃一顿肉而馋涎欲滴，打平伙这种古老淳朴，充满亲情的习俗也早已淡出人们的生活。可是烹饪再精美的烩菜，绝对再吃不出当初打平伙时只有一撮盐做调料的那种味道了，那种朴素的美味，早已是绝版的记忆了！
读者文章9：有趣的人
文/正经婶儿
前几年有读者问香港作家蔡澜：“女孩子最珍贵的品质是什么？”
蔡澜回答得很简单：“贤淑、调皮。”
蔡先生对于女人的见解发表了很多，多到已经被人整理出了两本不大不小的册子。我理解他这句话的意思是可爱的女人不仅要待人柔和，而且要有幽默感，有生活趣味。大概是和这样的女人在一起，舒服，不累。
清代人蒋坦写的《秋灯琐忆》里，他的妻子秋芙就是个有趣的人。秋芙酷爱下棋，她棋艺不精，但是又常常拉着蒋坦下棋直到天亮。有一次，她把下注的钱都输掉了，蒋坦笑她赢不了。秋芙不服气，赌上自己佩戴的玉虎，结果眼看这局又要输，她便耍赖，使唤怀里的小狗爬到棋盘上搅局，蒋坦拿她没办法，而这也成为蒋坦后来枯槁暮年的亮色回忆之一。
有趣的人一般都是心思单纯的人，心底有愉悦，对于得失没那么计较。有时候耍点小赖皮，其实很自律。有趣的女人不是只会笑不会哭，她们哭点很低，笑点也很低，因此很好哄，也很喜欢哄别人。
林语堂曾说，《浮生六记》里沈复的妻子芸娘是中国文学史上最可爱的女人。她的不俗之处在于，即便夫家没有给她提供足够好的物质生活，她也能够把琐碎的生活过得快乐无比，一蔬一饭都能自得其乐。群居的时候不哀怨命运，孑然自处的时候随顺喜乐，无论被生活怎样对待，都可以找到平凡的乐趣。
沈复生于清乾隆时期，正值太平盛世。他虽出身于小康之家，但是因为没有功名，和芸娘结婚后同父母关系处得又不是很融洽，所以经济上很拮据，经常要依靠亲友的接济生活。芸娘性格柔和，相貌秀丽，喜欢穿素净的衣服，擅长绣工，布鞋做得尤其好。家里缺钱缺酒或者要报答别人恩情的时候，她就拿自己的手工出去卖，或者作为报答回馈给别人。芸娘对于做饭有天分，给她几样寻常蔬菜，她一定可以做出口感不俗的菜肴。
有一次沈复插了一盆花，但是总觉得不够生动，芸娘看他苦恼，于是找来小蝴蝶和些许小昆虫，用细细的丝线缠绕在花木的茎上，这神来一笔，使见者无不称赞沈家的盆景有奇思妙想。
芸娘守规矩，但不假正经，侍奉公婆是本分，对外面的世界她也很好奇。有一年她想去逛庙会，可是碍于是女子，于是和夫君商量，瞒着婆婆，在家里偷偷把眉毛画粗，戴上帽子，微微露出鬓角，穿上夫君的衣服，扎紧腰带，脚踩时兴的男士蝴蝶履，拉起沈复一起去逛庙会。
有趣的女人是捕手，敏捷地捕捉着生活中的美。芸娘自然是一个有趣的姑娘，她的能力在于她可以把最琐碎乃至最落魄的生活过得生机盎然。尽管生活对她严厉，她依然勤快地捕捉着美好，这是中国古代士人讲的“趣”。这个趣是宠辱不惊，是不以物喜不以己悲，是虽在陋巷，人不堪其忧，亦不改其乐。
心中有诗意，因此常微笑；心怀有智慧，因此常感恩；胸中有大欢喜，故而从不怨天尤人。
和这样的人在一起，不会害怕，每天醒来日子都像是新的，因为她们对生活的热爱充实了生命，就像是红酒注入了高脚杯。
像三毛一样，住在撒哈拉也可以把生活过得很好玩。于是我想与这样的人为伴，就算是身处黄沙漫天的沙漠，也不会觉得闷。
找个有趣的人白头偕老，把日子经营得红红火火。粗茶淡饭不要紧，朋友散场没关系，兵荒马乱也无所谓，和这样的人在一起，一盏红烛，一杯烧酒，可饮风霜，可温喉。
这个世界上的一切都会改变——容貌、身材、金钱、权势，唯有对生活不计回报的热爱不会朽坏。
当人有趣时，世界也会帮他。
王小波说：“一辈子很长，就找个有趣的人在一起。”
微斯人，吾谁与归？
读者文章10：自律者出众，不自律出局
文/小来
1
前阵子和一位读者聊天，惊叹于她这几年的变化。我们认识三年了，刚认识那阵子，她工作不顺利，整天唉声叹气，为自己的前途担忧。那时候每次跟她聊天，总能感受到满满的负能量。
但也正是从那时起，她开始重新规划自己的职业。她会坚持每天早上六点起床，看书一小时，然后收拾东西去上班。为了进入心仪的企业，还专门报了个英文班，每天晚上八点上直播课，雷打不动，坚持了整整一年。
一年后，她已经能写出不错的文章，英语也从先前的零基础到可以简单交流。再去找工作时，她已经跳出先前的局限，能在心仪的企业胜任一份还不错的工作。
那阵子她跟我说，其实面试的时候面试官对她的过往经历并不十分满意，但得知她的自律和坚持后就被打动了。只有那些真正对自己有要求并愿意在日复一日的枯燥中坚持的人，才有可能真正接近成功。
前两天见面的时候我问她，这些年自律苦不苦？她说，很苦。这种苦表现在，别人都在睡懒觉时，你却要一大早起床；别人在享用美食时，你得在健身房挥汗如雨；别人休闲玩乐时，你得啃一本又一本的书。但这种苦又很值，它激发出了你的潜能，让你看到了更大的世界。更重要的是，你真正成就了自己。
2
曾在一档电视节目中看过一个姑娘的故事。她没有工作，每天的生活也很单调，简单总结起来就三个字：吃、睡、玩。早上男朋友起床上班，她在睡觉；白天男朋友工作，她在打游戏；晚上男朋友回到家，她开始胡吃海塞。
不光作息不规律，吃的东西也不健康，不是炸鸡就是冰淇淋，基本都是高热量食品。男朋友吐槽说，有天晚上，姑娘做了3人份的炸鸡，他下班已经晚上十一点了，没什么胃口，于是姑娘一个人吃掉了几乎所有的炸鸡。
按照这种节奏生活，不仅体重迅速飙升，整个人的状态也特别不好，频频喊累，脸上长满了痘痘。
其实，人就是这样。你放纵一两天，看起来没什么，但当你日复一日、年复一年地过着这样的生活，消极颓废地对待这个世界时，整个人的状态便会发生巨大变化。你会蔫蔫地没精神，做什么事都提不起兴趣，完全没法集中注意力。
久而久之，身体的能量在日复一日的懈怠中消失殆尽，人也就“废”了。照这样的趋势下去，迟早毁掉的是自己的一生。
3
有人说，我相信一万小时定律，但从不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。
想来的确如此。人和人的天资差异其实并没有那么大。十天半个月看不出什么，甚至一年两年也可能没什么太大差距，但十年二十年之后再看，自律的人和不自律的人，取得的成就和过的人生将会大不一样。
人这一生，付出和回报是成正比的，只有量变足够了才可能促成质变。如果想要拥有更好的人生、过上更好的生活，请记得用自律要求自己。
久而久之你就会发现，自由从来不是随心所欲，而是自我主宰。自律即自由。
读者文章11：很累的时候，别硬扛，别逞强
文/念念
1
有位读者留言说：“有时真的想停下来好好休息。”隔着手机屏幕，我也能感受到对方语气中的疲惫。
看到这条消息之前，我刚跟一位好友吃完饭回家。都说一个人过得好不好，看脸就知道。不过几个月没见，好友的脸上写满了憔悴，眼神中也满是倦意。当我问起她的境况，她又故做云淡风轻的模样，说：“没事，只是最近工作压力太大而已。”直到告别时，好友依然在强撑着笑容。她不知道的是，这份笑里有太多苦涩，让我看了只有说不出的心疼。
我当然也能理解好友的心思，她不愿意多说，一来是不想让朋友担心，二来觉得很多事情终归只能靠自己扛，说了也无益。习惯了假装坚强，一个人面对所有。即使有满腔委屈，依然选择绝口不言，也不想让任何人看到自己的脆弱。即使身心俱疲，还要不断提醒自己，要一个人活成一支队伍。
不知道从什么时候开始，这样的状态好像已经成为很多人的常态。在生活的压力面前，大家都活成了小心翼翼的成年人，不愿示弱，不敢喊累。只有在夜深时分或是无人之处，才能转过身，掩起面，像前面的那位读者一样吐露出一点点真实的心声。
2
“我不敢倒下，因为身后空无一人。”这大概是很多人在备感辛苦无奈时用来支撑自己的一句话。可是你知道吗，如果总是硬扛，无论你愿不愿意，都有可能会倒下。
前不久，一位邻居大哥在吃饭时突然晕倒，在此之前，他已经连续加班快一个月。大哥得到及时救治，但还是留下了后遗症。
长期劳累给身体带来的消耗远超我们的想像。睡眠规律紊乱、休息时间太少、精神压力过大，都会导致疲劳淤积，只要再进一步，结果很可能就是身心健康的轰然坍塌。
成年人的生活都不容易，不管是工作、生活还是情感，总有太多东西需要我们去面对和承担，但事实上，没有人真的可以无坚不摧。身体机能本就有它承受的极限，就像弹簧被压到极致就必然会反弹。你总把伤心委屈闷在心里，不给它纾解或释放的途径，那么等它积累到一定程度，就迟早会爆发。
而且，我们的身后也并非空无一人。你还有盼你回家的父母、默默关心你的爱人、等着拥抱你的孩子、真心以待的朋友……也许你觉得正是因为他们都需要你，你才要努力扛下所有。但对于爱你的人而言，最想看到的是你开心的笑脸。你只有把自己照顾好，才能更好地去照顾你爱的人。
3
有人说，人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，可能脆弱到因为一句话就泪流满面；有时，也可能发现自己已经坚强地走了很长的路。
再强大的人也有脆弱的一面，要想让自己变得坚强，就要先学会面对那个脆弱的自己。接纳了脆弱才能更坚强，这是每个人都需要经历的成长。
所以，很累的时候，请告诉自己：
你可以有失败的权利。有些事情，如果尽力了依然做不好，那就接受它，你不必要求自己事事都做到完美。人无完人，金无足赤，我们要做的是从失败中吸取教训，获取经验。哪怕失败了九十九次，依然想着坚持第一百次的人，才是真正的勇者。
你可以有休息的权利。每个人的精力能力都有限，事情再多、任务再重，也要给自己一个循序渐进的过程，而不是以透支健康为代价。当身体发出疲惫的信号，就必须停下来正视它，给自己一个放松和休息的机会。学会劳逸结合、合理安排好时间和精力，才能更高效地解决问题。
你可以有示弱的权利。面对困难，一味地逞强只会压垮自己，懂得偶尔示弱、适时表达自己的委屈，反而能让内心生发出更多面对生活的勇气。扛不起的东西不必硬上肩，做不到的事情无需太为难。必要时学会向他人求助，也是一种智慧。
人生是一场无法重来的旅程，愿你放下对自己的过度苛求，别硬扛，别逞强。愿你好好爱自己，纵然辛苦，也能不失快乐。
读者文章12：与你渐行渐远的背影
文/卢昕
近日，从《读者》是阅读到一篇《人能感动，就能幸福》的短文，我的心潮随着文章的内容而跳动，我的感情随着作者的感情而亢奋，文中点点滴滴的情节感染着我的内心。“感动，仿佛纯棉呵护我们的身心，让我们常住在体贴入微的幸福家园。无论是幸存柳树的自然之美，一个幼儿成长的细枝末节，还是人间辛酸唤起的良知援助，都是感动之花开放的枝丫，为我们结出幸福的果实。”一段文字若潺潺清泉，流淌心中，思绪万分。于是写下这个关于感动、关于幸福的话题，讲述一位母亲培养孩子学习音乐的故事。
故事中的母亲热爱生活，喜爱音乐。她坚信音乐是最美妙的天籁之音，尤其是小提琴演奏出的旋律最能表达出人类心灵曲折微妙的感情。她从优美的音乐之中仿佛让自己的心变成鸟，轻盈地飞翔在蓝天与白云中；让自己变成鱼，自由自在地游弋于小溪中。于是，当她的儿子六岁时，就给孩子请了小提琴老师，让孩子学习音乐。年幼的孩童淘气顽皮，每周母亲总是牵着孩子的手，穿过城市的街道送孩子学琴。
记得那年冬天，在一个风雪交加的周末晚上，母亲带着儿子去老师家学琴。因为雪大路滑，母亲带着孩子走了数公里路才到老师家里，母亲深感内疚，老师却因他们的认真态度而感动。上课时，孩子因手受冻，许久都拉不准音，老师不断地给孩子辅导音准。时间一分一分过去了，室内温馨，琴声悠扬。渐渐孩子的手舒展了，音准到位，弦律动听。课后孩子受到了表扬，孩子很高兴。
大地洁白，雪花飘舞。回家途中母亲与孩子边打雪仗边唱着歌儿，并教育孩子，做任何事情都不容易，无论遇到怎样的困难都要坚持不懈，勇于面对艰难险阻。孩子深感收获的喜悦。
年复一年，日复一日。母亲与孩子在学习音乐的路上就这样坚持着。考高中时，母亲毅然让儿子报考了音乐学校，学校因孩子条件符合改学中提琴。面对新的难题，为了孩子有所进步，母亲又在北京找了新老师。
近一年前往北京的学习中，孩子的琴技进步很快。艺术需要坚持，它是一种长跑，不是短跑也不是速跑。这个过程，需要母亲与儿子短暂分离，而感情的付出代价太大太大。孩子十七岁那年，父母在北京租房、配备生活用品，将他留置在北京学艺。初冬，母亲满怀着希望，望着儿子背着一把琴踏上了前往北京的火车。站台的送别令人心碎，但她明白孩子的成长，就是今生今世不断地与自己渐行渐远的背影。那一刻，母亲潸然泪下。
一年来，父母在遥遥无期的岁月与期盼中依然竭力付出，成就着儿子的梦想。母亲相信有一天儿子会实现梦想，定会飞得更高更远。功夫不负有心人，十多年的坚持终究有了回报。去年金秋时节，阳光灿烂的日子，故事中的孩子梦想成真跨入了音乐学院的殿堂。
故事中的母亲就是我的妻子。
读者文章13：和谁在一起，真的很重要
文/小来
1
前些天，和读者薇薇雅聊天，她说自从结婚后，自己就没过过几天舒坦日子。
老公是介绍认识的，工作还算稳定，整个人看起来也干干净净。认识不到三个月，在家里人的撺掇下，他们闪婚了。没想到婚后接触多了她才发现，老公是一个负能量爆棚的人。每天不是跟她抱怨工作有多难做，就是不断发牢骚说老板有多不体谅自己、同事有多难相处。
一开始，看老公在工作中遇到了问题，薇薇雅还会耐心地听他倾诉，想办法帮他解决。可时间久了，薇薇雅发现，在不断疏导老公的负面情绪、帮助寻找解决办法的过程中，她自己也变得特别丧。她会没来由地烦躁，时不时情绪低沉，甚至对工作也产生了负面情绪。
她试过和老公谈心，可不管她怎么说，老公就是听不进去。那阵子，薇薇雅的心情跌落谷底，她说自己真的快要崩溃了。
人都有负面情绪，这是一种正常的情绪宣泄，可如果深陷其中，不仅会影响自己的生活，也容易让身边的人变得消极。人们常说，“和不一样的人在一起，就会有不一样的人生”，真的很有道理。
2
看过这样一个故事。一个老人和一个年轻人走在街上，路过咸鱼店时，老人对年轻人说：“你摸一摸拴鱼的草绳，闻闻是什么味道。”年轻人闻了闻说：“腥臭难闻。”
过了一会儿，俩人又路过一家香料店，老人对年轻人说：“你摸一摸包香料的纸，闻闻是什么味道。”年轻人闻完说：“芬芳扑鼻。”
听完年轻人的回答，老人说：“结交朋友也是这样：如果交到坏人，便会沾染坏习惯，学到坏行为；要是交到好人，就会学到好习惯和好行为。”
有个人想戒烟，但苦于自制力不够强，总是反反复复，没法彻底戒掉。有天他去找医生，诉说了自己的苦恼。医生听完后，写了张纸条给他，纸条上只有一句话：去探望一个戒了烟的朋友，早中晚各一次。
这个人很纳闷，这算什么办法？看着他疑惑的样子，医生说，“没有什么药会比一个朋友的良性影响更有效果。”这个人半信半疑地试了试，没想到几个月之后，他真的戒烟成功了。
所以你看，人和人之间的确是相互影响的。古人云：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”你的人生怎么样，和你身边的人大有关系。
3
不知你有没有发现，生活中那些关系好的人，往往脾气秉性都很相似。如果一个人满腹牢骚，他身边的朋友大多也悲观消极，对生活缺乏热情。相反，如果一个人积极阳光，他身边的人也大多是乐观向上的。
那么，该怎么样才能遇到一个积极上进又有正能量的朋友呢？答案很简单，想遇见什么样的人，就先让自己成为什么样的人。这正应了那句话：每个人都有自己的磁场，磁场相似的人会相互感应。
当我们都知道“近朱者赤、近墨者黑”这个道理后，要做的不光是择良友而处之，我们还要知道，人生的路很长，只有自己不断努力不断向前，才有可能邂逅更多美好，与更多优秀的人并肩同行。
你若盛开，清风自来。你是谁，就会遇见谁。成为更好的自己，才能遇见更好的对方。
读者文章14：做个内心有光的家长
文/张建云
有读者问，对孩子发怒后很难受，自己已经知道错了，就是下次还压不住火，不知不觉又急了，怎么办？
我说，这不叫知错，而是后悔。后悔是对自己错误的一种心理补救，后悔的事大部分是在不知道对错、不明白利害的时候去做的，做了之后才明白：早知道不那样做好了。但是，有钱难买“早知道”，世上没有卖后悔药的。真正明白对错的人是不会犯错的，譬如偷东西、抢劫、到超市买东西不给钱就离开；这样的事，大家都知道不对，也就没有人这样做。而对孩子怒吼，一开始家长是觉得自己吼得有理，后面却用“知道错”来给自己开脱，请求别人的原谅，只是为让自己的内心好受一些罢了。
为什么总压不住火呢？还是不知道自己错了，不知道自己错在哪里，掌控不了自己的情绪。佛家有个词叫：无明，说白了，就是内心没有光。家长的内心没有光，就无法照亮孩子前行的路。看到孩子有问题就发怒的原因很简单：昏暗糊涂。如同秋天的田地，人家收获满满、金黄一片，你家瘦弱贫瘠、可怜巴巴。为什么有如此差距呢？因为在春天的时候没有种下和悦、欢喜、美善的种子，自然无法收获幸福。孩子就是一块田，如果每次种下的都是怒气、批评、指责、怀疑，等该收获的时候，家长未免眼里荒芜、心里凄凉。
那么，如何做个内心有光的家长？
从说一句好听的话、起一个善美的念、读一本经典的书、施一个欣赏的眼神开始，而后再用一个鼓励的手势拍拍孩子的背或者轻轻抱一抱孩子。好了，种子已经种下，等待丰收吧——其间，这一切的重复就是浇水，自我反省就是除草，陪伴孩子就是光照。那么，用不了多久，你的家庭就会进入一个收获的季节。
减少无事忙的四处奔波，拒绝一个接一个的应酬，有空赶紧回家，早点放下手机，和家人在一起，陪伴孩子，树立良好的家风——就是用光照耀孩子前行的路！
读者文章15：最好的感情，都是“亲密有间”
文/晏凌羊
1
一个读者给我讲了她的故事。
她和男朋友认识的时候，完全被男朋友的“霸道总裁范儿”给迷住了。那会儿，男生是大学里的学生会主席，身材挺拔、模样英俊，一口字正腔圆的普通话，组织集体活动时每个环节都安排得有条不紊，在她眼里简直是魅力十足。
可他们在一起之后，男生对她的要求就多了。一起出去旅游，她是男生的小尾巴，男生说去哪儿，她就跟着去哪儿；男生让她不要再跳舞了，她二话不说就退出了舞蹈社团……后来，当男生连她要穿什么样的衣服、留什么样的发型、交往什么样的朋友都要管的时候，她开始对男生有了微词。
两个人最终爆发矛盾，是毕业之后她想换工作而男生不让。男生认为，她应该找一份离家近的工作，方便将来照顾家庭；而她觉得，眼前的那份工作没有太好的发展空间，她希望自己在职场上的技能可以得到提升。两个人闹到了分手，谁也不让谁。
其实，两个人相处，也是一个重新融合以及重新划分领地的过程。融合这一步或许你们做得很好，但划分领地这一步很多人都会不知所措。
2
认识一个朋友阿达，他的妻子看起来柔柔弱弱，说话温温柔柔的，动不动就梨花带雨。谈恋爱的时候，这种表现极大地激发了阿达的保护欲，每次姑娘一示弱，阿达二话不说就答应她的要求，也不管是不是有违自己的原则。
结婚后，问题来了。只要阿达做个什么事情稍微不合妻子的意，妻子就开始哭，要不就不吃饭，要不就直接被“气病在床”……尽管很多事阿达觉得自己没有做错，但最终还是以他的道歉而告终。
有段时间，阿达选择不再辩解，也不愿道歉。妻子就开始怀疑他是不是移情别恋，拐弯抹角地试探他，套他的话。见他微信回得慢或者给他打电话占线，妻子都会不停追问。阿达很郁闷，常和朋友们说“这还是爱吗？这种爱对我而言更像是一种束缚，我都要喘不过气来了。”
许多人在情感关系中可能都会如此，不自觉地有了一种掌控欲，总希望能掌控对方的一切，让对方按照自己的意志生活。他们混淆了自我与他人的界限，不明白再亲近的人之间也是需要距离的。
好的关系，不仅要强调“我们”，也要强调“你是你，我是我”。
3
没有界限感，是亲密关系的杀手之一。如果一段关系中，有人大事小事都要插手，必须言听计从，而不尊重伴侣的意愿，这样的关系必定不能长久。
每个人都是独立的个体。人和人的关系犹如冬夜里取暖的刺猬，离得太远，感觉不到温暖；贴近了，互相伤害。真正优质的感情，应该是“亲密有间”。
看过这样一段话，“耳鬓厮磨中为彼此留出一些空隙，让风在你们中间起舞。彼此相爱，但是不要让爱成为桎梏。让爱成为波涛汹涌的大海，在你们的海岸间奔流。”
我们爱一个人，就是爱原本的TA，而不是那个被自己摆布的TA。要学会尊重对方的意愿、喜好和选择，让对方拥有按自己的想法生活的自由。
最好的爱恋，并不是两个圆相遇融合成一个分不清彼此的圆，而是两个圆仍然是两个圆，可以重叠、可以相交，也可以离开。无论哪种情态，他们依旧是自己。最美的爱是“我是爱你的，你是自由的”，而不是“我是爱你的，而你是我的”。