请欣赏时光散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
时光散文1：时光也是一场雪
文/葛亚夫
那时，冬天还像冬天，小雪比我还听话，踩着节气的脚印，亦步亦趋。
在那骚动的年龄，不懂欣赏雪的静美，只顾和伙伴嬉闹，把一场雪弄得“硝烟滚滚”。玩得废寝忘食，母亲的话自然成了耳旁风，任她喊破嗓子，我仍心无旁骛。每次，我都被母亲提着耳朵赶回家，还壮志未酬地对伙伴喊：等着我，我还会回来的！
一年中，立冬是最后的小忙，小雪则是最初的清闲。大人也扎堆在一块，拉家常、谈农事、说闲话，赶上饭食，还会喝些闲酒。大人有大人的事，我有我的，可父亲总对我呼来唤去：打半斤酒，买包花生米……
我很勤快，不过，买的酒菜都要打个折。我拿着“劫”来的口粮，和小伙伴坐在雪地上，觥筹交错、大快朵颐。那豪气，直逼梁山好汉。只是，我的酒量太逊，每次不容父亲出手，我就晕头转向了。母亲骂我“皮”，说要给我娶个厉害的婆娘，好好管管。
一语惊醒梦中人。堂哥娶婆娘后，自立门户，没人管得住他。如果我娶了婆娘，嘿嘿……以后，我便成了“媳妇迷”。大人们一到我家，就寻我开心，给我说媳妇。我殷勤款待，又是倒茶递烟，又是拿酒盛菜。可他们一和父母喝起来，就忘了我的“终身大事”。
大人不可靠，我就靠“兄弟”。伙伴也出力，献计献策，却都没有结果。我择媳的条件是“听我的，我能打得过”，可他们介绍的都是亲戚或姐妹，不能打！那个冬天，我和全村女孩的绯闻就这样不了了之了。
我求母亲。她总“拿架子”，支使我干这做那。为了自由，为了媳妇，我屁颠颠地招之即来挥之即去。母亲说腰痛，我就给她按摩、捶背；母亲说困了，我就为她烧水、洗脚；母亲说饿了，我就连忙盛菜、温酒……有时，母亲也让我陪她喝两盅。一喝酒我就晕，母亲问我为啥娶媳妇？我也全盘招供。母亲笑个不停，骂我白眼狼。
酒至微熏，母亲就唱：白眼狼，尾巴长，娶了媳妇忘了娘，只顾自己吃得香，任凭娘在风中荡……我不谙世事，也跟着长吁短叹，唱得母亲笑容满面泪水涟涟。那些有雪的冬天，很清贫也很快乐，酷寒和幸福就像一场雪，融一层、冻一层，又温暖地覆一层。
父亲一语成谶，说我脑后有反骨，注定要离开。我没娶成婆娘，书却读得有模有样，从村里到镇上，再到城市，我终于完成了“背叛”。城里的世界缤纷多彩，也没有管束，只是小雪总爽约，一如我，总对父母说回去，却一直走在回家的路上。
闲来读书，读到白居易的《问刘十九》：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？我忽地忆起陪母亲把酒话媳妇的囧事，笑得泪水涟涟。母亲不会说“能饮一杯无”，只会问：啥时候回家？咱娘俩再晕两盅……
“寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。”原来，时光也是一场雪，不曾落也不曾止。
时光散文2：时光坐标
文/贡发祥
一个坐标划分出两段截然不同的时光：一段是回忆，一段是思念。
一个人能让时间在心里静止成一个坐标。一个坐标便划分出两段截然不同的时光：一段是回忆，一段是思念。时光于我的坐标是母亲在那个端午节前用她的生命在我心里构筑成的。犹如一个包满“牵挂和爱”的粽子，储藏在我的行囊里。
学会包粽子是母亲教会我的，但母亲很少在端午节包粽子。乡村的端午正是麦收夏种时节。农活紧得比夏日的太阳还热烈。家里没有闲人，几乎是不会包粽子过端午的，这在乡下已经习以为常了。没有粽子，端午节在乡下更显得神圣。端午节早上，母亲会早早地起床，背上粪箕出门。粪箕，是江淮地区常见的农具，藤条编制，长提弧形，斜背肩上。天刚亮，母亲背着满满一粪箕艾蒿回来，全是茎粗叶阔的。手掌大的艾叶上，露水未干，湿了母亲背部衣衫，呈一块不规则的图形，像儿时在母亲背上的一块尿渍。
母亲把艾蒿一顺齐地摊开，挑选一些粗壮的等父亲起来后安插在门檐上。每个门檐并排插上八九枝。风一吹，艾叶轻舞。整个房子在几棵艾蒿的点缀下，像座庄重的城堡了。插上艾蒿的门，顿生一种神秘感。出来进去跨过门槛的那瞬间，敬畏之气直顶脑门，像进出宫廷庙宇似的神圣。对艾蒿的敬畏，对门槛的敬畏，对端午节的敬畏，油然而生。这近似一种仪式。在乡村，这样的仪式显得简单而神圣。母亲把剩余的艾蒿分成若干小捆，挂在堂屋的前檐下。日子长了，艾蒿也就风干了。日子长了，也就忽视了门檐上几株干瘦的艾蒿，忽视了母亲捆扎的挂在屋檐下的艾蒿了。到了夏日，特别是乡村的夏日，蚊虫无处不在。这时候，母亲从干枯的艾蒿捆里抽几根，干枯的茎上挂着艾叶，也不碎落。在院子里，用麦秸助燃艾蒿，燃烧后闷灭火苗，留着火芯慢慢地自燃。烟雾弥漫，气味浓烈，缭缭绕绕，丝丝艾香飘飘柔柔。细细呼吸，艾香顺着鼻腔悠悠沁入心脾，闻之神情清爽。烟雾与艾香弥散在院子的角角落落，不一会儿蚊虫不见了踪迹。知道艾蒿的神奇功用，在我记事后每逢端午都会帮母亲多捆扎些艾蒿挂在房檐下。
父亲安插好艾蒿下地干农活了。母亲便开始做端午节的早饭。早饭主要是粥。因为过节粥里会多了一样，就是鸡蛋。在物质条件不富裕的时候，吃上鸡蛋也算是大餐了。煮粥的锅底母亲很会利用，把新鲜的大蒜头放在其中烧烤。这种烧烤出的蒜头味儿很是特别，但必须要吃的。“端午节吃蒜头，走路不会踢破脚指头。”当孩子不愿意吃时，大人们会用这样的利害重复数遍，诱导孩子食用带有怪味的蒜头。现在看来，端午节吃蒜头起到了杀菌保健防病的作用。时间久了，便成了习俗。蒜头的味儿也就成了端午节一种难忘的记忆。最好吃的粽子在乡下的端午节却很少吃到的。
工作后的第一个端午节，从工作地的湖地苇丛里挑采了一大捆宽大新鲜的苇叶带回家。母亲见这些粽叶青色肥厚，很高兴地放下手中的农活，决定包粽子。母亲很快加工处理好粽叶和糯米，要我跟着学包粽子。刚开始学包的粽子样子丑，体形小像是残疾似的。在母亲的指教下，我包粽子越来越有模有样了。母亲边包边说：“你学会包粽子，以后有了家庭，过端午节就可以自己包了。我们农忙时，不得手包。”我点点头。现在明白了，日子要自己过出来才有滋味。那个端午节我们家吃上了粽子。粽子的味儿很美，夹杂着母亲含辛茹苦的爱，久久难忘。想到父母为了生活的艰辛，便在心里立了誓，每逢端午节我来包些粽子孝敬他们，让父母也能尝到艰辛之外还有美味的。但是种种原因，每到端午都未能兑现心愿，直到母亲病逝的那个端午。
母亲逝世在农历五月初二。割麦插秧，粽子飘香。母亲忙碌的身影永远成了心灵上的一个符号。而这个符号形如粽子，年复一年地回味其中的滋味，日久浓香。
时光散文3：在最美的时光遇见你——杭城初雪
文/北秋暖
秋色三分，二分黄叶，一抹白雪。
没错，杭城的冬日迎来了第一场初雪，2015年12月5日。这场雪来的措手不及，却也惊艳了世人。
身为南方人的我对雪的渴望是一种奢求，但在一个平淡的阴雨天，因为雪的到来，变得诗情画意。整个城市还在沉睡时，你悄然而至，得知雨雹交加的我惊喜的望向窗外，细细聆听着雨滴的声响，因为雪散子的到来变得清脆而响亮，满载着扬花纷飞的喜悦，掀开了黑夜的帘幕。
自古以来，雪以美誉着称，一尘不染，就如周敦颐笔下的莲花一般圣洁。一滴滴冰晶般的雪散子在行人的伞下奏出噼里啪啦的乐章，仅仅只是午饭后，雪散子悄然转变着形态，洋洋洒洒的飘飞落地，这一切来得突然，走的也匆忙。城市里闷热的呼吸不允许它逗留便融向了空气中。银装素裹的大地只有那短短一载，也不见风裹走的痕迹。
厄尔尼诺现象的加深，让那抹洁白只是匆匆一瞬的背影便转瞬即逝了，只留下了我赖以生存的地方和那城市的气息。
南方的浙江杭州拥有素称“人间天堂”的西湖，在雪的点染下更是美如画。水天一色，惟白堤一痕。美得淋漓精致，活脱脱如画中的西施款款走来，那一抹嘴角上扬的微笑，散发着本真的气质，一蹙一颦，精致的无可挑剔，这是上帝在向世界展现着他的作品。西湖的水面氤氲着层层的雾气，搅着水汽在水面上缓缓向上腾升，一叶孤舟在湖心停留，别有一番“独钓寒江雪”的韵味。
西湖的雪景仅仅全凭想象也醉的我微醺，脸上泛起的红晕，像少女缱绻的情愫。梦归现实，走进校园，踏上三分的融雪，拿出相机，与雪人合影，见证了雪曾来过。仍记得，昨夜恢宏磅礴的气势已荡然无存，却还有几分被柳枝拖着不放，美的乱颤。加重的寒气促使我摩擦着手掌，轻轻在掌心呵气，携着寒流立即形成了一团白雾升入天空。
杭城初雪，如冬日般的暖流，温存心底。人生能有几次，让我微醺薄醉。
一直不知道把这句诗放在哪里，但却美的花枝乱颤。
“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”
时光散文4：映在时光里的容颜
文/冻凤秋
粉红色的花朵，密密匝匝，又各自独立，似一片云霞，又像一群飞鸟。
初到黄埔，怀抱着对这片英雄土地的向往，以为会看到高大的木棉树和火红得撼人心魄的花朵。
眼睛却被称作美人树的异木棉点亮。这才知道，冬日的南国，是她们振翅飞翔、展示美丽的舞台。
那时，我还不知道广绣传承人陆柳卿的名字。
在南海神庙，穿过千年历史的烟云，在一阵一阵的慨叹声中，看到一位七十一岁的老人，衣着朴素，眼神明亮，她安静而专注地坐着，手指穿针引线，上下翻飞，只一会儿，绣布上就出现了一朵娇艳欲滴的牡丹花。
十二岁，她已经掌握了四十多种广绣针法；十七岁，已被广绣界称为“花王”；六十三岁，她耗时三个月，用金丝绒线完成长达四米一的《波罗全图》，在广州乞巧工艺展上获最高奖；2010年，广州亚运会，她尝试以吉祥物、会徽为主题创作出七件广绣作品，赠给组委会。
近六十年的岁月，广绣已经融入她全部的人生，只要是看到身边美丽的风景，哪怕是路边的一朵野菊，她都会想将它做成广绣，放在一个小画框里。而每一次创作，都像是第一次，创意和灵感赋予她的刺绣鲜活的生命力。
如今，在广州市黄浦区文化馆，陆柳卿有了自己的广绣工作室，让她欣慰的是，自己的小孙女也爱上了刺绣。
我试着坐下来，拿起细如毫发，长度只有2.5厘米的绣花针，却怎么也拿不稳，尝试了几次，总算把线穿进去了，却在绣出的第一针就出了错。
那时，我也不知道“神枪手”顾筠的名字。
在长洲岛，怀着仰慕的心情走进黄埔军校旧址。参天的榕树掩映着简雅庄重的校舍，在军校史迹展室，一幅幅黑白照片带我们走进革命激情燃烧的岁月，那些年轻的脸庞，飒爽的身姿，那“亲爱精诚”的校训，那一个个如雷贯耳的名字；那些陈设依旧的教室，校长办公室，会议室，自习室，资料室，食堂里的碗筷，宿舍里摆放整洁的斗笠、毛巾、脸盆、白净的床单，无言地诉说往日的历史。
忽然就听到顾筠的名字，也才恍然记起黄埔军校曾有过213名女学员，而顾筠和民族英雄赵一曼等被称为“黄埔军校四女杰”。
她本是明艳的花，不仅样貌出众，更喜爱音乐、戏剧、绘画，饱读诗书，颇具文才。二十七岁，加入中国共产党，走上革命道路。考入黄埔军校武汉分校后，她练就了一身军事本领，枪法出神入化，双手用枪百发百中，令男同学自愧不如，一时被誉为“神枪手”。
后来，她回到家乡组织游击队，不到三个月时间，创立从浏阳到平江的大片根据地，担任“平江工农革命军”总司令，是红军中唯一的女司令。1930年，她担任红八师师长，成为红军第一位女师长。
只看到那一张顾筠的侧面照，目光中坚毅和英气。那些女学员后来都去了哪儿？留下来的也只有当年她们训练时的集体照，一例的阳光自信。
那时，早已知道凌叔华的名字，看过她的作品，却不知道她祖籍就在黄浦区深井村。
这位才华横溢的女作家是一个似生活在梦幻里的诗人，用同时被称为“珞珈三杰”的苏雪林的话说，“叔华的眼睛很清澈，但她同人说话时，眼光常带着一点‘迷离’，一点儿‘恍惚’，总在深思着什么问题，心不在焉似的，我顶爱她这个神气”。
她一生深爱大自然，小说中的文字似素兰在黄昏人静时微透的清芬；绘画里的意境又如红豆般大的灯盏在风中摇曳的淡远。
这样一个女子出身于名门望族，祖父凌朝赓乐善好施，深明大义；外祖父是广东画坛名家，家藏书画甚丰；父亲凌福彭与康有为乃同榜进士，官至顺天府尹，工于辞章书画，曾与齐白石等交往甚密。
今天的深井古村依然保留着凌氏祖祠和凌家老宅，不知道那些岭南的古朴遗风，那些深深庭院的静谧有没有穿越时空，潜入凌叔华的气质里，只知道在她的自传体小说《古韵》里，旧式文人大家庭中复杂的关系带给她的淡淡的忧伤和孤寂。
后来，她随丈夫陈西滢旅居海外多年，但内心深处一直牵挂着故园山水。一条轻浮天际的流水衬着几座微云半掩的青峰，一片疏林映着几座亭台水阁，她的笔下尽得中国传统文人画的神韵，在国际画坛赢得诸多赞誉。
九十岁高龄，她执意回国，再看一眼北海公园的白塔，再看一眼史家胡同的旧居，然后转身，留给这个世界余音袅袅。
最后的最后，还是那般清秀娴雅，静静地回归自然，化作一朵花或一棵草了吧。
时间仍在分分秒秒地流逝，这些女子在一条叫做时光的河流里沉浮，于这片土地千年的风云变幻里照见彼此的容颜，或许也曾灼灼其华，或许会被人们记起而一再闪回，或许被暂时地忘却。又或者，只是因为我来，恰好看见她们。
但也许，正如茨维塔耶娃写给里尔克的信里说的：“终有一天，我们会重逢，倘若我们一同被人梦见。”
想起那晚，久不见的朋友站在颇具现代设计感的香雪公寓门前的路上聊天，那么欢喜，那么投入，待抬头看向温暖的夜空，惊觉月亮那样圆满硕大，它散发的光芒将我们紧紧地裹挟，近旁，异木棉花灿烂盛放，让人畅想李白“朗笑明月，时眠落花”的意境。
那些梦幻般美丽的时刻，将在时光的河流里被我们的记忆一再唤回。
时光散文5：靛染坊
文/洪佑良
260年的时光，被染上了辛劳的色彩。带有一丝神秘，有一点保守的独门手艺，一代一代相传，在必克村传了五代。梨树根、紫云叶、蓼蓝草、灼热的烧碱，岩缝挤出的红砂泥。釆撷溪边，挖自山坡，掘于田头，没有离奇原料的冶炼凝聚，也没有玄妙元素的排列组合，就是这些天然造化的色彩，拌着染匠的汗滴和血液，熬成酽酽的稠汤，盛到大染缸里。
煮春夏秋冬，煮寒冬酷暑，煮染匠的青春年华。十二道工序，十二道繁重的体力，浸染、拧干、卷筒、晾晒、抻平、漂冼。反反复复，把白昼染成黑夜，把星星漂成花纹，把黑夜挤出底色，把湛蓝铺上天空。染匠的日子一次次渲染，一次次漂洗，再折叠成深深浅浅布依族特有的服装原料，成为集市上讨价还价的筹码。
历史在这里拐了个弯，稍作停顿。外面的世界五颜六色，迷离炫目，让人应接不暇，面对突如其来的变化，很多人不知道是该追赶时代，奋力前行，还是应该停下来，漂洗一下匆匆行走的风尘。
布依人的文化，民族的精神，古老的传承，都想让靛染这个特有的工艺驻足深思，而几千年代代相传遮风避日的服饰，断然离不开这些纯粹自然、厚实温暖的土法靛染。
靛染坊，停下你渐行渐远的脚步，布依族人的生活离不开你。请你不要因为时代的浮躁而自暴自弃，请你不要因为世事的变迁而退缩隐匿。正是因为你的朴素无华，你的不屈坚守，你才会穿越时光隧道，实现你的华丽转身，在今天依然焕发烨烨的光辉。
靛染匠，看你飞身踏上巨大的石碾，一脚一蹬地碾压着布料，你分明是在跳一段旷世的舞蹈，那样轻盈，那样飘逸，展示着力量，诠释着健美。石碾下汩汩流出来的染液，正在谱写青出于蓝而胜于蓝的经典。
时光散文6：静享一段闲暇时光
文/刘飞霄
剪一段时光静静流淌，任由时光在身边经过，静静地安享假期的休闲时光，更有一番诗意的情境。
秋日的阳光有着特有的温暖感受，明亮却不刺眼，照亮我的思绪。静静地行走河堤，喷泉泛起阵阵涟漪，一圈圈一点点，打开了心花，清新的气息直冲鼻翼。静静地坐在河边，捧起一本小诗，慢慢地朗读，时光就在这一刻静止，而思绪却飘散在云朵之上。
蓝天碧水伴着秋日的空气，不由得泛起秋日的情意。如诗般的意境，慢慢地行进在小树之间，自己也仿佛成为诗中的一部分。花朵的芬芳与和煦的阳光交织成一幅如画的意境，一言一行都可以让闲暇时光成为最美的期盼。远离车马喧嚣、远离城市人群、远离匆忙竞争、远离纷纷扰扰，让安静成为假期最美的注脚。
时光散文7：时光无声岁月有痕
文/王晋文
雨丝斜斜地划过，满城都是风的诉说，那抖落一地的何止是花瓣，还有流于烟雨中的你的消息。那些日子，被你温润后终究遗落，消失于午后的那道暖暖的春光中。青春划过彼此的眉梢，摇一泓微澜向眼波深处荡开。柳絮化为漫天的愁绪，飘进了我的思念。
花静静地芬芳，芬芳了娴静的时光；心慢慢的等待，等待那个千年的誓言。氤氲在花事里的城，你是否也在那城里徘徊，期待那一壁的蔷薇花开。时光褪去鲜艳，斑驳了谁的发际？悲与喜交织为一城的烟雨，你的伞装满了惆怅，撑开了满城哀怨。遇见哪怕是短暂的擦肩，也是一种缘。时光逝去，花香依然。
风声啊，能否轻点再轻点，别扰了这诗意的江南。停在波心的船与烟雨写意成水墨人间。于是清亮的雨丝串起依稀往事，随春波流转，聚聚散散都如云烟。牡丹亭边你看穿了花的心事，可是又有谁把你的心事看穿？和我同行吧，一起经过似水流年。三月的小雨是我轻声的呼唤，一直就停驻在你的窗前。
烟也满城，雨也满城。喜欢在烟雨满城的日子里，浅斟独饮醉里与李白对话。看青山隐隐；与白鹭为邻，把日子过成诗；让岁月凝聚成歌。记忆慢慢地攒成一张黑白的相片。
岁月听得见花开的声音淡淡的似一缕炊烟。愁绪里是你离开的背影像瓦檐下的雨珠，点点滴滴一串一串。烟雨缥缈的季节，请花与爱一起绽开。让花开的更艳；让爱随烟雨弥漫。
【一如往昔】
乡土变迁，乡愁却还依旧；岁月更替，初恋却还依然。日子苍老了容颜，苍老不了最初的思念。旧时的花香，在经年后愈发芬芳迷离，一切都等着慢慢地细说从头。青春可以消失，记忆却不曾忘却。时间是一只橹，摇来摇去光阴就走远了。
你说回不了的过去却总在陪伴着你，只是那颗心是否还一如往昔？故乡传来消息，今年的北风有点恣意，雪花在空中开的也很随意。你说你忘不了儿时那晚的满天星星，你要归去向着幸福的落脚处归去。风风雨雨也不用去畏惧，让守在梦里的日子不在遥不可及。你说这一次做一回真正的自己。
故土是一湾港口，期待着游子的归航，把一身的疲惫卸下；心里有淡淡的哀愁，思念是唯一的出口。梦里的落花年年依旧，追梦的脚步停停走走，荒芜的岁月依然有梦。那里的天空天蓝云白有彩虹，回不去的故乡，挥不去的乡愁。
风穿过向晚的街道，小镇变得非常安详。法国梧桐的忧伤，和风一起在浅浅地唱。
经过河流经过山谷经过记忆中的每一个地方，故乡还是一如既往，遥远且荒凉。
绿皮列车在原野里行走，向着北方，我知道沿路有一个站台叫做故乡。
【一江春水】
在写意的山水画里，在温婉的宋词里，你是江南四月天和着一些淡淡的春愁，融化在映花的春水里，杏花烟雨、小桥流水。你撑船划过湖心，船篙荡开的是谁的心事？泛起一层一层的涟漪。
寂寞的雨有点微凉，带着你四月的忧伤。春风绿开了河堤也温暖了冰冷的江，春水一江惆怅一江。温一壶柔情，让时间缓慢，让岁月浓稠，看一江春水缓缓如梦。再于黎明时分和春天相拥，化身一句童话，看看那花到底落于谁家？光阴一寸一寸的随春江远逝，岁月没有尽头。
四月有暖暖的春光；有煦煦的斜阳；四月的江，温润清亮溢满浓浓的花香；四月的心情有一点哀伤但不悲凉。期望你的脚步与我同往，向春天的深处出发。掬一捧山泉，听春天喧闹。这个时节，黄鹂鸟就该歌唱，杜鹃花就该怒放。将情深缘浅悲欢离合吟成一阕宋词，随春江远去。
落入红尘，就融入红尘，红尘繁华江山依旧，我化成一蓑烟雨，走在寂寞的路上，选择坚强，就要一直坚强，和你的约定，我一定会等，哪怕等不到你归航，思念时我就看看这一水春江。
时光散文8：时光之水
文/沙蛹儿
你是湖？是河？是池塘？都不是。
这只是上游一个泉眼汨汨流来的一湾宁静之水。
没有船只没有渔人没有一丝喧嚣，只有远处自由自在飞来栖息的两只小黑鸥，时而靠近时而拉开距离，若即若离的亲昵。
水面上微风拂过留下的波纹之外就是野生的小鱼上蹿下跳制造出无数个大大小小圆圆的涟漪。
要不，一定可以做镜子。
不，不做镜子。应该有微风、有黒鸥、有野鸭、有小鱼，有她们在碧绿的水面上造出美美的波纹和涟漪。否则，如此纯情娴静的一湾水可能有点寂寞。
自然之泉孕育了这湾水，水不会无情无义，在默默的滋润周围农人的田地，养育水边的芦苇、柳树。
有姑且自由的人来到静谧的水边，对着水面大口的呼吸，羡慕的看着小黑鸥在水面时而潜入时而浮出。
小黑鸥之所以如此自在，因为小黑鸥只做自己不想成大雁或是白天鹅什么的，是不是？
水边的细叶柳已长到够梁栋的粗，已不怎么婀娜的身姿歪歪斜斜伸向偌大的空间，细细的新枝上柳叶已被春风剪出，不时随风飘逸，而曾经飘逸过的枝条有的变得粗壮，有的却已干枯。
新枝老枝倒映在微风抚过的碧水里，仿佛都改变了自己， 说不准是美化还是扭曲。只好随人的心境会产生出哲理。
已经有人说，水是善良的，肯定是美化，至于他人怎么说水是不在乎的。
我说，非水焉知水所思？
其实，水也无过柳也没错。水养柳，柳伴水，相依相伴，其乐融融，相互致谢呢，是是非非由人说去。
时光之水不断，万物之生灵无限，而能享受时光者的岁月有限。
这湾水对面岸边的美景我望而不及，如同生活中的一些美妙的遐想总是难以如愿，留下遗憾……
这湾水上游的泉如果叫“时光”，那聚积于此的水应该叫“岁月”。
上游流出的泉水还能流回泉里？不会。如同过去的岁月烟云般散尽永远找不回来。
所以，我们只有在已逝的岁月里回味多彩，寻找美丽；在眼前的这湾水里看出美景，酿出诗意。把命运看做这湾水，有人以为你可以滋润土地就高兴的泵流出去；有人看出景致就默默的美丽。没人赏识就淡定于自然的怀抱里蓄积，让柳树茂盛，让鸟儿栖息。该渗漏就渗漏，该蒸发就蒸发，该消失时自然的消失，因为在江河湖泊遍布的大地上你甚微甚微，中国地图里哪怕是针尖大的黑点也轮不到你。
春天里，这湾水满满的，碧绿碧绿；夏天里渐渐少去；秋天里可能失去美丽；冬天里也许干涸见底。
我们的时光如同这湾水的春夏秋冬，有心者、关爱者都在相互提示：珍惜，珍惜！
如何珍惜？真是道不清，说不出。
时光散文9：写在时光素笺上的爱
文/周伟
美丽无声，大爱至简。当你真正遭遇一种美丽，体味一种真爱的时候，你即使搜肠刮肚，穷其辞工，也是徒劳。这是我在读袁姣素的诗集《素爱》时自然生发的感叹。
在阅读这本诗集的过程中，我一直在问自己：诗人为何把“爱”叫做“素爱”，素爱是什么，素爱如何爱？认真查阅字典，素的解释是指本色、白色；颜色单纯，不华丽；蔬菜、瓜果类食物，跟“荤”相对；本来的，原有的……那么素爱，就是本色的爱，不华丽、不绚烂，却在寻常生活中永葆魅力，永远鲜活，永放光芒。说到底，素爱应该是一种雪白纯洁的爱，是一种真正的爱，圣洁的爱。爱到极处，才能明白爱的真正内涵，才会懂得爱的本质。素爱一生，岁月如风，雪知九天，诗人是沉醉的，更是清醒的。
诗人素颜朝天，春以为期，以《素爱》为名，借“莲”自喻，感怀那段美丽的旧时光，抵达一生中向往的那个真爱世界，倾诉她对爱情、人生和生命的感知与思考。多少文人骚客，因了四季更迭，阴晴雨雪，月圆月缺，悲欢离合，怀有多少怅然而又美丽的心情，那些唯美的意境，至今萦绕在我们的脑海和诗意的天空。当然，这一切都离不开诗人的感情天地和生活世界，离不开思想的天空和艺术的自由。我们知道，日本的唯美主义作家永井荷风因扶病独居与世隔绝摒弃生活，最终走向唯美的颓废，失去了生命的呼吸。所以，我最喜欢诗人那首《小镇，离婚的女人》。“门开的时候探出两个差不多大的小脑袋黑溜溜的眼珠敏锐中藏着阴霾对面的阿姨在铺里忙着生意一个周岁的孩子在咿咿呀呀地学步虚掩的缝里飘出一个端庄的女子眉目含羞莲步轻移如一朵盛满雨水的云爸爸还会回来吗他不爱我们了吗两个一模一样的孩子展开想象的翅膀山是爸爸水是妈妈孩子不要怀疑爸爸的爱不管他是否回家他的爱永远都在”。
孩子的眼睛，也许看不见世界的丑，看不到世界的黑，但是看出了爸妈的异样和不安的表情。路人不敢侧目，小草不敢侧目，但是夜晚知道，月亮知道，风走漏了消息……
尽管如此，小镇上离婚的女人没有出走，守着自己的娃崽，守望褪色的生活。这一切，似乎是那般惯常，平淡无奇，处变不惊。也许，就在某个安静的午后，某个夜的黑里，某个不经意的瞬间，那个被岁月磨老了容颜的女人，眼睛一亮，期待春天还暖的讯息传来。
书会发黄，月知人老，岁月也会不留痕迹地把有些东西遗忘，一切如风散去……我知道，前生今世，诗人都会守着一个爱的约定，冷暖相依，素笺如心。
时光散文10：蓦然回首，那灯火阑珊的街角已空无一人
文/山城心语
时光容易把人抛，“红了樱桃，绿了芭蕉”打马之间，一片温柔的秋意已把整个小城的灵魂都浸透了。“绿肥红瘦”说的就是这秋吧！放眼望去，“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”入目的尽是苍茫之色。仰望苍穹，有水墨大雁凌空而过，携了风声，劈空剪破那宁静的蓝，翩然而去。忽而，一阵纤指敲窗般的雨纷踏而至。玄蝉之下，叶黄落，无边落木萧萧下。天空写着萧瑟的孤独，一城繁华，被极尽风流的秋折煞。
冷秋，雨又一次湿了天空。就这样不执伞，任雨打湿自己。隔着一层厚厚的玻璃，无法辨认自己的心是醒着还是睡去。岁月依然清浅，山河依旧清欢。只是思念犹如这天空的雨，又一次湿了自己的心。我又一次听见心中的一声叹息。江南雨巷，谁的思念带着伤？一个单薄的女子步履匆匆，追逐曾经的过往。周身散发着幽香与清凉，脉脉柔情眉间深藏。古镇小巷执红伞，月色散落十指间。谁的清秋谁的寒，君的思念卿的暖。
或许山盟依旧在，只是许诺的人儿只能在悲痛之时念一句“此情只待成追忆，只是当时已惘然”罢了。时光流逝如斯，不过须臾，泪眼望遍万物，方才看破，这世界万物早已非关你我。独奏瑶琴，叹一声“知己少，弦断有谁听？”原以为灯火通明处，你依旧记得去年的元宵夜，伊人掌灯的情景。直到人潮散尽，蓦然再度回首，那灯火阑珊的街角，已空无一人。终是明了“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的无奈和忧愁。
“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”花是我的知己，亦是我的痴缠，右手是馨香一瓣，左手是花的江山。爱情别无去处，只有把它放在文字里尽情狂欢。隔着千年的时光，犹记得崔护门前的春光明媚，桃花灿烂。可惜历史的故事不会重复上演，崔郎已经远去，只有春风徒留温柔的伤感。
左手是疼惜，右手是牵盼，双手合一，送你一朵芬芳的思念，许你一世的安暖。不要，三生石前的期盼，不要，海誓山盟的誓言，只许，今生的遇见，只许，今世的绮绻。在两个人的世界里，用你的懂得和陪伴，暖我未央的流年。可否还记得，前生，在烟雨江南。我手执红伞，侧目，看芳菲姹紫嫣然。你，扶案把盏，笑语无言。雨过天晴，共看烟霞满天。岁月清浅中与山河共清欢。流年未央，写下了你我无尽的挂牵。
如若可以，来生，我愿化作一只蝶，栖息在你的肩头。纵使无语，你我也心有灵犀。任岁月辗转四季，我只在你肩头栖息。用我的飞舞翩翩换你一生的浅笑嫣然。来生，以一朵花的姿态，在你必经的路口等待。一个回眸，我的芬芳，霎那间，惊艳了你的时光。不忍离去，为我驻足，为我守望。
在这个寒风凉凉的初冬，我褪下所有的闲愁，低眉听风。看落叶在空中打着旋，坠落成尘。那轻柔的声音，是否打扰了冬的静谧？是否惊醒了那一片沉睡中的清梦？冬季这般薄凉，入眼，没有太多葱绿的风景。闲暇时，喜欢守一只暖炉；听一首古曲；暖一盏香茗。洗去身上的浮尘，沾染上一点佛性。
静坐火炉旁，暖意融融。千里相思共茶一盏。试问，远方的人儿，明年的人间四月天，可否预约你倾城的温柔？
--明月如霜
时光散文11：昙花情缘
文/石德虎
时光惊艳了岁月，岁月记录了时光！
话说恰逢立秋之日午后，朋友微信相邀，言其用心培植的昙花将在今晚如约放花，且花束可能多达十束以上。此乃一特大喜讯也！恰如平静生活中的一个惊喜，陡然间便觉得今天的时光凸显了无数的颜值。
昙花一现！可遇而不可求！？多真实生活中之昙花，似乎总是那么的可望而不可即，或老实说是难以邂逅，相见无缘！现在能有此大好机缘，自然不会错过；于是乎，又相约了一铁杆摄影老兄，收拾摄像家伙，一并前往，急欲留住这精彩瞬间。
大约晚上21点左右，昙花开始如约放花，自由绽放。其情高雅，其态雍容，其香清淡；花瓣雪白娇嫩，花蕊嫩黄清秀。14束昙花，恍如由天庭飘然而至的14位仙女，一个个降落人间，光彩照人，亭亭玉立，笑傲红尘。
昙花在自由绽放，昙花在惊艳时光！此时此刻，似乎连古板的老天爷也在垂青这红尘中的娇艳，情不自禁地降下了丝丝甘霖。细雨朦胧中的昙花，更加愈发显得冰清玉洁，娇艳欲滴，楚楚动人，摄人魂魄，那可真说是别有一番风韵。
此一刻，醉了赏花者，忙了摄影人，浑然不顾细雨上身，甚至是雨水中掺杂着汗水。兴奋，兴奋，还是兴奋！激动，激动，还是激动！
利用各种装备，变换各种姿势，采取各种角度，找准各种最佳；近距离，远距离，自上而下，由中分割，由下而上；抬高脚尖，下蹲屈膝，侧面留影，正面直击；拉近放大，涉远成意；唯恐错过每一份精彩，每一次倩影，每一次构思！
时光仿佛也在此停留下脚步，欣赏这天地生成的精华灵动。
昙花仙子，想为你放歌，又怕惊动你这份安然中的美丽！昙花仙子，想为你欢呼，又怕扰乱你这份喧嚣中的宁静！昙花仙子，想为你献吻，又怕冲撞你这份高雅中的尊贵。
时光惊艳了岁月，岁月记录了时光。生活是如此之美好。还是来做一个感恩、知性、简单的人吧。
这就是平凡中的幸福。
时光散文12：流年
文/羽涵
暮光醉，时光碎，流年是淡然的殇。
——题记
人生如一场匆匆旅程，尽管路上风景无限，但终究会到达终点。人生，与其苦恼其短暂，不如认真过好每一天，让你的人生更充实。生活的质量能决定生命的质量。
生与死似乎是人类永恒不变的重要话题，有人说人生下来的那一刻起已经在向死亡一步步迈进了，虽说听起来极其悲观，但又不可否认事实的确如此。生命如烟花，一瞬即一生。但又有多少人在临近死亡关头无所畏惧、积极面对呢。每每面对这些问题时，我总会产生莫名的恐惧与落寞，我渐渐地意识到，我的落寞似乎与那次经历有关。
那天，我同几名朋友去老人院做义工，陪陪那些寂寞的老人。刚进老人院，那种意想不到的冷清气氛立即给我们施加了无形的压力，在那里，你不敢大声喧哗，不敢欢声笑语，生怕打扰了老人们的生活。这不禁让我感到痛心，这里的冷清与老人院广告中的热闹情景有着天壤之别。
我主动上前和一位满头白发的奶奶聊天。
“婆婆，早上好，您吃了早餐没有？”她笑道，“吃了，你们能来真好。”“今天星期几啊？”“今天星期六。”“哦。”然后她开始整理自己的东西，似乎把我给忘了。正当我尝试打破这尴尬局面时，婆婆身旁的老爷爷瞄了我一眼，自言自语道：“唉，我在这里等死罢了。”等死？我的心猛猛地颤了一下，莫非这里的老人都是这样度过人生最后一段时光的吗？
没过一会，婆婆扯住我衣角，问：“今天星期几啊？”“今天星期六。”“哦，我老是不记得，明天我女儿该来看我了。” “真好，您讲讲年轻时的经历吧。”“什么？没听见。”我重复了一遍。婆婆听到后显得特别兴奋。年轻的时光便是她最美好的回忆吧。
接着婆婆拉着我的手，讲啊讲，越讲越兴奋。我也从她不太连贯的言辞中了解了一些她的经历。她年轻时是一位受学生爱戴的老师。退休后的日子很无聊，女儿因工作忙无法照顾她，她便自己要求要到老人院来。从工作人员那里了解到，这位婆婆的生活可充实了，总喜欢在闲暇时唱上几曲。她跟其他老人也相处得很好，有时还像老师一样训导旁人。婆婆说得累了，摸了摸我的头，说：“我先睡一会。”“您睡吧。”我扶婆婆到房间里休息，给她盖上被子，轻轻离开房间。到了中午吃饭时间，我们也该离开了。临走前，我握着婆婆的手，说：“下次一定还来看您。”从她的眼神中可以看出，她不想我们离开。
回家途中，我不禁感到心酸。那位婆婆奋斗一生最终也只能在老人院安度晚年，每天都在期盼孩子前来看望。
我仍沉浸在淡淡的哀伤中，却不知不觉走到儿时的幼儿园。从幼儿园的栅栏往里看。小朋友们正在做游戏，你追我赶，充满欢声笑语，孩子们天真可爱，无忧无虑。看着他们，我笑了，他们的人生才刚刚开始，一切都充满希望。其实，人生不也如此吗？从原点出发，最终回到原点。重要的不是你走了多久，而是你走得好不好。转念一想，婆婆虽在老人院生活，却有人与她作伴，她对待生活如此乐观，每天生活得如此充实。那么我又有什么资格去同情一个热爱生活的人呢？
成长与衰老是人生必经的阶段。无论处于人生的哪个阶段，都具有那个年龄段特定的价值。积极面对生活吧，让每一天都更充实。
夕阳西下，我在路上缓缓行走，地上的落叶被我踩得吱吱作响，在安静的傍晚，说不尽的故事——不问也罢。
在我前面，胖嘟嘟的小孙子扶着年迈的奶奶，一步一步慢慢地走，他们在余晖的映照下，显得更外美丽。
时光散文13：徜徉旧时光
文/百夫长
那年夏天，我家承包大队部的一间厂房办起了米粉加工厂。
大队部即村委会所在地，村民们习惯了大队部的叫法，便一直沿用至今。大队部由南北两排平房组成，我家的米粉加工厂在北面，同排的还有农副食品商店、卫生室、村委会办公室，南面依次是打米厂、榨油厂、铁匠铺。两排房子相对而建，中间大片空地，是村里开大会时的会场。
离开大队部，沿一条土路往东走五十米便到了村小学。我那时正在村小学上三年级。彭荣是卫生室老彭医生的儿子，也是我最要好的朋友。放学后，我和彭荣最喜欢去榨油厂和铁匠铺玩。
每年有几个月，榨油厂里总是人声鼎沸，空气中弥漫着沁人心脾的菜油醇香。那里面放着一根很粗大的木头，内部被掏空，听大人说那叫榨槽。榨油方式是古法的，其过程十分神奇而有趣。榨油前，先把油菜籽炒熟、磨碎，制成油饼。然后把油饼码到榨槽里，开口处用木头楔子楔死。一切准备就绪，才开始榨油。榨手们光着双脚，赤膊上阵，手扶头顶吊着的圆木，一边喊着号子，一边用圆木撞击木头楔子。慢慢地，金黄的菜油就从油饼里一滴滴溢出，最后从槽下的开口处流出来。为了看榨油，我们可以在那里待上一整天，但厂长李老头不待见我们，总嫌我们在那里碍事。
被李老头赶出来后，我们便跑到隔壁看老铁匠打铁。老铁匠六十多岁，浑身肌肉紧实。他是个很好的人，会给我们好吃的，喜欢和小孩子开玩笑。老铁匠有三个孩子。大儿子在部队当兵，我见过他穿军装的照片，高高瘦瘦，很是帅气。二儿子跟他学打铁，皮肤黝黑,身材高大。打铁时，他们父子俩总是光着上身，铁锤高扬，火星四溅，身上滚动着晶莹的汗珠，随着肌肤滴入地下。老铁匠还有个小女儿，是大队部公认的标致姑娘，到了嫁人的年纪。一天晚上，父亲在老铁匠家喝酒，母亲陪在门口乘凉聊天。我被蚊子咬了，奇痒无比，找到母亲哭诉。老铁匠女儿见后，从身上拿出花露水喷在我身上。不一会儿，我便不痒了。我那时方知，花露水不仅止痒，并且还会那么香，甚至连晚上做的梦也是香的。
花露水的事我一直不好意思告诉彭荣，这是我一个人的秘密。
彭荣也有他的秘密。有一天课间休息时，他把我拉到学校后面，很神秘地掏出一个白色瓶子，然后倒出两粒黄色的药丸。他说那是他爸的灵丹妙药，吃后可以长得高高壮壮。他把一粒递给我，另一粒放进自己嘴里。我半信半疑地吃了下去。他问我小腹微微发热没有？我不好意思说没有，只好点了点头。那天，因为上课迟到，我俩被班主任李老师罚站许久。当晚，彭荣因偷拿药片挨了老彭医生一顿狠揍，我也被父亲狠狠训了一顿。后来，彭荣把气都撒在了李老师的宝贝女儿、同桌李华的身上。
快乐的时光总是短暂的。两年后，我转学去了邻乡小学，彭荣转去镇上继续上五年级，我们见面的机会越来越少，直至断了联系。听母亲说，彭荣高中毕业后先是去了部队。老彭医生因癌症去世后，彭荣从卫生员岗位上复员回家当了村医。不久，从卫校毕业的李华到村卫生室当护士，他俩便谈起了恋爱。如今，他俩一边养育着一双可爱的儿女，一边守护着全村两千多人的身体健康。
十八年前，父亲因一场意外猝然离开了我们。再后来，因为村委会搬迁，大队部被推平变成了一片农田，村小学也随之废弃。
作家迟子建说：“时光是如此可怕，时光把父亲带到了一个永远无法再回来的地方，将母亲孤零零地抛到了岸边。”但我仍然想继续徜徉在那样的旧时光里啊，只有这样，已故的父亲才可能复活，远去的打铁声和读书声，才会再次在记忆深处响起。
时光散文14：我们的时光
文/再见长风
当时光之箭离弦而出，一如既往的往前飞驰时；那沿途的风景飞快的消失在视线的尽头。恐慌从心的深处传来，那些发生的故事还未打上记忆的烙印便慢慢的消失在时光深渊里。
流年不经意间向后翻了几页，一并将过往的内容尘封。那些曾经如此清晰而今渐渐模糊不清面孔，在这年的五一到来时再一刻生动形象起来；给人喜感的小志，爱笑的小女孩、安静的肖婷、罗小群、细心的刘总······将那一起成长挥洒青春的画面轻轻地勾勒。
夜晚的天空，星光寥落，蛙声在未知的水草传来，聚餐过后，一起漫步，感慨着曾近我们在安静的晚自习里偷偷的讲话，在上课的时候小志突然释放的烟雾弹惹来的阵阵的笑声，翻着围墙在校外游逛，在情侣约会的小树林里制造不和谐的声音。这一切，此刻谈起，是如此格外的开怀。我们都还记得那份属于我们的时光，在色彩斑斓亦或枯燥无味的日子里未曾将其遗忘，将其珍藏，这让人感觉如此的亲近。
五月的阳光在南昌略显燥热，微微扬起的风给带来些许凉意。一起观光在师大的校园；看尽绿柳红花，踏足独特的康桥，尾随毕业季的师姐，只为一起留影，一起一睹曾今背诵的滚瓜烂熟的名篇《滕王阁序》里的滕王阁的风采。隔江的秋水广场，久闻夜里的喷泉很美，计划着一起去玩，未曾想到中途遇到大雨，却没有感到太多的扫兴。坐着公交一起前往和彬哥会合，透过车窗，看着外面川流不息的车流，听着旁边小志他们说笑声，周遭的世界在这一刻感到如此的祥和（一种久违的感觉）。
如果假期是一部小说的话，那么梅岭之行便是这部小说的高潮。雨后的清晨，阳光隐匿在满天的云层后，风刮过路旁的香樟，引来路边香樟叶阵阵的欢呼。一起行走在梅岭弯曲的盘山公路上，在一路看不尽的春色里，或追逐，或嬉水，或谈笑。从路旁的一条小道转进去，便看到满山的茶园。感叹于这茶山的秀美，惊喜于羞涩躲藏在茶树后童年里红彤彤的野果。探险式的在高过头顶篙草下的崎岖山路里行走，阴暗的光线下周围显得如此的寂静，突然未知名处的异响，惹来女生的尖叫。终于走到在那看来似乎无尽的羊肠小道的尽头，抵达山顶时，看见那远处的房屋时，我们欢呼了。在一路的杂草横生，荒无人烟的无尽的山里行走，不确定我们将走向何方，我们的归途已经在曲折方向下迷失已久，感觉就像迷失在迷宫里一样，知道出口存在，可是就是找不到在哪，而迷失总是习惯性的让人感到不安。
再见到人烟时，心里也踏实了些许，欢呼过后便是轻松愉快的心情。穿山越岭后的疲惫让人不由停下来休息。坐在山顶平整的石头上，兴起玩起真心话大冒险。那些曾对爱的人未曾说出口的告白；那些暗恋未曾的表白；以及对那失去爱的人的牵挂，在往日里积压许久的情感，借着这游戏，这一往不复的山风，在此刻尽情的倾泻挥洒。经历过后的风景再回首时，那里有欢，有乐，有悲，有苦，丰富生动，那么的美好。没有谁可以在原地踏步，停留在曾近无忧无虑的时光里，无法回避的向前，为什么不大胆的尝试，勇敢的去行动，给自己的心以生机和活力。
在小志跑调的歌曲里，继续着我们的旅程，流水侵刷的黄沙在砍伐过后的山顶形成一块块形状各异的画布。不知是谁先在上画下他的杰作，然后引来大家的兴致，纷纷寻了树枝，随兴涂鸦恶搞。我用手中的树枝用力在柔软的黄沙上深深的写下：“我们一起在这里共享美好时光。愿在过往的日子里，还能想起我们在这拥有的快乐，给未知明天里的心以慰藉。
蜿蜒的山经，像条游蛇在山顶轻轻的前行。在爬过一片竹林的山顶时，我们在次见到了亲切的盘山公路。短暂的休整过后，向过往的自行游客打听到梅岭的主要景点——狮子峰离这里还有好长的一段距离，而此时表中的时针已指向午后的3点，再去狮子峰已经来不及了，一致决定放弃，沿着盘山公路返回。错过了狮子峰对我来说没有太大的遗憾，这次独特的梅岭穿山越岭让我心满意足。狮子峰只是锦上添花罢了。
归程，在一路的丰林茂竹间慢慢的减短，在最后的一个转角的凸透镜的画面彻底的消失时，梅岭便慢慢的模糊在视线里。隐约间听到悦耳的笑声，仔细去听时，却没了踪影。
假期在不知不觉间走到了末尾，离别被拾取，当挥手的那刻开始时，属于五一的记忆开始被收藏，希望它能在未来的日子里让我倍加的学会珍惜，给未知的明天以坚定信念——我们将更好！
时光散文15：时光静止
文/南泽仁
总会在一场淋漓的夜雨声中醒来又睡去，雨城的冬日，像暮年和归处。
日渐陈旧的楼房、街道身陷碧水青山而云遮雾绕。太阳一出，就被青衣江面的锯齿山峰割伤。天，终日落泪，用所有的湛蓝和明丽为太阳疗伤，一次次听风说起，青衣江是个胸襟宽广的女子。
接连数日小雨，等不到放晴。姑姐撑开三把雨伞，几片晴天就在我和雍贝头顶上方盛开。这趟，我们要去登距离雨城不远处的一座青山，传说它林木葱茏、四季青碧。在旅游车站搭乘开往景区的白色商务专车，半个小时，我们就抵达了。因为是雨天，又过完了年假，游客稀少，宽敞的观景车只载了我们三人就往山上驶去。公路两旁用铁丝网围栏隔着密匝的阔叶林、竹林。车窗玻璃外层沾满雨水珠子，不时滑落成线。导游是位年轻的女子，一直埋头玩微信，她自说自话：“凉山那边发生火灾了，说是一个疯子放的火，禽兽！”迎面，一道高大紧闭的铁门，随景观车临近分别朝左右两边自动打开。导游依旧埋头说话：“车已进入猛兽区，不要拍打车窗玻璃，以免惊吓猛兽。”我们屏住呼吸，随一道道自动打开的铁门，看着车窗外密林中缓慢掠过的老虎、狮子、棕熊、野狼。它们体态轻盈，不急不躁，在林间走动，站立，抑或蹲身歇息，早已习惯了头顶缥缈的细雨及车窗内注视的目光。
进入可行走观赏的动物园林区，我们便下车，由一路的指示牌导航前行。
一处假山环抱的土院中，几只驼羊和一匹小马驹站立雨中，见有人来，驼羊就围拢上来。淋湿的驼毛光滑柔顺，如卷发，一绺一绺垂下。一位管理人员手拿几个小纸袋阔步朝我们走来，说是卖饲料，10元一袋，买下可喂食它们，驼羊的嘴唇就已经凑到了我们手上。饲料是用水浸泡过的饱满的玉米籽，放几粒在掌心，一只驼羊就热爱地食用起来，其它几只便知趣地走开了。小马驹则躲到不远处机警、敏锐地观望。
斜坡，拾级往下。眼见一头白牦牛，仿佛电影《转山》中的一场梦境。一位五十开外的男人，手牵住从牦牛鼻孔穿出的麻绳，见到我们，便立马祈福般地念叨：“观音的坐骑，牛魔的妹妹，路过的神仙要不要骑上去留影。”它来自海拔3000米以上的青藏高原，相比黑牦牛，实属珍稀。它秉性豪迈不羁，此刻却温顺，眉目低垂。一对角上扎满了红红绿绿的绸子，通体的白毛被梳理得丝丝缕缕。经主人耳畔这么念叨，白牦牛似乎早已淡忘了，淡忘了自己原本是谁，身在何处。
山路起伏，转折，通向一个宽阔平台。一股刺鼻难闻的气味迎面袭来，接着两峰高伟的骆驼就立在前方了，一峰见着有人靠近就朝空旷的平台边沿走去，身影孤独。另一峰不停地来回走动，地上的稀泥合着它的粪便，不时散发出令人作呕的气味。游客从旁路经，脚步匆促，掩鼻而过。我走近它，它那么孤傲，一座山一样的冷峻。我们是第一次相见，它目空一切。我却暗自纳罕它突兀的驼峰和仰望的高度。
门口，一块糊满稀泥的小牌写着猜谜语：骆驼的驼峰用来储存什么？我想，是水。答案就在背面，写着：脂肪。骆驼的眼、鼻、耳，睫毛、平足等所有一切，似乎都是为在沙漠生存和远行而生长的。
离开骆驼，一条小径，逶迤穿竹林过去，偶然一只五彩鸟雀从路上扑哧飞过。一只深红羽毛的鸟儿在小径中央走走停停，也不飞离。路人经过，要为它的美丽轻轻绕行。静静凝听林中各种鸟雀鸣唱，陌生而恬噪。这时，手机来电的蝉鸣也跟着响起，一只蓝色孔雀从身后的一棵树旁忽然冒出，然后拖着长长的金翠隐没于密林深处。走出林子，通过一方人工岩洞，洞口设置了一处木雕长椅，椅子的左右把手上分别停落着两只蓝色孔雀，它们一动也不动。拍照要付钱，与孔雀合影要加双倍的价格。姑姐说，你那么喜爱孔雀，去合影吧，不然遗憾了。爱孔雀是因为它洁净的品质，与它靠近，希望是三只孔雀的相遇。只是，我忽然到来，那么仓促，没来得及整理好蓝色的羽毛。
时值正午，我们观赏到了动物的行为表演。
在一处绿色雨棚遮风挡雨的小型表演场地，一群鸟儿分别栖落于几位管理人员臂弯，整齐登场。一只被称作公主的白色鹦鹉尤其出色，爪子和嘴壳并用，随不断变幻的音乐缓缓升起彩旗，有节奏地滚动小球，展开翅膀轻轻舞蹈，识别游客递来的钞票。其它鸟儿安静等待，主持人报出它们名字时，它们就拖着系在脚部的长长细链，从管理人员臂弯依次纷纷飞出。
等到鸟儿们退场，两头庞大黑熊分别挽着两位驯兽师的手，摇摆登场。它们骑单车、翻筋斗、跳恰恰，模样憨态可掬。每次完成一项表演，它们都会卯足劲地奔走到驯兽师面前索要食物，吃完继续尽其所能。那些食物会激发一股强盛的欲望，为此，它们险些都要开口讲人话了。
七八只小猴登场时，场面凌乱而热闹。它们表演走钢丝，双手举着花束、头顶小球，也顶碗，动作伶俐。一只小猴在走钢丝途中拒绝走完最后一程，就翻身下去了。管理人员用力一拉，套牢在它颈上的绳子，小猴被迫滚到了他面前，他发怒朝小猴的腹部猛踢一脚。小猴双手抱头护着，我心就痛了。那刻，我站起来了，后来又坐下了。我无力为小猴做点什么。管理人员接着又一拉套牢在小猴颈上的绳子，小猴便顺从地爬上钢丝继续表演，极其认真。表演完毕，其它小猴都站立钢丝上将手中的花束和小球巧妙抛向管理人员手中。而那只被踢的小猴却伸长了手臂，亲自把花束和球递到管理人员手中。它还幼小，却要学会忍耐和讨巧。小猴的经历触到了我的记忆。原来，我是个胸襟不宽的女子。
主持人报节目，猛兽表演。在另外一个通道口，一群老虎和两头狮子带着自身的英武和威猛傲然上场。它们登梯，瞬间越过时空一样的距离，越过驯兽师设置在高空中的一道独木桥及桥上紧密的梅花桩。我心随它们穿行，它们偶然会张大嘴，露出锋利的牙齿，面朝观众，完成一次意味深长的喘息。它们已被驯服，与所有登场的动物一样。我想，那驯服的过程不是靠近它们说些感心动耳的话，也不是用手抚摸它们的毛皮，一定不是。
一曲葫芦丝《月光下的凤尾竹》响起，一头庞然大物就登场了。主持人说，它是来自缅甸的大象姑娘。因为怀念家乡，只要听到葫芦丝的乐曲，它就会翩翩起舞。果真，大象随曲子登上一张方凳上，一起一落，体态笨拙而富有节奏地为大家展示舞蹈。背井离乡，这个词汇用在此处，如此相投，也如此心酸。表演结束，主持人说，有爱心的观众可买下管理人员手中的苹果亲自喂食大象。我与雍贝买了好几袋子以犒赏大象姑娘，大象见到苹果就把长长的鼻子温柔地伸向我们，展开杯盏大小的鼻翼，吸住苹果后放进嘴巴，接着又伸来索要。
表演是在几声零落的掌声中结束的，雨还在落。
这一路到头，我行走，沉思，自省，仿佛自己就是一只与山林失散许久的禽兽那样无措。登上山顶就是出口了，漫天瞬间飞舞轻清雪花，回望眼下青山，一派缥缈迷茫。时光静止，你有在听吗？
时光散文16：旧时光
文/陈雨纯
外婆家要拆迁了。
房子，确实旧了。一块一块的发黄了的墙壁，轻轻一剥就往下掉，摔在地上成了粉末。木头的窗棂，红漆暗淡，摸上去刺手得很。裸露的电线吊着灯泡，风吹过来摇摇晃晃让人担心。还有土灶，熏黑了一整面墙。
这真的是一幢旧房子了，收藏了许多旧时光。
因为要搬走了，妈妈从外婆家拖回来几袋子的东西。照片堆了一桌子，都是我的。我在外婆家长大，照片里少不了这旧房子。还有我的小人书，只有手这么大，一页上一幅图画两行字，发黄的纸张以及灰尘的味道，小时候在记忆里越来越远。
东西可以带走，可是，还有些带不走的怎么办？在门上学写的数字还在，在墙上画的蝴蝶还在，到处乱贴的夜光贴纸还在。
这是旧房子，可它不是破房子，它是用砖头砌得结结实实的房子啊。它还可以住人，还可以遮风挡雨，为什么要拆它呢。
拆了它，屋后的柿子树怎么办？拆了它，一窝还在猫妈妈身边蹦来跳去的小猫怎么办？拆了它，我的童年就没了，我想回忆也没有地方让我回忆了。照片薄薄一张纸，哪比得上触摸那厚实的墙壁？
你看，这个世界日新月异，真像一个喜新厌旧的薄情郎，眼里容不下一点点老旧的东西，都说敝帚自珍，为什么要夺走别人珍爱的东西呢。
人总是想活在旧时光里的，哪怕生命殆尽奄奄一息，也企图可以回到曾经的时候。我们都曾年幼过，在一个地方纯真地生活。有一天要离开这个地方，却发现陈旧的气息是让人安定的味道。曾经的我们身后总有一双温暖的外婆的大手，也总有一处老旧的房子，不怕风吹雨打，也不怕外面的危险和困顿。
这个地方，要全部推平重新建造。重建些什么呢，大概还是高层小区以及商铺吧，诚然，社会的进步和经济的发展是不会顾及我的小心思的。我只希望每隔两个星期能回次外婆家，去回忆一下小时候，捡拾一点安稳宁静的感觉；我只想知道，这是我的旧东西，我珍爱它，我不想失去它。
现实还是无法改变的吧，我只能说一句：再见了，旧时光！