请欣赏温柔的散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
温柔的散文1：雨之春
文/徐宝天
窗外，春天的风轻缓而温柔地吹过。他吹过连绵的山，小草钻出来，树发芽了。它吹过水面，水上的冰一点点变薄，一点点消失……它从哪里来，又到哪里去呢？
阳春四月，阴雨初晴。湿漉漉的春暖风还在融融地吹，吹的天更蓝，树更绿，草更青，吹得人浑身酥软。
太阳出来了，使大地充满了骚动，使生命充满了诱惑；在暖暖的阳光下，一切都获得了解放的快感。雨中的春，是那一天到来的，还真难说。先是河滩上的柳条墩，甩出灰蒙蒙的烟雾，再是西山的春地里钻出了一颗颗嫩黄的荠菜。山巴洼里的山鸡，开始还是少见的一两只，不久就四五只四五只地见多了，“咯叽咯叽”叫个不停。路旁疏松的土壤里时不时地嚅动出一只蜥蜴和几只金克亮，它们睁着惺忪的眼睛，望了望似曾相识的天空和田地，然后就悄没声地融没在野间去了。你再仔细看，那草堰上的草，在上一年灰黄色的枯叶的掩盖下却悄悄地发出了青黄色的小芽儿，更不说那榆树枝，刺槐条上儿已急不可待地染上了小绿点。
“春雨贵如油”，春雨更像母亲。她用连绵的雨水浇灌大地，让柳树发芽，鲜花绽开，青草冒尖，就连那冰冻一冬的小河也开始它的新旅程。
雨中的春像敲钟人。他用最轻柔的钟声唤醒了冬眠了许久的百兽和飞禽，他用最亲切的方式提醒它们：“工作的时间到了。”
春雨是自然的女神。她带来了春的旨意和大地的洗礼，拂去万物身上的灰尘，换给它们一身洁净的衣裳，并赋予它们开春的鸿运。
雨中的春是画家。她给每一滴雨水中加入了染料，给树枝一绿色，给江河湖海以蓝色，给高山以青色，给百花以彩色。
我觉得雨中的春更似一位音乐家。她谱写了一曲曲百兽的合唱、河水的伴奏以及不同事物的鸣响所组成的动人的乐曲。
我喜欢像母亲的雨中的春，她无私又慈爱；我喜欢像敲钟人的春中的雨，她勤劳有及时；我喜欢像女神的雨中的春，她真诚有助人；我喜欢像画家的春中的雨，她生动又多彩。
哦，雨中的春是多才多艺的，她身兼数职，只要春来了，雨来了，大地生机就来了。
“雨中的春像什么？”花草问我；“雨中的春像什么？”河流问我；“雨中的春像什么？”鸟兽们问我。望着它们，我一时间竟做不出回答，便动手在纸上画下了雨中的春的降临，画下了万物复苏的情景。如今，望着这幅没有生命的画作，我不禁生出了答案：雨中的春，她是万物的使者，使她赋予给了大地生命的气息。
温柔的散文2：光阴温柔
文/李丹崖
人在一个地方熟了，会和这里产生感情，就像铁钉在磁铁上吸附久了，也会有一些磁性。
若干年前，当我一个人拖着重重的行李箱出现在合肥火车站的时候，扑面而来的人海，以及被人举起的各式各样的接站牌让我眼花缭乱，一瞬间，让我觉得我与眼前的人群距离如此之远，我又是如此渺小。
有去姚公庙的公交车吗？我怯生生地问一位公交车师傅。
有，你可以坐12路，不过你拖着这么多行李，要早点到公交车站台上等，才能在车上找到位子。
我连连道谢，刚走出两步，师傅又叫住我说，年轻人，要提防扒手。
我的心瞬间流过一股暖流。
太多的人朝公交车上挤，像鱼群被鲸鱼喝进大嘴。我坐在公交车一个靠窗的座位上，看着窗外林立的楼群，宽阔的马路，还有路上行色匆匆的人群，他们在这座城市各有各的归宿，各有各的目标和愿景，而我，对于眼前这座城市，心里还是一个大大的问号！
约摸一个小时，车子在姚公庙站停了下来，我下车往学校走，道路并不是很平整，我拉着啪啦作响的行李箱去报到、缴费，然后领被褥和洗漱用品，坐在寝室的铁床上，倚窗外望，校园里路灯已经亮起来，来自全国各地的同学们抛弃了方言，用普通话在水房、寝室、食堂、校园的小路上交谈。校园内的广播里，播音员正用字正腔圆的声音说着各式欢迎的话。
我知道，从这一刻开始，我就要融入这座城市了。
接下来是18天的军训，让我第一次感受到农家子弟的强壮和优越感，看着烈阳下吃不消的城里学生在龇牙咧嘴地捱着，我打心眼里窃笑：连这都吃不消……
军训结束的当天下午，我第一次换下军训服，走出校门，来到姚公庙的集市上。姚公庙曾经是一座小镇，不宽的十字街道，我几乎走了个遍，连庙的影子也没找到，后来才知道，所谓的姚公是南宋时期的抗金兵马副都监姚兴。姚兴曾在这里大战金兵并大获全胜，保护了当地人民的安全，后来，人们为了纪念他，在此地建了一座庙宇，名为姚公庙。该庙在抗日战争时期毁于战火。
这里十分喧嚣，其间，有林林总总的店面，也汇集着各式各样的小吃，更令人兴奋的是，像我这样吃不惯米饭的皖北人，在这里也能找到馒头，让我觉得如晤老友，如获至宝。
姚公庙距离市中心较远，房租较为便宜，所以这里汇集着各地的打工族，在这里租房，在这里营生，在这里埋首，当然，也寄予了太多外乡人衣锦还乡的梦想。我曾在这里遇见自己同村的邻居，在我们村里人的眼里，他是到省会城市来闯荡的阔商，其实，他也不过是在这里租了家门面，卖些八角之类的作料。他曾邀我去他家吃过几次饭，并不像他在回村时宣扬的那般显赫，却让我感受到了他乡遇故知的温暖。
姚公庙街的斜对面有一家姚公庙影院，是这里给我最深印象的建筑，如今早已不放电影，楼下是一个福彩站和两处报摊，能买到一些过期的杂志和报纸，那是我常去的地方。我还曾在电影院的对面等公交，去市中心买新上映影片的DVD，那是我每个星期最开心的事情。
姚公庙街道前的金寨路开始搭起高架桥的时候，我经一位文友的介绍，到了市中心一家报社实习，一早一晚再从这里经过的时候，尘嚣四起，我却还是喜欢到姚公庙走动，散步。因为，城市如此之大，这是我最为熟悉的一片街区，我可以在这里放松无挂碍地走。人在一个地方熟了，会和这里产生感情，就像铁钉在磁铁上吸附久了，也会有一些磁性。
城市是一副塔罗牌，我们最先到达的那个地方就像我们最先拿到的那张牌，从这张牌开始，我们用自己的心性和阅历，试探性地在对自己和城市的亲和度做着占卜。
那些年光阴温柔，以至于多年后我已经离肥多年，还在怀念这样一处俗世风烟里妖娆的地名。
温柔的散文3：雨的温柔
文/孙玉仙
走过一个严冬，万物凋零。小山寂寥，人也寂寥。空蒙的天边，挂着几朵无心的云，有一丝风过，惊醒了蕴藉一冬的温柔。
绵绵细雨，夹杂着一丝冰凉，召唤，悄无声息，滋润着这个沉睡的大地。淡淡遥望，萧萧落木，于细细的微风中，描绘着这个多情的雨季。
风不停，雨不息，轻叩一页窗扉紧掩，不知那被唤醒了的，又是谁！落叶缱绻，似年少无知的梦，散落在草地间，散落在痴情的心坎里。不知这飘零的落叶，是否甘心，是否愿意，似曾有那么一丝淡淡的留念么！
指尖，冰冷如雪，心疼，那散落了一地的温柔。佛说：我揽冰于怀，才知道缘没了。蓦然回首，只道当时已惘然！山无棱，天地合，乃敢与君绝。被世俗淡忘的神话，怎样去演绎。哭泣，再美也只是曾经！
淡妆素容，亭楼外，怎奈惹相思，青眉紧促，问花花不语！栏杆依遍，谁解吾心，只付一曲琵琶。轻唱，半世哀伤，半世繁华。
枫过晓风凝露冷，半痴半恼怨归人，泛黄落叶轻剪过，怎奈瘦影伴青灯。
我躲在冬日的角落，想念；也祭奠，那一抹冰雪的腐烂。
风过了，可雨还在；雨干了，足迹犹存。岁月吹干，唯有形式；能余下的，都是刻骨铭心！
为何遗忘，只是不想心伤！俯拾一片落叶，连同这渐次冷却的温柔，藏进那泛黄的书页里，望着她渐渐老去。
温柔的散文4：月夜灯火，怀念一份温柔
初来城里住的娘对我说，晚上睡得不踏实，你们城里的夜太明了。
娘给我指窗户外的亮光，谁家的灯为啥一直不关？我说那是路灯。娘说城里人真忙，连晚上都像白天似的。
老家是没有路灯的。天一黑，就是真的夜。
每次回老家小住，临睡前我总要呆呆地看一会窗子。乡村的夜很静，连带着人的心也是静的。窗外的月光映在窗帘上，交织着斑驳的树影。
我会下意识地在这些图案间，辨寻着某种形状。这是一只小狗，那是一顶王冠，或者这里还有一顶古代将军威武的头盔……这是我童年时的一个习惯。
寻着寻着，渐渐就睡着了。
梦是一个人最忠实的朋友，无论你飘多远，它都不会忘了你出生的地方。
在我做过的千千万万个梦里，有一个很固定的场景：皎洁的月色，由头顶的树干和枝叶间泻下，落在我的脸上、胳膊上、手上。周围是微凉的风，簇拥着我……
爹经常给我讲我小时候的故事。他说我打小多病，晚上经常哭闹，于是他只有和娘把我抱到屋外，在院子里转圈圈哄我入睡。院子慢慢就显得小了，然后就转到院外，在乡村的土径上，走远去，再回来，一程又一程。
我茫然地点点头，爹笑了，你怎么可能记得。是的，我确实不记得了。除了在梦里。
梦里一定还记着好多的事情。比如，娘柔柔的脸。
娘的温柔一直是藏在老家那盏小油灯后面的。
灯盏是锡制的，底座上有个杂物盘，象老家池塘里绽开的莲叶。灯是用一个小铁皮罐子做的，麻纸捻成的灯芯，经过一截小管从罐子里引出来。
入夜，如豆子般大小的灯火静静地燃着。姐俯在灯下写着作业，娘就着灯光做着针线，父亲坐在灶台后面抽着旱烟，时不时朝灯光处看一眼。
夜深了，娘还在忙活。我躺在被窝里，眯着眼睛看娘。这微小的灯光，竟然也让我觉得有些晃眼。娘的脸藏在灯光的圆晕里，显得是那么的白皙与温柔，透着一种神圣。
天亮了，一件新衣服躺着我的枕旁，娘的被子端端正正地叠好着，她在院子里收拾做早饭的柴禾……
这一刻，我现在的自己的家里，灯很亮，所以娘的脸变得满是皱纹了。同样已变苍老的爹，疼惜地抱着未满周岁的小孙子，连手背的皮肤都被皱纹占据。
当年是这样一张脸，温柔地藏在灯后。当年，是同样一副臂弯，在月光里轻轻托起我的孩提。
从我开始在城市中生活的那一天起，我就不再抬头看天上的月。在这个忙碌的丛林里，没有夜。
真正的夜，藏在屋内小油灯柔柔的光晕里，藏在窗外由枝叶间洒下来的月色里。
温柔的散文5：不是我不会温柔，而是不想温柔
文/草馨儿
儿子有一天向我提出一个要求：“妈妈，你一点也不温柔，你看我们班逸凡的妈妈多温柔啊，笑容甜甜的，说话甜甜的，哪里像你那么厉害！你能不能温柔点啊？”
我着实吃了一惊，我以前很温柔的呀，为什么会变得如此？
那天，接儿子放学，刚好遇见逸凡，我笑眯眯地问：“逸凡，我家孩子说***妈好温柔，***妈温柔的秘方是什么呀？让阿姨也学学。”
“哼！那是装给别人看的，你到我们家看看，我妈妈可凶啦，我倒觉得阿姨你特别温柔。”
晕！原来孩子们把严格教育说成厉害，把放松管理说成了温柔。
我也是女人，我也知道温柔是女人的名片，温柔是女人的美德，男人都喜欢温柔。温柔的声音，让人倍感亲切；甜美的笑容，让人产生信任。尤其女人的声音，是一种能量，能产生磁场，甚至影响和作用他人。
我的声音属于低音质，有人戏称“豆沙喉”，多次在全市演讲比赛、朗诵比赛中荣获第一名的好成绩，而在现实生活和工作中为什么发不出温柔的声音。不是我不会，而是没有温柔的氛围。
清晨，我早早起来，把早饭做好，温柔地呼唤孩子起床。“宝宝！起床啦，太阳晒到小屁股啦，快起来上学吧！”我轻柔地呼唤，儿子装着没听见，翻个身继续睡。过了一会，仍然没有动静，我忽然把被子一揭，气呼呼地说：“你起不起来，再不起来就迟到了。”
中午，我提着大包小包快步奔回家，按照统筹方法先洗米下锅，再换家居服，择菜、洗菜、切菜、炒菜，等我把香喷喷的饭菜端上桌，温柔地喊道：“老公，儿子，吃饭啦，看我给你们做什么好吃的。”
老公正沉醉在电脑上，儿子眼睛不眨地看着动画片，第一遍没反应，第二遍仍然没有反应，我大喊：“老混蛋、小混蛋，都给我滚过来吃饭。”依然没有动静，我戴着围裙，怒气冲冲地把电脑、电视机电源一拔，揪着老家伙、小家伙的耳朵气急败坏地说：“你们长耳朵是干什么的，喊几遍吃饭了，你们吃不吃？”-----------
老公和儿子会挤挤眼，在我身后做鬼脸，有一次还叫我“巫婆！”那一刻，我怎么温柔？
周一上班，通报上一周工作，原来布置什么样子，依然什么样子，并找出这样、那样的客观理由。处于岗位的责任，我温柔得起来吗？
下一周继续如此。孩子上学以为给我上学、职工上班以为给我上班，我不知道我给谁上班。
如果，我温柔地呼唤立即报以感应；如果，有人温柔地呼唤我，我也会温柔你说声“谢谢！”；如果我们都尊重对方，报以温柔，我怎么会神经质地大发脾气或者声色严厉。每一次发脾气，都是拿别人的错误惩罚自己，甚至扰乱自己的心情，我想温柔，有温柔的条件吗？
我是女人，我是一个想温柔的女人，我处得环境、条件，让我没有温柔的心情。我曾努力地改变过，可我能改变谁？谁也改变不了。
所以，我失去了温柔，在尽职奉献中、在严以律己中、在畏惧知错的眼神中、在提高嗓门、扭曲愤怒的表情中，我似乎找到卑微的尊严，那是多么可悲！
从此，我不温柔。不是我不会温柔，而是不想温柔。
我将有意识地为自己留出一段时间沉默，让声音能够在更好的氛围和条件里温柔。
温柔的散文6：留一抹兰香在心头
温柔的风，又以其曼妙的身姿，在我的眼前肆虐起来，这如火如荼的盛夏，不正需要一丝和雨细风来侵染，我有点近乎抽体的灵魂吗？但此刻的风，有点嚣张，有点狂妄，有点不识抬举，有点燥动，有点骄怠，甚至有点，想把人抽死也不犯法的自以为是，它把全身的热，挥洒在这个盛夏的傍晚！
静坐在暮霭的晚钟里，静听到涓涓流水，清洗不掉的那一丝紧缠心头的酸，缠绵在血管里，似乎要撕毁掉，每根神经的正常运作，那双眸里，隐藏的暗红色的血丝，只想在午夜里，把岁月一一清扫，怎么也无法扫走，一片纯静的天空？十指那鲜亮的彩甲，慢慢淡去了原本的颜色，那不断疯长的原色指甲，怎知彩甲即将谢幕的落泊和伤感，总想留住，自己永远不变的容颜，来补充这，不缺色彩，但缺情感的夏，但它必须得被主人抛弃，走向最不想去的地方！
夜色越来越深，窗台外的月影，只偷偷的在云层里，躲着娇美的身姿，更是不见星星的踪影，城市的夜，正是上演繁华的时段，喧哗的音乐声，正如蹦迪一样“嘣嘣嘣”的大声，我不喜欢这种，吵得让人要崩溃的音乐，只喜欢温柔的音乐，或略带些许伤感，让人陶醉其中，才难以自拔！此刻，听着陈楚生的音乐，“我的心真的受伤了”，有一丝淡淡的忧伤，曼延在键盘上，手指的力度，有点不听使换，仿佛远处一抹兰香，随着音乐飘向我，夜不再那么狰狞，而有点温柔的让人窒息，像诗歌一样浸润到我的心上，优雅醉心，温馨甜润，暗香盈袖，那么的轻淡，那么的无痕，那么的纯粹，那么的寂寞，又那么的无奈，却带着些许的，说不清道不明的伤感。忆兰，忆起旧日时光……
爱兰的人，可是不会养兰，每次从街市买回来的兰花，如君子兰，蝴蝶兰，墨兰，米兰等，一般超不过一年，都在我精心的养育下夭折，我总是心痛的很，望着它们一天天枯萎，却无法可施，无药可救它们！所以，现在都不养兰了。
还记的，那年春光明媚四月天的日子，在故乡，几个好友一起去山区寻找野生的春兰，我们经过了二十多公里的山路，挖了很多春兰回来。
土生土长在平原地带长江以南的我，并没有真正的爬过山。朋友开着车，经过密密匝匝的山区小道，心里是那么的心惊胆颤，伸头看着窗外，路旁的万丈深渊的悬崖峭壁，心里甚是后怕，总担心车一不小心，掉下这深渊，那不是为了寻找兰，而是失之人生最重要的生命，这不知值不值！有时只是过于担心，甚至有点杞人忧天，为了寻兰，应该有一份惠质兰心，才能算真正配的上爱兰之人。
一到山区人家，泊好车。我们就迫不及待下车，拿出挖兰的工具，准备向深山区进发，去寻找兰花的芳踪，我异常兴奋，激动的仿佛看见，一株株兰在向我招手呢，我是爱花之人，更何况是花中的槐宝，我对它的喜爱，更是无法比拟的，怎能不兴奋呢！
我们一路大步向前走，坑坑洼洼的山路，也没法挡住我们的热情。大概走了十多里，弯弯曲曲的山路，一路上，看到茶树开出的淡淡的小花，一个山头又一个山头，被它们包围在其中，有一种和大自然亲密接触的幸福，在心里升冉，原来，三四月踏青的感觉真好。可是我们不是真正的踏青的，最主要是为了来找兰花的，是藏在深山里，那些幽兰吸引了我们的脚步！
终于走到了，最深的那几个山头处，有一个同伴说，这个山上肯定有，我们几个上去找，你在下面等着我们。前不见人影，后不见鬼影的深山里，让我一个人感到孤单，我也想亲自去山上找兰花。后来我也跟着山上了，原来山路不是一般人都能走的，那陡峭的小路，必须得抓紧树干向上攀登，一个要拉着一个向上爬，终于，爬到可以落脚站稳的地方，我们像寻金子一样，张着火眼金睛向地上盯着。
不一会儿，有一股幽幽的香味，淡淡的飘来，沁人心脾。比较有经验的一个同伴说，附近有开花的兰。我们像发现宝物一样，四处寻找开来，果然就在我的不远处，一堆开着一株株白色小花的兰花，在等着我们去挖掘。我的兴奋别提，比起捡大洋和金币还要兴奋，每一个人，都小心的用花锄挖着那些兰，然后又那么小心的放进袋子里。
发现了第一捧兰后，后来不停的闻到兰香，总会有不停的挖到兰，有开着黄色花的，有白色花的，有青色花的。那天我们翻过几个山头，挖到了很多兰花，心里感到非常开心，有一种成功在手，喜悦在心的收获颇丰的感觉！
一路高歌，一路欢呼，一路兴奋，在归途中，没有感觉到山路的险峻，只感觉到，今儿个真高兴！
回到家后，大小灰色瓦花盆，已经准备了二十多个，这种盆是专门用来种兰的，又高雅又美观。晚上就开始培土给兰花种上。生怕它第二天脱水死了。忙到半夜，看着自己辛苦采回来的兰，一棵棵安根扎盆后，我的心也踏实了，虽然累的有点气喘，但还是那么幸福满足的看着它们！
后来，由于我又要远离故乡，将那些兰托付给老人们照顾，但他们非常不懂浇水施肥，要么干的不行才浇水，要么一次给浇灌个够。几十盆兰，都死于木然。我的心疼得，像细细的小针，扎在我的心上，我是多么的钟爱它们。可是，我却没法带它们，一道千里迢迢，跋山涉水来异乡，亲手来照顾它们，它给予我带来快乐的时候，我却远离了它们！心是那么的空落，如今，只剩下那些盆在那儿站岗，在屋子的一角叙述着孤单！
兰花是我生命中一道风景，万样风景飘过，我却依然怀念，依然回忆那抹兰香，它沉静在心底，千年不会走远，给暗夜带来暗香无数，狂风刮不走，暴雨催不残，秋寒霜不到，冬雪冻不败，因为它藏在人心的最深处！
夜慢慢静下来，在空气里氤氲着，一丝兰香的韵味，是思念的味道，还是回忆的蓦然，一种千字珠叽，也没法释怀的感叹，在内心骚动。就像一条游鱼一样，想念千年，也无法追随爱人飞鸟的步伐，握紧爱人的双手，在空中自由飞舞，只有悄悄默然的恸哭，并暗潜海底，作最后的别离的沉沦。
夜色阑珊，在这斑驳陆离的城市里，有多少孤独的灵魂，为暗夜这一刻悄悄沦陷，让午夜一口一口吞噬着，近乎有点疯狂的绝望和伤感，任凭心的空灵的悲伤，在自由的散发，任凭无谓的幽香，打湿那份刚愎自用的倔强，黎明悄悄，生命怒放，花一般的青春年华，总在黎明来临之前，挥洒一地的健康。
清雅的兰香，即使是花瓣离开花朵，即使是跌落一地的繁华，即使香消在风起雨后，也会暗香残留，更会让尘世芳香浸染，落地为泥，为春归大地，带来又一季肥沃的土壤，让轮回的四季，又一次唱响生命之歌！那生活中，那网络中，知遇的，或相识，或不相识的友人，就像一抹抹碎兰，把每一个开怀的日子揉香，浸润成一杯杯老酒，用精美的酒樽，举起一杯杯，醇香四溢的美酒同饮。十指如墨染，淡淡惹花香，沁人肺腑的感叹，在此刻化成无语的芬芳，共酌，共歌，共酒，共品，共尝，共赏……
温柔的散文7：读书之韵
文/蔡茂华
忙碌之际，书以温柔淡雅之情，教我用高贵坚韧的品格梳理自己平庸劳碌的灵魂。
高兴时，月夜孤灯，捧书卷，闻墨香，似盛夏里的冰饮，尝一口，甜滋滋、凉丝丝，爽人心扉。读到激情处，大笔一挥，疾书成行；读到疑难处，紧锁眉头，来回推敲；读到妙处，拍案喝彩，击掌叫绝；读到悲处，默然落泪，湿了衣襟；读到喜处，又乐不可支，竟孩子般地笑起来、舞起来。
郁闷时，静坐桌前，孤灯相照，便安安静静地翻开书本，一行行，一页页。观古今于须臾，抚四海于一瞬，徜徉于洋洋洒洒的文字中，与千古英豪一代风流对望。如甘霖雨露浸润心灵，好不惬意好不舒畅！
静心时，侧耳倾听古人的欢笑、叹息、哭泣、感慨，那里有长韵的悠扬，有短音乐的激昂，有长歌当哭的悲愤之音乐，更有那缠绵悱恻的怜爱之情。每每读罢掩卷，思飞天外，悠然快意。
暖衣饱食之余，心情舒畅之时，泡上一杯茶，桌上一枝花，斜斜地靠在椅子上，诗书漫卷。让思绪，无拘无束地遨游于书中的意境。
古人云，读书有三味：“读经味如稻粱；读史味如肴馔；读诸子百家味如醢醢。”古人又云：流水之声可以养耳，青禾经草可以养目，观书绎理可以养心。在我的心中，书，是挚友，是良师，是寄放灵魂的一片乐土。
温柔的散文8：尘世如此温柔
文/篱落疏疏
一朵花看一眼，败一眼，不如不看。一个人一段情，相逢一场，老一场，不如再不要见。---文；篱落疏疏
我要的是一个人的一世。拿我的一世，赌他的一世。得手，或者失手，都只在这一博。朝露般的欢爱，放眼红尘，宁肯吹凉风晒太阳，也不挪动我的寂寞。窗台边的茶花，红骨朵儿静静地在雨里立着，俨然一位静侯在窗外谁的红袖，举一把绿伞等她薄醉的良人。
午后的阳光是慵懒的透过窗幔的薄纱，当有一炉香，一壶茶。发有三五分乱，乱发的底下是泛黄的纸，泛黄的纸上是平平仄仄的句子。眼闭着，梦做着，人是醒的。凉了的茶喝了一半，水没续上。我想，有些时光面前，我只能算作路人，只是经过，经过了，却不能说拥有过。因为没有身在心在地投入，因为游离在那些日子之外，所以，许多年后，看过去，那时光终究还是别人的，是别人的精彩。
卷缩在地板的花棉布垫上，聆听自已的心跳声擂鼓似的敲打着生命的乐章，收获一袭布衣与一段新闻，心情说不上好与不好，不知是不是年龄渐长，心情再难有跌宕起伏的波澜，平平的，淡然的看过、读过、走过。山水还是那山水，城市还是这城市，但心已渐渐老去。
看看窗外众人头顶的树，忽然觉得，每一片叶子该是树的词语，每一枝绿荫，该是树说出的句子。那么自己呢？也许是另外的一种落叶小乔木吧，人生的前半截，识物，识人，历事，忧心，开始习惯沉默。一些是不用说，一些是不可说，悟得七八成透，就觉得许多话都是多余，或者是多余的修饰。
时光是一盘大大小小的玉珠子，倾在地上，滚走了，有人抹了泪在找，找到老。有人不找。
尘世间匆匆行走，素淡，寂寞，直抵人间烟火。感冒开始变好，心情也好。一场台风雨后，便觉风是凉了。尘世如此温柔，可恋。
篱落疏疏QQ:766314719.【莫道烟花不堪剪】【一路阡陌，一场落花】文集出版发行，还有众文友的合集本《流年絮语》【需要购文集的朋友请与本人QQ联系】
温柔的散文9：今夜，你在谁的温柔里沉睡
文/杨红国
夜如期而至，风沫浴了白天的浮热。星光灿烂的天空，明月在尽情的释放着温柔。
万家灯火，璀璨着城市的喧嚣，车水马龙的道路一如既往的肩挑任劳任怨的使命。不回家的人，在肆无忌惮的蹂躏着夜的温柔。
杨柳垂戏浅浅的浪花，浪花欢快的歌舞，只为这一世的缠绵，牵手永恒的流年。
你去了哪？在谁的手心里紧握？
房间里四处洋溢着你含情脉脉的温存，书香画卷里弥漫着你浓郁的芳香，日光灯传递着你炙手可热的温暖。
可是，人面桃花的现状，触摸的是泪水浸染的疼痛，感知的是六月飞雪的屋檐。
谁在户外不经意的横笛满心的欢喜，声声入耳讽刺着我锥心的折磨。想呵斥，却力不从心的瘫坐。
夜，渐渐地静了，沉了。远处的灯火依稀斑驳着婆娑的树影。而你，依然不在视线里。
曾经的海誓山盟，在大脑里一遍一遍的浮现，莫非你忘却的记忆，全部由我一人承载？那些信手可触的幸福，难道你已经全部还归了自然？
夜，渐渐地凉了。
今夜，你在谁的手心里温柔，忘了回家的路。
温柔的散文10：温柔的灯光
文/高阳
高三一向被称为“黎明前的黑暗”。这种黑暗，不仅仅没有光亮，而且是沉闷的。黑暗中的我不奢求太多的光亮，一点微弱的灯光便使我倍感温暖。
人在高三，身不由己。开夜车，对于我来说是每日必做的功课。夜幕降临，明月悬空，星星眨眼，我不断地演算数学题，分析英语语法，温习历史教材。而此时，早已是万籁俱寂。寂寞像毒蛇，慢慢侵蚀着我的心。可是，妈妈房间里的灯光，却让我感受到莫大的安慰，因为孤独奋战时，有一个人默默陪伴着我。有时候，学习到困倦时，我不知不觉地就伏在书桌上休憩一会儿。再次睁开朦胧睡眼，发现灯光依旧，我一下子就有了动力。灯光，给了我奋斗在高三前线的无穷动力。
高三在，灯光就在。夜晚，有好多次，我推开妈妈房间那虚掩的门，在微弱的灯光下，我看见睡着了的妈妈：她缩在沙发上，身体半弓；也许是冷的缘故，妈妈那双布满皱纹的手插在双腿中间，整个人在灯下显得疲惫不堪。每逢此时，我总感觉是那么地揪心。我低声唤起她，她猛然睁开眼，迅速坐起来，说：“啊？我怎么睡着了？你饿了吧？喝牛奶吗？”我急忙摇摇头，但泪已流向了心里。
黑暗来了，光明还会远吗？经历了黑暗的洗礼，我来到了期盼已久的大学，远离了那微弱却温柔的灯光，取而代之的，是大城市彻夜不眠的华美亮光。大学的新鲜，生活的诱惑，我似乎没有了方向。难道，黑暗再次光临我的生活了吗？不，一定不是的。曾经的黑暗生活，因为有了温柔灯光的陪伴，有了妈妈的爱相随，我有无尽的动力。现在，我远离了妈妈的温柔灯光，可我不能停滞不前，我要带着灯光的动力去拼搏。
鸟儿羽翼丰满时会离开它的父母。我长大了，总有一天也会离开我的妈妈，离开她的温柔灯光，但妈妈永远是我前进路上的一盏明灯。曾经的温柔灯光，教会我前进，给予我动力。想起那温柔的灯光，我有什么理由过颓唐的生活呢？大学生活的开始，并不意味着放松人生的开始。有妈妈温柔的灯光陪伴，我相信我会重拾前进的动力，找到属于自己的一片天。
哦，温柔的灯光，虽然远在他乡，虽然有时迷茫，但我看到了妈妈温暖的笑，疲惫的眼和那房门中射出的温柔灯光，更看到了母亲的爱。携着这缕光，带着这份爱，怀揣着希望，我将继续拼搏！
温柔的散文11：温柔可爱的小兔
文/董恒
我最喜欢的动物是小兔，它可爱温顺。
它长着长长的耳朵，圆圆的眼睛和短短的尾巴。
小兔子的主食是奶浆草，每天我都去找一些新鲜可口的奶浆草，下雨除外。每当看到小兔吃着可口的食物，我会由衷地感到欢喜。
我家养着两只兔，一只大灰兔，一只小白兔。大灰兔比小白兔重1公斤多，大灰兔很挑食，只吃非常嫩，非常新鲜的。而小白兔不挑食，就算是有一点瘪的食物，它也很爱吃，从不挑食。有的时候，强壮的大灰兔会来欺负弱小的小白兔，它会用嘴去咬小白兔，小白兔的长耳朵有一次还被咬伤。一旦看到大兔欺负小兔，我就会去把大兔吓开，不让它欺负小兔。
可爱的小白兔见给它喂草，便会热情地欢迎你，它两只前脚竖起来，像人站着。每当看到这一幕，我会很高兴，因为它太活泼，太可爱了。
两只兔比起来，我比较喜欢小白兔，因为它的性格很和蔼，很亲切。大灰兔也很可爱，不过我不喜欢它，因为它会欺负小的，又挑食，一旦挑食我就要花费更多的功夫去找更新鲜的草。所以我喜欢小白兔。
温柔的散文12：纪念无瑕的雨
文/韦言
春雨温柔缠绵，韵味细腻，滋润着被寒冷冻住过的每一寸角落。完美无瑕的面容，在那不经意落下的一瞬间演绎了一目目美好又永生难忘的记忆。
雨是上天赋予天地间最神圣的洗礼，更是一切生命新生的力量。伟大不可言喻，无私奉献却丝毫不求回报。所有的生命在它的轻点之下都会显现出格外的明艳且富有生机，将所有的黑暗与迷茫都会在顷刻之间灰飞烟灭，唤醒你心里最深处的那些感动和留恋，还有感动的眼泪。
跟随着记忆，跟随着感觉，回到了十几年前我住过的那个老房子里，开始在周围走着，旮旯里的那辆凤凰自行车已经被岁月的尘埃染上了暗红的锈迹，应该自那时起就没有人去碰过了，回想起，也是自那时起，家里少了鸡群齐鸣的景象。那时候的我，就如身陷大海，一望无垠，不知何去何从。至了现在，我也不清楚，在那之后闭上眼睛看到的那一番影像是真实存在的，还是那只是我的记忆幻影。唯一记住的，只是一闭上眼，泪水便如泉水一般怎么也止不祝我也不知道的那时侯大家都在想着些什么，而我只想找个没人的地方，用我的泪去呐喊过去的时间，希望能让时间倒流，永远停在那一刻，可是我知道不可能，但我无法阻止泪珠化成空气，一直一直，直到现在。
村里边的空气总是那么的清新，轻轻吸一口，然后轻轻凉凉从鼻子一直漫到胸口，有一种很惬意的感觉。顺便向远处张望，原来那棵不知生长了多少年的椰子树还在，巨大的叶随着风在轻轻的摇动，似乎是在召唤着远方的故人，而我，真的很久很久没有来过这里了，我总记得，傍晚时分，邻居家的厨房变会升起袅袅的炊烟，接着大米饭的香气开始在四周蔓延，天色稍暗，屋里亮了灯火，又该到了休息的时间。若是雨过，夹杂着泥土的气息，还会有牛蛙在田里的鸣叫，可以说胜过了天籁的美妙。现在，只是中午，而我也很快便要离开了。
我总记得那场倾盆大雨，在夏天，炎热的午后。无忧无虑的我，喜欢在雨里奔跑，在雨中让雨点肆意的冲刷，冲掉了身上的汗水，也冲掉了心中的不快，回头望去，那个熟悉的身影，在看着我笑，只不过岁月的痕迹已经在脸上开始浮现，我那时不会考虑以后的事，但我一定不想这一切成为过去。
也许这是机缘，从害怕小雨到伫立闪电中，改变也许只是在不经意之间。
小时疯玩的我不免会赶上风雨来临，看远处的团乌云在不断地向前逼进，不一小会儿，蔚蓝色的天空已被覆盖得一丝不漏，接踵而至的便是一场倾盆大雨。大雨在用尽全力冲洗这个充满污秽的世界，很快，一切都朦胧了起来。
这场雨下了一整天，伴随着电闪雷鸣。直到第二天的早晨才停止了咆哮，慢慢散去了。走出门一看，就好像进入了一个全新的世界，太阳已高悬在苍穹之上，花儿仰起头对太阳微笑着，草儿们又抽出了新芽，芽上的露水还没有完全干，在阳光的照射下犹如夜空中点点闪烁的星星，又像它们身上多了许多晶莹剔透的小钻石。走近一看，它们已是焕然一新，一切的的庸俗随着雨的消逝而消逝，身边的泥土里还透着清香，头上的鸟儿还在空中嘻戏打闹着。这一幕，我清楚的记下来了，直到现在。看到这些即使在郁闷的心情也会一下子舒畅走来。我觉得这便是美的最高境界。
小时住在这，有人天天陪着我玩，带着我四处走走，看着我笑，看着我哭，在嘴角，总能找到慈祥的笑容，但沧桑一世，任何东西也阻止不了岁月的无情，一生多么劳累啊！可是没有一点的抱怨，而且也不追求什么，很平凡！但是就这点平凡，让一个家完美到永远没有争吵，没有猜疑。
你能想象雨一样慢慢落在心中的感觉么？就像那熟悉的手轻轻在抚摸着心灵，不断鼓励，给予信心，赋予力量。有些事过去很久，但好像就只是一眨眼，以为远了，但永远很近。
温柔的散文13：在夜色温柔里
文/汐湄如烟
赤着双脚，轻轻地掠过沾着露气的草坪，找一把置在公园深处的水泥长椅，静静地，软软地，放下自己的身体。让每一寸裸露的肌肤贴近夜的冰凉，让那冰凉最后渗入每一个毛孔，直达心底躁动的神经。
偶尔喜欢在深夜，穿着袭洁白的长裙出门，逃出网络的追击，如魂魄般潜入夜色温柔，置身于静谧安然祥和之中。把诸多纷乱的事情暂时抛在身后，借着夜的纵容，庸懒地卧在他宽厚的臂弯里，聆听小虫的呤唱，单调、轻柔、妙漫、婉转，仿佛古老的乐曲。任思绪漂向遥远，穿过夜幕，飞向神秘和空灵。
夜幕深蓝，缀着满目繁花，晚风轻拂下，各自摇曳出精彩，随性而温柔，它们是宁静的，平和的，相生相惜，并不因为同处一园清幽而生发出妒意。不管是开得明艳的，还是暗淡的，都尽力绽放，用单调的色彩打扮着每个晴朗的夜晚。一些花儿凋谢了，它们划过一道道闪亮，用最后的笑容作别永恒。
没有轮回，只有瞬间的耀眼，却走得那样从容。其实，我们每个人都是没有轮回的花儿，在时光长河的岸上，在生命的数期里坚守每个日出日落。面对浩瀚，面对苍穹，我们的生命是如此的短暂，许多个来不及常常伴随着我们走向凋零。来不及回报父母，来不及亲吻爱人，来不及拥抱孩子，来不及谢谢朋友。
于是，我们常常幻想地老天荒，海枯石烂，明知这只是自己的神话，却固执地相信一定会有。爱情，便是人们抱以最大寄望，可以永恒灿烂的恒星，那是人类最初和最后的希望之花，开放在茫茫星河。而此时，这棵繁花璀灿的树阴下，我只是一只小小的虫儿，用自己的卑微和咏叹，守候它，依恋它，挚爱它。不寄望有那么一片花瓣坠落在我手心，让我变成神话里的公主，等待华丽的马车前来迎娶。
沐浴着夜色温柔，在如水清风的洗涤中，心境豁然开朗。于是，任想象展开自己的身体，骨骼为山、血液为河、长发为木、呼吸为风、泪水为雨，眼眸为星……渐渐地接近苍茫无垠，于是，溶入了一片宁静祥和中，唯一醒着的耳朵，听到了梵音声声。
温柔的散文14：“板栗”的温柔
文/刘耀兰
他是一个普通的泥瓦匠，十几年的磨练，使他的刀法娴熟，各种砌砖法都熟烂于胸，什么满丁、满条、梅花丁、三顺一丁，砌法倒背如流，清水墙混水墙闭着眼能做，墙壁勾勒得缝平灰匀，从来没有过砸墙返工之事。就是这样一个人，偏偏给人一种“憨”的感觉，到三十岁才娶上媳妇。
他的媳妇比他小一岁，在农村用现时的话那也叫“剩女”。人长得一般，脾气却坏，动不动就骂人。其实，她心眼并不坏，就是爱把好话说成了恶话的那种人。
他是一不抽烟二不喝酒三不嗜赌的“三好男人”，他自己不爱说话，有事没事蹲在男人堆里听他们说笑话。
这一天，他们又聚在一起。有人开玩笑说：“二毛，你爱不爱你老婆？”
他嘿嘿一笑，说：“肯定爱。”“那她好在哪里？”
他说不出个所以然来，只有一阵干笑。
他老婆出现了，骂道：“你这个死人，给我回去！”
他脸红红地站起身，乖乖地跟在她后面回家。
人们在他们后面窃笑着，声音大了让她听到会挨骂的。
回到家里，她还是不依不饶。
“你说你有没有一点自尊心，啊？你都三十几岁的人了，比你小一大截的都喊你‘二毛’，你还不生气。再说了，他们都比你小辈份，有几个该喊你小爷，也是在喊你‘二毛’，真没一点教养。”
他申辩道：“都是住在一个村子里，况且都是穿开裆裤一起长大的，喊个小名有啥了不起的。”
她生气了，动手揪他的耳朵，咬牙切齿地说：“你就这样不争气！你是长辈人家为啥不尊敬你，你还为他们说话？”
他说：“你别错怪了人家。”
“还有，你要像个长辈样，不要跟他们做那些偷鸡摸狗的事。”
他说：“其实，他们都不坏，虽说在我面前没大没小的，可遇到难处总是全力帮我。那年我从脚手架上摔下来，是他们送我到医院抢救，还争先恐后地到医院陪护我。医药费都是他们出的，事后他们也硬是不要我还。所以，人不能太过较真了，要念着他们的好。”
这年的五月，雨水特别地多，男人们不能到城里打工，便整日在村子里打牌。他先只是在一旁观看，时间久了，经不住人们的诱劝，他也学着打牌。
她知道了，冲进牌场，将牌桌掀翻，然后对着他大骂起来。
她指着他的鼻子说：“你再打牌，就乖乖地卷起你的被子滚！”
她走后，男人们为他抱不平，说：“二毛，这样的老婆你要她干嘛？整天受她的气，没受够吗？你就跟这样的人过一辈子？想不通你怎么这样爱她，真糊涂！”
他淡淡一笑，红着脸说：“嘿嘿嘿，人有时糊涂点好。别看她脾气不好，可她还是为我着想。”
男人们嘴里“嘁”了一声，不屑地说：“是为你好？你打打牌就发那样的脾气，把你的脸丢干净了。”
他说：“我有风湿病，她为我缝了一个沙袋子，让我在家里一边看电视一边热敷着，可我还是跑出来了，所以就生气。我的腰疼，她天天晚上为我按摩。我的脚到晚上热不了，她总是先上床暖被子，我上床了就把我的脚搂在怀里……”
那些男人一下安静了下来。
“她睡觉爱打呼噜，总是等到我睡着了，她才偷偷到另一个房里睡，把门关得紧紧的，门缝塞上破棉絮……”
男人们忘记了打牌，一张牌掉在了地上发出“咚”的一声。
他似乎想进一步说明她老婆的好处，就从墙上挂着的一个竹筐里拿出一个浑身长满剌的东西来，他拿起一只棒槌使劲将它搓揉了几下，只见里面露出一颗红红的硬壳果子。他拿在手里，说：“别看它外面包满了剌，可它好吃！”
人们知道它就是有小人参之称的“板栗”。别看它有令人畏惧的外表，内心却具备最富营养的品质。