请欣赏星空散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
星空散文1：星空下的乡愁
文/李职贤
每次回乡下老家省亲，都希望天空作美，好好欣赏一回大都市难得一见的蓝天白云和美丽星空，最好能一睹银河的芳容，聊慰星空下的乡愁，然而，每次回去，蓝天白云常见，星空也常见，由于夜空多云或月色朦胧，小时候常见的银河仿佛只是个传说，因此，每次回城，都觉得小有遗憾。
今年端午节，我照例回老家省亲。吃完早饭，坐在屋门前的苦楝树下，一边优游地品着香茗，一边欣赏蓝天白云。
天空高远而澄明，像透明的水晶，蓝得悦目赏心，蓝得令人陶醉，有的白云如棉絮状，好像飘在发际，伸手可及，随手可撕下几缕，盘在头顶或衔在唇齿之间，可又实在不忍心扯碎它。有的白云像墙垛，这里一簇，那里一团，白得耀眼，白得无懈可击，白得让人遐想万千，恨不得裁下一片，披在身上。
热辣辣的太阳像哪吒脚下的风火轮，徜徉在蓝天白云之间，洒下千万根滚烫的金线，尽管有些炙人的肌肤，仍愿意被它俘虏，心甘情愿地扑入它密密布下的金线，哪怕被它熔化，也甘之如饴。
傍晚时分，一弯峨眉月，悬浮于西边的天空，夜色渐浓，无数星星，如万家灯火次第亮起，越来越多。我坐在星空下，欣赏着美丽无比的天空。星空下的故乡，一切变得影影绰绰，显现出梦幻般的轮廓。
夜渐深，月落西山，不知何时，天空中出现一条灰白色的玉带，横亘大半个天空，沉睡的记忆冷不丁苏醒过来，谢天谢地，这不是久违的银河么？这不是我一直想一睹其芳容的银河么？一时间，兴奋之情难以言表，不断从灵魂生发出由衷的赞叹：啊，故乡的银河，你何其美哉，又何其壮哉！
星河灿烂的夜空，如一轴妙不可言的画卷，令我深深迷恋、折服，各种早已耳熟能详的星宿，如梦似幻，疏密有致，纷纷跳入我的眼里、心里，天蝎座，北斗七星，天鹰座，天琴座……我如邂逅生命中的初恋，贪婪地欣赏着它们的娇容倩影，冥冥中，仿佛跟它们心心相通。
关于银河的记忆，一直停留在孩童时代，彼时，一到仲夏之夜，一家人坐在门外纳凉，常常一抬头，看见一线珍珠粉似的光带，出现在璀璨的夜空。那时，不知此为何物，大人管它叫“河溪”，我们也叫它“河溪”，大人常常说，“河溪”出现在房子的哪个方位，将预示着哪种庄稼将获得大丰收，为此编了不少押韵的俚句，比如“‘河溪’在屋东，番薯装满瓮”，“‘河溪’在屋西，芋头有得吃”等等。及至长大，读了地理，才知道“河溪”指的是银河，我们就住在银河系，目光所及的所有星星，都是银河系的子民，还有许多许多的星星，因为过于遥远，无法用肉眼看见，还有无数星星被星云遮挡。
没承想，若干年后的晚上，终于得晤银河真容，只是，下次回来，还能如愿再见银河吗？想到这里，尽管人在故乡，心头仍然倏地，没来由地，升起淡淡的乡愁。无论如何，此刻，任由内心的欣喜和幸福潮水一般泛滥，任由一颗心变得星空一般恬淡……
我爱故乡，我爱故乡的星空，我爱星空下的乡愁。
星空散文2：璀璨的星空
文/鲁先圣
只有在最黑暗的夜晚，才能够看到最明亮的星辰。只有经历过最深重的磨难，才会有最深刻的成熟。只有经历过最艰苦的奋斗，才会有最伟大的成功。
夏天的时候，我到一个幽静的山庄参加一个笔会。山庄坐落在四面环山的山坳里，只有一条窄窄的小柏油路连接着外面的世界。晚上的时候，人们在房间里看电视或者到娱乐场所去了，我却没有。我看看外面，那是一个伸手不见五指的黑夜。我突然发现，已经有很多年没有见到过这样的黑夜了。近二十年以来，一直居住在城市里，夜晚到处都是明亮的灯光，无论出行还是散步，到处都如同白昼，哪里有这样漆黑的夜晚的样子。
居住在同一个房间里的哲学博士也有同感，他说我们不能放过这个机会，我们应当到这样的夜里去散步，感受感受真正的夜晚。
出了山庄的大门，就立即进入了山林中漆黑的夜了。这样的黑夜只是在我的记忆中有过，那是多年前，自己还是一个乡村少年，在老家的时候。那个时候，只要不是有月光，夜晚都是这个样子的。但是自从到了城市，这样的夜晚就再也没有见过了。
我们牵着手，凭着白天的记忆，寻着山路往前走。博士说，鲁兄，你抬头看看这灿烂的星空。透过稀疏的树枝，整个的星空出现在我们的视野里。那一个个星辰，耀眼地悬挂在天空里，闪烁着璀璨的光辉。在我的记忆里，它们从来也没有这样明亮过，从来也没有这样醒目过，从来也没有这样让我惊心动魄。无边无际的苍穹上，无数的星辰争奇斗艳，一条宽阔的银河横亘在天空，一个个美丽的传说这个时候都跳跃着出现在我脑海里，七星马勺、牛郎织女，等等。
我们看了很久，在这个漆黑的夜晚，在这样一个幽静的山坳里，在这样一个没有任何灯光的地方。博士说，我们今夜里看到的星辰是最明亮的。我说，是的，因为我们是在一个最漆黑的夜晚。夜晚的星辰，是大自然赋予我们的多么珍贵的美景，但是现代文明却让这美景消失了，我们的孩子就再也没有机会在葡萄架下听老奶奶讲牛郎织女的故事了。他们哪里见过这样浩瀚灿烂的苍穹，这样璀璨美丽的星辰？
只有在最黑暗的夜晚，才能够看到最明亮的星辰，博士说。
博士又告诉我，他在几年以前曾经去新疆的天山参加一个学术会议，在那里他曾经有过同样的领悟。他知道天山上有珍贵的药材雪莲，就想着在安排游览天山的时候去采。那一天，他同几个朋友已经爬了很高，遇到了采雪莲下来的当地人。他问他们到哪里才能去采雪莲，他们说，因为雪莲是最珍贵的药材，所以不会长在人们都能够找到的地方，它长在人迹罕至的顶峰，在最险峻的地方，一般人是到不了那里的。
我同博士相视而笑。是的，大自然的哲学就是这样的，只有在最黑暗的夜晚才能看到最明亮的星辰，只有在人迹罕至的顶峰才会生长珍贵的雪莲。
只有经历过最深重的磨难，才会有最深刻的成熟。只有经历过最艰苦的奋斗，才会有最伟大的成功。
星空散文3：星空下的遐想
文/梁朵
当天际最后一抹夕阳消失，夜，缓缓降临。一颗，两颗，星星悄悄挂上苍穹。最亮的，是北斗七星。仰望星空，浮躁不安的我开始沉静下来，沿着心中曲折的小路走向真实的自己。
莺歌燕舞，落英缤纷，这是我的一站。书架上满满当当，书桌上厚厚几摞，床头还散落着几本。走进我房间的小伙伴往往惊呼：哇，小书虫！其实还有“经典诵读之星”奖杯，征文比赛一等奖奖状，发表在各种刊物的文章等。但是啊，这都成了过去。
初中的第一篇作文，我硬是写不成功。仔细看看我的书架，杂七杂八的小说漫画笑话书竟占了一半，经典好书被挤到了角落，尘埃蒙面。这就是我心中有情，脑中无思，肚中无墨的原因吧。
山重水复，柳暗花不明，这是我的中点。“两分钟，最后两分钟”，这成了我的口头禅。曾经，我也是一个认真坚持的乖娃娃，可不知什么时候患上了拖延症。起床说，吃饭前说，看书说，最后拖成一天两天。还记得五年级下期要开学的前一晚上，家人都去看热闹的元宵烟花了，我一个人在家里赶寒假作业。
黄沙漫天，长路漫漫，这是我的前方。没有方向，没有路标，我迷惘；没有目标，胸无大志，我得过且过。可我也曾信心满满，也曾满腔热血，也曾踌躇满志，然而，总有一种诱惑让我变得散漫。有时我放下书本，趴在窗前，看着院子里无忧无虑疯玩的小妹妹们，真想不长大多好，哪像现在，作业多多，事情满满，还不时受到家长老师的批评。
夜已深，星光寥落，北极星依然不停闪烁，依然指示着方向；前方。满天星光作证，我将是向前不倦奔跑的少年！
星空散文4：为妈妈洗脚
文/江翎嘉
星空璀璨，却在月光的陪伴下黯然失色，透过窗子，一缕洁白的纱巾披在我和妈妈身上，显得格外明亮……
今天，张老师给我们布置了一个很特别的作业——回家孝敬父母，并对父母说一声：“我爱您”，建议最好是帮父母洗脚。听到这里，我心里一震，似乎早已不记得多久没为父母洗脚了，更不记得上次帮父母洗脚是哪年哪月的事了……
夜幕降临了，我却始终没有行动，心中产生一股羞愧。于是我使劲拍拍头，使自己保持清醒，忘却一切，可无论我怎样调整，那愧疚依然在心中荡漾。我深深地吸了一口气，只感觉我脸颊由滚烫变为红色。不知所措的我，最终鼓起勇气，扯着衣角，来到妈妈面前，喉咙中好不容易憋出一句如蚊子般的低语：“妈妈，我……我想帮您洗脚。”说完，脸更红了。妈妈终究还是听到了，脸上浮起一种很期待的表情：“……好呀！”
我如同获得了解放一般，也不那么尴尬了，提起一壶刚烧开的水就往盆中倒。盆中立刻升起一阵阵白色的水雾，遮住了我和妈妈对视的目光。我想，当时我的脸一定比西红柿还红吧！明明是天天见面的妈妈，她为何也会害羞呢？边想着，我边把一杯冷水倒在热水中搅匀。妈妈脱下袜子，露出一双通红的脚，我细细打量，发现她右边的脚趾上长了一个硬硬的冻疮。我呆住了，心如血滴，捧起一把热水，轻轻地搓着妈妈的脚，不敢太用力，怕把妈妈的冻疮磨破；不敢太轻，怕洗不好。水如同一个调皮的孩子，打湿了我的袖子。可我已管不了那么多，还是如之前一样，轻轻地搓着，眼珠上覆盖了一层泪水，朦胧之中，我似乎触到了自己的记忆深处，一圈圈的水迹如同一个个漩涡，把我卷入了回忆……
那时的我很小，妈妈正在为我洗脚，我十分不听话，小小的脚丫子拍打着水花，溅了妈妈一身之后，还拍手哈哈大笑起来。可妈妈却不厌其烦地洗着我的脚丫……
“在想什么呢？”“……没，没什么”妈妈的问话，让我立刻“醒”了过来，我用肥皂擦着妈妈的脚趾，白花花的肥皂泡把妈妈的脚趾盖上了“天使的羽翼”，水从脚趾间流过，妈妈的脚不再那么红了，整个过程中，妈妈一直微笑着望着我，一脸享受。我将头埋在妈妈的腿上，差点失声痛哭了起来。可我没有，只是细细去感受妈妈的味道……
为妈妈擦完脚，我实在忍不住了，一把抱住妈妈，抽泣着：“妈妈！我……爱……您！好爱好爱您！”妈妈似乎并不吃惊，坦然地接受了我的拥抱：“妈妈也爱你，你真是妈妈的小棉袄。”说完，妈妈摸着我的头，为我擦去了泪水。
妈妈，过去是您一直照顾着我，现在，我长大了，是不是该让我来照顾您了？我的这颗像小草一样稚弱的心要报答妈妈如同春日暖阳般的慈爱。
星空散文5：月夜下的遐想
文/唐钰倩
夜晚，月如玉盘、星空璀璨、满月如镜、群星灿烂。我和以往一样坐在地上，享受闰夏夜的清爽，听着蛙虫奏着优美动听的乐曲。看着那可爱的星星和月亮。
天空并非纯黑，因为有月亮和星星。月亮斜挂在天空，笑盈盈的，像一位含羞的少女，一会儿躲进云层，一会儿又撩开面纱，露出娇容，星星挤满了银河，眨巴着眼睛，像一颗颗明亮的钻石，镶嵌在天幕下，闪闪地发着光。看着美丽的景色就如仙境一般。渐渐地，渐渐地，我进入了自已的遐想之中。
明亮的月亮和可爱的星星在开化妆舞会呢！有时，月亮穿着黑色的衣服，害得小星星伙伴都找不到它。有时月亮会变成一条小船或一根豆芽在星空中自由地飘荡。有时把自己装进盒子里，不知被哪个星星咬了一口，它捂着脸在星空中躲闪……星星也非常会装扮，它会装成一只一眨一眨的眼睛，让月亮分不出它到底是星星还是眼睛，它还会装成一颗钉子，放在黑幕上的钉子……
忽然，一颗流星飞过，给夜空增加了几分色彩。好像星星们玩累了，想到人间来看看、来休息，我非常欢迎这些小星星的到来，让星星休息完后带我上天吧！我要看看那貌美如花的嫦娥姐姐，我要抱抱那雪白的玉兔，我要帮助吴刚去砍桂花树。我要……
啊！天空真美。月亮和星星在上演着自己的神话。我爱神话，我也爱美丽的月夜和星空。
星空散文6：星空
文/刘林曦
初秋的傍晚，我坐在书房里，欣赏着一幅题为“星空”的画。画面天海相连，浩瀚无际。昊天之上，星月交辉，鱼伴鸟飞；沧海之下，波涛相涌，鸟随鱼游。这神奇的画面和无边的想象力，勾起了我的回忆。
儿时的星空，如童话般美丽。石盘样大的月光挂在村头的枇杷树上，压得树枝都弯了。星星也都早早地出来，满天都是。我和小伙伴们唱着“青石板，石板青，青石板上挂明灯，明灯明灯多少对，一对一对数不清”的儿歌，站在高大的枇杷树下数星星。正数得起劲时，教我们一年级的李老师也来到树下。怕挨吵，我慌忙说我们想摘星星！没料到他居然相信了，而且高兴得很，说，你们摘不到，看我的！说着噌噌几下就上了树。他在树上使劲地摇，哗哗啦啦有东西从树上掉下来，落在树下的苜蓿地里。苜蓿花在月光下开得正旺，花心盛满晚露，闪烁着，如同漫天的星星。我们在花间找寻，还真以为掉下的是星星呢，不成想拾到的都是早熟的枇杷。李老师说，星星太高，摇不下来，只能寄希望于同学们呢！他还指着星空告诉我们，这是祖冲之星，那是张衡星，那是郭守敬星等等。它们是以科学家的名字命名的，你们要好好学习，长大后争取拥有一个属于自己的星！老师的话让我们似懂非懂，但在我们的心田种下了希望和愿景。
老家有个草湖，湖心有块凸起的高地，杂花生树，水草肥美。多年前的春天，一群天鹅途经于此，留了下来。乡亲们喜欢天鹅，便将其视为宝贝。天鹅在人们的期待中，繁育了一群小天鹅。湖心高地有个陡崖，崖壁荆棘丛生，锐石嶙峋。为学会飞翔，小天鹅要从高地一侧的缓坡爬上去，在陡崖上排成行，一只接一只从上面滑翔到湖中。因体力不支，羽翼未丰的小天鹅大多跌落在崖壁上，被荆棘刺得羽毛飘落，血迹斑斑，但它们毫不气馁，每天都重复练习着，在陡峭的崖壁磨砺出一条由鲜血和羽毛铺成的滑道。
秋天来临的时候，小天鹅学会了飞翔，它们在湖上排成“人”字形，一只接一只起飞，巨大的翅膀掀起水雾弥漫。它们在浪尖上起舞，在空中盘旋，挟风而下，场面壮观。冬季到来时，天鹅飞走了，它们飞向遥远的南方，更广阔的天际。我知道它们到了哪里，在群星璀璨的星空，有属于它们的星座，那就是天鹅星座。
有一年，我到黄河岸边写生。黄河汛期刚过，浅滩散布着大大小小的水潭，清澈见底，有鱼嬉戏。走在潭边的小路上，远远看见有人在浅滩上摔跤，难解难分，谁也制服不了谁。渐渐走近后，才发现一个是人，另一个是和人差不多一样高的鱼。那人是个壮实大汉，但似乎笨拙，不是鱼的对手，几个回合，大鱼挣脱大汉，一个飞跃，便如同炮弹般在空中划出一道弧线，射入波涛汹涌的黄河。见有人看热闹，大汉不好意思地说，这是黄河鲤鱼，它在黄河的泥沙里长大，皮糙肉硬，韧劲十足，一个人整不住它。出于好奇，我和大汉闲聊起来，知道他是河边的村民。他说，汛期过后，黄河边的水洼下落下许多鲤鱼。水洼有泥沙暗流，人不能轻易下去。鱼躲在下面看不见。我们正聊着，远远听见有隆隆雷声传来。我们赶紧朝堤上的渔家小屋跑去，没等进屋，便是电闪雷鸣，暴风骤雨铺天盖地而来。我们站在屋檐下眺望河畔，但见暴风雨卷起泥沙，挟起数条鲤鱼，在雷电照耀下，闪着金色的粼光，在急雨中飞游，奔向黄河母亲的怀抱。
那时的情境，我简直无法用文字来描述。我想起鲤鱼跳龙门的故事，鲤鱼跳过龙门，就能奔入大海，化为蛟龙。又想起《庄子·逍遥游》中的描述：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。”这些神奇的传说都让人陶醉。
如果说谚语“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”说的是人尽其才，才尽其用，那么“星空”这幅画所展示的是更高的境界。“纳百川，揽星空”，既有万物和谐美好相处的意境，更有在伟大的时代，聚下英才而用之的情怀！让我们在知识的天空自在飞翔，在智慧的海洋尽情遨游，在浩瀚的星空下，终能找到属于我们的星座。
星空散文7：仰望星空，脚踏实地
文/王芳
很久以前，有一个孩子，每当繁星满天时，便会站在自家院子里，出神地望着广袤的天宇，神游于浩翰的宇宙，一颗一颗数着星星，一片一片发现着星座，一点一点地记载遥远神秘。别人笑他太痴太狂，他却已经习惯以这种仰望的姿势，去遥想远方，在看似飘渺实则真实的梦境里追寻，最后，他成就了自己，青史留名。他，就是张衡。
在众人都只看到眼前的方寸之地时，他敢于突破思维的枷锁，去探索未知的领域，虽然追寻不到天空，却看清了脚下的土地，发明了浑天仪和地动仪，使后人受益无穷。他一辈子以仰望星空又能脚踏实地的精神，实践了人生的终极意义。
不久以前，一个老人离我们而去，化为了遥远天际里的一颗星星。他的一生，用脚踏实地的方式，一步一步地完成了一项又一项因仰望星空而使梦想腾飞的发明——中国现当代航天史的重大突破，几乎每一次都有他的身影。想当年，国难当头，父亲要他当教育家，老师要他当艺术家，他自己，则坚定了飞行的理想。他，就是钱学森。
在众人只看到他成功的前景时，他敢于仰望星空，知道梦想的重量需要用一辈子的光阴来担负，他不仅深怀着报国的理想，而且不管是面对诱惑还是威胁，光明坦途还是艰难险阻，一样稳步前行。他虽身材并不高大，却一辈子顶“天”立“地”。既能脚踏实地，又时时仰望着星空，他才一路走出了一个伟岸者的人生。
仰望星空，是一种追寻理想的姿态，而脚踏实地则是去实现理想必须走的路，必须经历的种种苦难。若把仰望星空比作飞机起飞的方向与力量，那么，脚踏实地就是它起飞的依托平台。在现实的牢固基础上实现对理想的无极限追求的人，是可敬的，也必当是人类的希望之所在，要知道，世上从来没有一蹴而就的事，如果只是梦想，将容易流于空谈，轻飘飘失去方向；而如果只是一味埋头苦干，又容易失去目标，沦为工作的奴隶。人生状态的把握，往往只在一念之间，关键还是看你对待理想的态度。
有这样一个故事，说曾经有三个小孩一起用积木搭房子，一个说，我在用砖砌房子，后来这个孩子成了一个泥水匠；一个说，我在设计我未来的房间，后来这个孩子成了一个室内设计师；另一个说，我在想我的城市会建成什么样子，后来这个孩子成了一个城市总规划师。
去仰望星空吧，梦想有多远，你就能走多远，而我们，可以用仰望者的姿态，僻开我们做为“奴隶”的命运。唯其如此，人的一生，才见其光，才解其味。
然而，通往星空的路并非坦途，尼采说：“谁终将点燃闪电，必将长久如云漂泊；谁终将声震人间，必长久深自缄默！”仰望是对理想的不懈追求，一个仰望星空者，必须直面常人难耐的孤独寂寞，也必须敢于战胜各种困窘，勇于长久漂泊。正因如此，放弃是容易的，坚持才更显可贵。
倘若仰望仅仅只是姿态，那么，脚下的一个小坑便可使你一蹶不振，在仰望时，唯有使心内理想的份量，变成肩上真实的负担，才能使我们在前行的途中，负重前行，生命因此而越显真实，生活也因此更加充实。负担使我们从仰望星空的自我飘飞姿势中沉静下来，负担越沉我们的生活就越贴近大地，越趋近真切和实在，越能一步一个脚印，因为离别大地亦即离别了真实的生活。
黑格尔说：“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，注定没有未来。”此语信然。
星空散文8：星空
文/歌者
骑完青海湖环线，郭二忽然说：我们还没看过这里的星星呢。那几天确实累，上坡，逆风，扎带，天气变态，晚上找到住处只想早点睡觉。但中秋在刚察，我还是看了一眼窗外的月亮；最后一天回到西海，晚上出去晾衣服时也看见了星星。
小时候，半夜起来去后院，抬头就是北斗星。夏收时候，麦子上场，全村人抓号排队，脱粒机昼夜不停。打麦又累又脏，白天太热，能攒到晚上都是运气。四五亩地的麦子，我们一家大小得忙两个多小时。等麦子打完，父母清场，我跟姐姐躺在麦秸堆里，昏黄的灯光之上，满天的星星。现在想来很美好的感觉，当时却只觉得困。
在格尔木，清晨五点去火车站，繁星满天，让我想起“声音碎片”的那首歌：《陌生城市的早晨》。还有一次也是清晨五点，我走在日照街头，太阳就快出来，清风拂面，一只小狗跟在身后，好像我已是家里的老熟人，整个城市无比亲切。
格尔木和西宁、拉萨一样，在我没什么特别的感觉。虽然也有蓝天白云，但西宁太脏，拉萨游客太多。加德满都更糟，垃圾遍地，成队的摩托车在人群里冲撞，马达声、喇叭声不绝于耳。这些地方应该都能看到星星，但我没留意，只想早点离开。
去樟木的路上，忽然看到车窗外的星空，北斗低垂在地平线上，渐渐隐没。闭上眼睛，感觉自己穿行在黑暗的最深处。凌晨三点到定日，寒气逼人，夜空深远，弯月从天边升起，星星依然闪亮。要不是沿路无休止的边防检查，真是一次完美的夜行。
车出加德满都，路上黑烟滚滚，黄尘扑面，两边的群山却满眼浓绿，云遮雾绕。在费瓦湖，总算找到了这一路最好的住处，深院子，大阳台，坐在藤椅里，看湖面、青山、白塔。每天晚上有雨声，睡意蒙眬中听鸡鸣鸦噪。这里的鸡叫尾音短促，和我记忆中的也不一样。虽然夜雨没有星星，但清晨云雾相逐，黄昏霞光映照，也是良辰美景。多年后再想起，没有开水，总是停电，死巨蟹偶尔的小情绪，应该都已不留痕迹，只有繁星在梦里闪耀。
星空散文9：孤独的星空
文/刘盾
老随陪我看过最美的夜景，那是在海边，他拨动琴弦，星光若隐若现触手可及。我感觉自由得像颗尘埃，无足轻重但能飘向任何地方。
很长一段时间里我思考着存在的意义，是庸常一生，还是追随不确定的未来。
老随喜欢去海边，坐在珊瑚礁上弹唱一些我听不懂的歌谣，他忧郁的歌声常被小城里不应景的火车鸣笛打断。有天他突然放下吉他，很认真的对我说，我会离开这。
他眼神坚定，但我莫名其妙。他要去哪？又或者，他去做什么。他说北方有雪，姑娘们很好看，像花儿一样。我说，真是不争气的家伙。
他真的要走，只在车站留给我一个身背吉他潇洒的背影。真是没出息，你走了就没人给我唱歌了，姑娘又不能当饭吃。我坐在人潮涌动的站台看那绿铁皮缓缓开动，带着一大波不留恋的白痴驶离这里。暮色惨白和海面划清界限，看得我眼神迷离。
小城不忙，每天要经过我潮湿的热水壶，经过街角蜷缩的老猫，经过清晨无人的车站，经过海滨搁浅的渔船。包点铺热气照常，人群熙攘照常，我孤零零地坐在房顶，眺望日头升灭，潮水涨落，日子像那一阶阶连续不断的铁轨，乏味地看不见尽头。
我听说曾有人在这日复一日地看风景，后来有天他跳了下来，他可以永远看这风景了。我好像有些想念老随了，他那些扯淡的歌现在老回荡在我耳边，怀念的总是自己失去的，向往的永远是得不到的，我开始明白老随为什么要走了。
老随离开时只背了吉他，我离开时只带了几本书。
路旁的树在飞速后退，绿皮火车比想象中的要拥挤和摇晃，窗外是无边无际的金黄原野，散落着几户人家，低头的稻穗迎风招摇，让人有敲碎车窗跳出去收割秋天的欲望。
那慢节奏的小城明明被我甩在身后，却又好像始终有条细长的线牵连着。老随也曾坐在这车窗前，他会想些什么，是难得解脱的畅快，还是面对未知的惶恐。我忘了他还有吉他，就像我还有书。
月色换得慢，景色不停步，我想了很多从前的事，想着那时候我还留着长发，那时我还向往四海为家，那时我还能自称少年佯狂潇洒。这些年我一直在失去，曾并排走过海岸的笑声，曾满是温柔的眸子，曾信誓旦旦的诺言，都在我们各自追寻虚无远方的路上悄无声息地消散，一如未曾圆满却已分崩离析的表象。
追寻的人总要孤独，就像天上没有互相拥抱的两颗星。
我在星夜下恍惚，这火车要开往哪里，我去那里做什么。我在人群里随波逐流，这陌生的地方阴暗得让我窒息，尽管这里是北方，这里有风沙，这里有雪，有姑娘。我沉默着想了一会，买了回程的车票。
这里不是我的远方，我的远方是老故事和寂寞的诗歌。
我照常活着，活在风景和我炽烈的胸膛里。我再次遇见老随，是在很久以后的海边。他身上淡淡的烟味，他眼睛深邃得像星空。他说话变得很慢了，他北漂了几年，有了自己的工作室，能唱自己的歌了，可他却感到迷惘。北方不是他想象中的模样，他学会了取悦，他辗转圆滑。但他回来了，在将吉他砸碎在留存他漂泊时光的地铁道以后。他没了吉他，可他还是随。
我们坐在海边遥望海上的繁星。他说：“你还记得我们当初说要去看看海的那一边是什么吗？”轻狂是想哪里都去，成长是想该去哪里，他望着远处的灯塔：“我在轮船看到的是另一块陆地。可是啊，我看到了这夜空的星。”他笑了：“那些星儿，时而明亮，时而晦暗，却从未熄灭。”我仰望：“像远方一样。”他笑里含泪，饮尽啤酒扔进海风里：“像我们一样。”
他还是要走。我在野草野花的山上眺望远走的铁皮，风吹动我的衣角，我身后依旧是海。他会去哪，去给那些姑娘唱歌，还是去另一方的天涯。我只知道，他的理想会像那天上的星辰一样，会有明暗，却一直闪烁在那里。我也一样。
你我都不曾平庸，目的向来无关紧要，你所期待遇见的都在途中。所以啊，就把迷惘都写进诗里，在一路颠沛中弹奏成歌，在阳光下高唱出来，惊起你身后的鸥鸟，唱醒这早春的天，唱热你倔强的眼眶，唱遍你要去的地方。
愿这同一片孤独星空下的你，活成自己喜欢的模样。
星空散文10：望星空
文/劲帆
那夜下了夜班，匆匆往家赶，走在阒无人影的马路上，无意间一抬头，看见满天繁星的夜空，突然发现自己整天忙忙碌碌，好久好久没有留意过天空了。晴朗的星空是那样澄净，那样深邃，那样迷人，心灵顿时得到了净化，片刻间仿佛抛开了尘世的烦恼，返璞归真到童年。
记得童年时候的夏夜，常常搬了竹床到户外纳凉，加入到邻居们的竹床阵中，大人们摇着薄扇扯着东家长西家短的闲话，我就躺在竹床上仰面看星星。有时看到飞机飞过，目光就一定追随至它看不见，有时看到缓缓移动的发光体（人造卫星？）或者一晃而过的流星，我就会激动地叫起来，喊其他小朋友快看。母亲给我讲了牛郎织女的故事、嫦娥奔月的故事，我便在天上寻找牛郎星、织女星，在月亮里寻找嫦娥，长大後读到过古诗：“天阶夜色凉如水，坐看牛郎织女星。”就是那种意境。母亲还曾在一整个夏天每夜给我们一帮孩子讲《西游记》，我们就仰起头，问哪里是南天门，哪里是天宫，哪里可以看到上天入地的孙悟空，星空对儿童时代的我来说是那样神秘，那样充满了趣味，它几乎是我一半的生命。
下乡插队那会儿，白天劳作过後，晚上便闲来无事，搬了松木靠椅赤膊坐在打谷场上与插兄插弟们闲聊，有一次看着一弯月亮和万点星光，就谈起了苏东坡的词“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，於是想家，几个小夥子都流下泪来。那时看星空少了儿童时的神奇，却多了几分凄迷。最盼望的是回城，哪怕能当清洁工都谢天谢地了。何曾敢奢望後来的读大学，出国。人的命运真是料不定的，现在的我也无法料定十年後的我会是怎样。
不知从何时开始，渐渐的疏远了星空，大约是从上大学开始吧，始终是一个忙，忙学习，忙工作，忙找对象，忙家庭，忙写作，有那样多追求，也有那样多忧虑，觉得生而为现代人，真的是很累的，人越来越成为非人。
偶而拿起案头的古诗集，读到“明月松间照，清泉石上流”“采菊东离下，悠然见南山” ……，就羡慕起古代隐士闲云野鹤的生活。真想抛开身边的一切，一个人去到一个不为人知的地方，找一间茅棚住下，没有茅棚，山洞也行，躺在草地上，手中一卷可意的书，饿了吃野果，渴了喝山泉，直读到沈沈睡去，管它甚麽上班下班，赚钱养家，贷款买房……
想归想，实行起来却难，首先就割舍不开一对血肉相连的小儿女。依旧只能过俗人的生活，偶尔看一下星空，回味一下无忧无虑的童年，想着宇宙之无涯，生命之短促，人力之渺小，命运之难测，谋事在人，成事在天，心里也就想开了许多。
星空散文11：星空大学
文/楼欢贤
傍晚，白天学校的太阳老师下班后，天色渐渐暗了下来。月亮老师走出了家门，放出了光辉，照得大地一片银辉，星星同学们早就在教室门口等老师了，它们有的互相玩着眨眼的游戏，一闪一闪的，把天空这个大银幕装点得格外美丽；有的互相追逐，在天空这个大绒被上划下美丽的孤线。月亮老师终于来了，她每天都会变样，有时瘦得像根线，有时又长得像个盘。今天，是她最胖的时候，她挺着大肚子为同学们开了“门”，大家就像潮水涌进教室坐好了。
月亮老师开始上课了，她用甜美的声音说：“同学们，我今天给大家介绍一个新同学，并围绕新同学上一节讨论课。”星星们一时来了精神，个个眨着眼睛望着月亮老师。月亮老师问：“大家听过嫦娥奔月的故事吗？”星星们异口同声地回答：“听过！”月亮老师接着说：“前几天，嫦娥姐姐第三次来拜访我，还带来了‘玉兔’同学，大家热烈欢迎！”讲台下掌声雷动，星星们眨眼鼓掌，因为星星太多了，月亮老师的眼睛快要被闪花了。月亮老师接着说：“请大家分组讨论一下，‘玉兔’同学来自哪里，是干什么的。”话音刚落，星星们就快速分成了无数个小组，有“北斗七星”组，有“天龙星座”组等等。虽然大多数同学很守纪律，但彗星就不那么听话了，它们在“教室”里横冲直撞，而且不时地扔“垃圾”，月亮老师火冒三丈，大喝：“停！彗星全部出去站着，并打扫一个星期的卫生！”彗星出去后，月亮老师说：“现在请大家举手回答。”大家争先恐后地举手发言，月亮老师的眼睛差点又被闪花了。星星们的答案各不相同，已经把全世界220多个国家全部说完了，所有的词也都被重新组合了，也没有一个正确答案。月亮老师说：“既然大家众说纷纭，就让‘玉兔’同学闪亮登场吧！”“玉兔”同学慢慢地走上了“讲台”说：“大家好，我是‘玉兔’，我的‘老家’就在中国，我是探测器，中国科学家让‘嫦娥姐姐’带我来月亮老师这里探测一些秘密。”大家鼓起了掌，月亮老师说：“时间差不多了，明天见！”大家跟老师再见后，回家“睡觉”了。
我也要好好睡觉，明天好好上学。
星空散文12：星空下的遐想
文/韦陈晖
每个人的心上都有一个疤，任凭时光如何努力，都无法抹掉。当爱情来的时候，它会开出花来。当爱情走的时候，它会溃烂如泥。每个人的心上都有一个缺口，任凭时间如何坚强，都无法填满。当爱情来的时候，它会变大，仿佛要吞噬另一颗心一般。当爱情走的时候，它会变小，仿佛要把心封闭一般。
我知道她心里住着一个人，她也不知道他到底什么时候搬家。我知道她心里住着一个人，不过我不怕我永远也踏不进心门。门口的风景其实也很美，郁郁葱葱的心林就在左手边，汹涌澎湃的心海就在右手边，鲜艳欲滴的心花就开在面前。即使这样过一生，我也心甘情愿。即使这样一辈子，我也无怨无悔。
在她面前，我总是装作什么都不懂。其实有时候做一个人傻子挺好，喜欢躲猫猫，不用为任何人祈祷，最起码不会有烦恼。其实有时候做一个疯子挺好，喜欢自我嘲笑，不相信任何祷告，最起码可以肆意逍遥。或许疯子，他就住在我左心房的某个角，陪着我直到退潮。或许傻子，他就住在我右心房的某个角，伴着我直到破晓。不曾紧靠，也不曾苍老。
只要一看到阳光，我就会想起她撅起的嘴角。只要一看到月光，我就会想起她深情的眼眸。常常听人家说，一颗受伤的心无处安放的夜晚，都有一盏灯为你亮着。它其实很想和你交朋友，跟你聊聊天，谈谈心，唠唠嗑。每一个寂寞的躯体找不到回家路的午夜，都有一颗星为你闪着，它其实很想帮你驱赶寂寥，为你照亮前行的路，伴着你左右。不是世间所有的东西都有生命，但是它们和你一样，都有灵魂。对此，我深信不疑，毕竟每个人的心上都有一盏灯，每个人都有一个专属的守护星。
记得小时候听爷爷说过，每颗星星里面都藏着一具尸体，尸体正一天天受寒。等哪天尸体的温度给不了星星想要的亮度，星星就会熄灭。记得小时候听爷爷提过，每颗星星里都住着一根棍子，棍子正一天天变短。等哪天棍子的长度撑不起星星想要的高度了，星星就会坠亡。那是的我觉得星星好可怜，好像还为此流泪了。爷爷却笑了，抹去我眼角的泪，告诉我没有必要为星星而感到伤感，因为它比我们想象的还要坚强。
长大后，我不再那么伤感，对于我不喜欢的，我总是视而不见。我在想，如果哪天我厌倦这个世界了，那是否就成了盲人。如果哪天我的眼睛闭的太久了，不知道会不会长出青苔。长大后，我不再那么敏感，对于我不想说的，我总是绝口不提。我在想，如果哪天我质疑这个世界了，那是否就成了哑巴。如果哪天我的嘴巴封太久了，不知道会不会长出杂草。
一个人站在星空下许久，过去的回忆一片片浮现在我的脑海。情不自禁地想起了爷爷，还有他说的那些话。他说的是否正确，我无从得知。眼前隐隐约约出现了另一个我，在世间的某个角落，过着我过去排斥的生活，和她幸福地建立了一个三口之家。突然心中涌起万分感慨，或许真的有一个我活在回忆里，洋洋洒洒。而另一个我只能活在现实中，历经沧桑。星空是一片净土，不纯的灵魂在那里，容易胡思乱想。
星空散文13：安享晚年
文/儒将
时光在流逝，星空却依旧；适迎清新秋气爽，复又欢欣重阳日。今早，张大妈一如既往地在给窗户外的那几株玫瑰树浇水，这是她老人家每天晨练前必需做的功课。她说在旭日升起来之前给花卉植物养水，会促使它们已开的花期延长很久，这或许是她个人的生活经验？不过确实挺符合养殖植物的科学原理。
就在几年前，张大妈相濡以沫的老伴因病医治无效去世了，大妈曾因此而悲痛和思念了好些日子，整个人也明显憔悴了许多！有一天，张大妈不知是从哪里移植来了几株玫瑰树，掘土疏枝自我忙乎了一阵子，把这几株有些缺水柔弱的残枝，小心翼翼的栽培在窗外自家的废荒地，使原来该荒地自发野生的杂草和壁藤加入到了绿色花园，并与玫瑰树相映成趣。
而今，玫瑰树茁壮茂盛的枝叶清翠挺拔、绿肥红艳，就像大妈身子骨一样硬朗健康、和笑脸阳光。而且周边还有一片绿茵簇拥着，不免常常招引来了飞蝴蝶们的不时光临青睐，同时也惹来了一些小孩子的捉蝶嬉耍；这种场面，简直就是经过改写了杨万里诗的新版词“篱笆稀疏一径深，花木野草半荫棚；儿童急追捕黄蝶，误入花圃无处寻”的重现情景。
张大妈原本有二个儿子各居东西大省城工作，打从父亲逝世后，儿子们虽曾多次要携母亲同去身边享福赡老，无奈大妈眷恋故土和里邻，故此一直寡居陋室老屋；儿子们除了每年几次分别回家看望母亲外，还不时汇款来的生活费，让她生活得无忧无虑，唯一缺憾的应该就是有些寂寞了；幸好有了这些株玫瑰树，在她老人家的精心管理下，逐渐发芽成长，并且也已能够陪伴、弥补她的空虚了。
就这样，已年近七十有外的大妈，每天大多数时间沐浴着玫瑰树散发出来生命的清幽，以致形成生活节奏的习惯，常常独自一人静静的坐在玫瑰树旁，尽情分享着它们温柔嫩肤的绿色生态，均匀可心的呼吸着它们花絮芬芳散发出来的茗香，时时沉浸在忘忧河里。玫瑰树也仿佛谙晓人意？每天晨起几乎总是身披夜露汗滴，令大妈睡醒后能够感觉悦目明晰的清澈，教大妈精神振作，每天保持和充满着欢心、健康向上的心态与希望，日复一日竟然淡化忘却了世间忧愁哀怨的存在。
于是，大妈笑的时候多了。满脸的老年轮虽然添多了纹理，但却焕发出红润的光泽；瞧她老人家灰白的银发总是洋溢着油性样发亮，不明细里的人还误以为这是她老来爱打扮所捣弄的美容化妆品的功劳呢？
人生在世就如同是一种修炼，只要屏弃了杂乱念头，不用大彻大悟，也是可以宁静致远地自得其乐的听风，看雨，醉月。同往日一样，张大妈起清晨给玫瑰树浇过水后，便关上门散步做运动去了；返回家已是上午七点半多钟，做饭吃完早餐，等待今早上这一切都弄完了，接下来的还是如旧搬个小椅子来到窗外玫瑰园里坐着，一边修理她认为该整理的事务，一边安享园子里绿色植物带给她的那份安享晚年生活的宁静；甚至社区居委会的领导们，带着中央人民政府在重阳节里慰问全国老年人的一份心意礼品来到她的身边还浑然不觉…
星空散文14：星空 青春 故乡
文/sw11151119
星空，去不了的；青春，回不去的；故乡，回去愈发少的。
遥望星空，缥缈深邃，广袤莫测。那一夜无知无畏中倍感力量，择决必有理由；这一夜仰首低头间尤觉释然，存在必有意义。去不了的星空下，瞬间触摸到个体的灵异，只有唯一，我的前世来生是在哪颗星上？
致敬青春，白云苍狗，似水年华。如此的星空，有寂寞沙洲冷的铁轨，有孤单北半球的塔灯，还有那如影随形的责任。青春是什么？漫天雪花，调车对货位，十车、五车、三车，心似狂潮，有位姑娘笑靥相迎，一车，近了，屏住呼吸……“师傅麻烦你对准些。”哇！我的天啊！“1209司机再走半个车。”回不去的青春，有执念和梦想，担得起一个敬字。
寄情故乡，如三味早字，似月下追猹。怜惜台阶的苍苔，因为青春曾飞鸿印雪；轻扣斑驳的柴扉，但是人物皆斗转星移。坐在17路公交上，听着一曲《十五的月亮》，看着微信上晒出的月亮图片，“月是故乡明，仍怜故乡水”，从脑海中迸发而出，真实颤动着我的心弦。无论前世来生来自哪颗星，都能找到回去故乡的路。回去愈发少的故乡“愿君多采撷，此物最相思”。
星空、青春、故乡，梦中见，晚安。
谨以此文章献给我爱的人和爱我的人。
星空散文15：仰望星空
文/金春霞
当夜晚来临，心中乱纷纷，愁肠百结，临窗而望，黑色的天幕笼罩着大地，而自己正溶入这无边的夜里，或叹息，或寻觅。
月黑之夜，我仰望星空。黑夜里，几颗星星闪着黯淡的光芒，“干戈寥落四周星”，不知，当年文天祥在过零丁洋时是怎样的一种心境？身世浮沉雨打萍！在茫茫的夜里，我仔细找寻，一弯新月挂在天际，那样渺小，小到你几乎看不到，可我知道，它存在！它微弱的光正在慢慢积蓄力量，一点一点，以期月华之夜。
仰望星空，夜色深沉，星海浩淼！突然间发觉，我们自己或者整个人类，都是那么渺小，浩瀚宇宙中，沧海一粟，如沙土一粒，细碎无比，一阵微风就可以吹得无影无踪，多少年以后，没有人会知道你曾经来过！不知怎地，想起了“苔花如米小，也学牡丹开”的诗句，是啊，人活着就要好好珍惜，活出自己的风采，谁也不知道，意外和明天那个先到！我们唯有好好活着，珍惜每一分，每一秒，方不悔来此一遭。
月明之夜，我仰望星空。皓月当空，星星点点。你注视着他们，他们也在遥远的天际向你眨着眼睛。无尽的宇宙中，我们就这样不期而遇，成了朋友，虽然相隔遥遥！在历史的长河中，尘世如烟，多少年过去，没有人会记得我们，可我们自己知道，我们曾经来过，我们曾经彼此对望过！夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。唯愿当歌对酒时，月光照进我的梦，月色轻拂我的心。
仰望星空，飞星传恨，银汉迢迢！茫茫天际，我在寻找那颗星，那颗启明星！有时，我能找的见；有时，我找不见。可我知道，他在那里，无论月黑，无论月明，他都在那里！他在瞩望我的身影，呵护我的生命！迷路了，他为我拨开迷雾，送我清明；行途中，他为我指引航程，照我前行！他的光芒照进了我的忧伤，抚触着我的肝肠！他牵我的手，送我天涯走。我追随着他，虔诚且坚定。
古人不见今时月，今月曾经照古人。月圆月亏、花开花落、生死轮回，俱是如此！常能境随心，渡舟到彼岸。我们都是俗人，人生无常，枯荣莫伤。常劝自己：珍惜那一抹星光，珍惜那一轮月华！
仰望星空，我取一瓣莲心，携一份从容，无论月黑，无论月明；无论星朗，无论星稀，都将以感恩的心仰望每一颗星辰，呼唤每一个黎明，珍视每一份光华！