请欣赏沙漠散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
沙漠散文1：驼铃梦坡
文/笑颜
驼铃梦坡
沙漠，骆驼，驼铃声声，寻梦者……
我喜欢遥望湛蓝的天空，喜欢远眺波涛汹涌的大海，喜欢独享万籁俱寂的宁静，喜欢春意的涌动，绿意的张扬，秋色的丰硕，冬色的圣洁。眼中的世界变的温暖而敞亮，心境如流水，如行云，慢慢的拥抱着大自然。
驼铃梦坡位于新疆生产建设兵团150团准噶尔盆地古尔班通古特沙漠南缘，是一片原始，粗犷，一望无垠的沙漠世界，被来过这里的人们昵称为沙漠公园，天然的荒漠植物园。
与朋友相约，一起涉足驼铃梦坡。大自然的馈赠总是来的犀利而疏不及防。出发时风和日丽，走着走着，一片愁云从远处的天际，飘近我们的视野，风没有了高楼树木的羁绊。不歇脚不驻足，恣意癫狂着，农田，原野，戈壁，荒漠合着风的呐喊，不断跳跃着狂野的气息。
这是我拿到驾照后，没有老公坐在身边，第一次载着好友出门远游，透过车窗，极目远眺，落入视野中的远山，荒漠，葱林，绿草，带着自然的写意层叠更替，交错在我们的车前身后，路像一条螺旋式的灰色绸带，不断延伸着我们探寻的目光。
一滴，两滴，车前的挡风玻璃上落上了明亮的小水滴，喔，下雨了，风声渐落，雨声渐急，起初可以用间断式雨刮，很快的雨刮便开始连续性工作，否则视野会出现断层，灰蒙蒙的雨雾，瞬间将世界缩小到车的轮廓，倒车镜已经不能成像，我小心地，谨慎地驾驶着车辆。好友帮我观前顾后，充分体现了新手驾驶的依赖性。柏油路上大水洼连着小水洼，车辆经过不断旋起水花，雨雾。
仿佛一瞬间的闪念，厚重的雨雾烟消云散，那极似被水洗过的红色朝霞，铺满了视野，天高云阔，目之所及是那天地相连的地平线，最惹人的是那满世界的绿， 仿佛镶嵌了无数珍珠，翠意欲滴，尽显夏季的妩媚。
太了解我们这一伙女人了，决定的事情，即使遇到了不可预估的恶劣环境，我们也会不改初衷的，一车欢笑，一路畅行。
“驼铃梦坡”据说是台湾耶鲁总编，青年诗人许望云曾来大漠赏景，被美丽无限的大漠风光所折服，即兴为这一沙漠生态旅游区起了这个富有诗意的名字。
走进驼铃梦坡，是景区红色宣誓基地，鲜红的党旗始终保持着迎风飘扬的姿态，与之毗邻的是景区军垦博物馆。军垦精神的见证者——馆藏品，一件褪色的军大衣，一直碗口咧开的大瓷碗，一副缺了口的铁犁铧，一副木制的手推车，一笔一墨一砚等仿佛清晰地再现了军垦人铸剑为犁，屯垦戍边，激情燃烧的岁月，敬仰之情油然而生。
进门的两侧是绿色满目的，宽阔的葡萄长廊，廊下有石桌石椅，竹编秋千，供游人小憩，也可以轻轻荡起秋千，让自然的景，自然的风缓缓荡进视野，爬过心间，慢慢润洁心田。
继续前行，视野被放大到苍茫的天际，一望无垠，逶迤辽阔的沙丘连绵不绝，与沙丘肌肤相亲的有葱绿的梭梭，茂密的胡杨，苍劲的梧桐，如少女秀发飘逸的沙拐枣，千万别以为它一定是沙枣的一种，错了，其实它是一种矮生的丛状植物，又名头发草，细茎上春末夏初时节缀满细如米粒般的紫色花蕾，到了盛夏，开出淡粉色花，具有清热解毒，利尿的功效，沙拐枣种类繁多，有三十多种，枝干坚韧曲折，被流沙掩埋后可以发出不定根，不定芽，其果实长有丝状刺毛如绒球，属固沙造林的先锋树种。还有羽叶飘逸的三芒草，以丑为美的猪毛菜，以及富有药用价值的大黄，大芸，黄芪，铃铛刺，最跳眼的当属沙漠家族中的红柳，血色红印染着金色的沙海，泼洒着激情的壮观，岁月的豪迈。
登上沙海明珠观光塔，我们可以看到驼铃梦坡沙海丛林的浩瀚，感受它广沃无垠的深邃，在这里我们可以爬沙丘，涉沙海，徒步探险。沿途有怀旧版的芦苇编制而成的凉亭，石桌石凳，可流出天然地下水的洗手池。葱绿的树干上仔细寻觅你会看到一个个鸟巢，吸引着野鸽，斑鸠，土百灵鸟，野鹰，乌鸦等在此驻足。爬沙丘时我喜欢赤脚跋涉，虽然有粗壮的缆绳可以攀附，但我更喜欢徒手攀越，体味流沙的温热，感受肌肤与流沙的轻吻，累了，倦了，席沙而卧，或仰面当下，享受天当被，沙做床的浪漫。
在这里我们可以到驼铃泉嬉水，去梦坡泉游泳，到黄花坡采参，去玛河古道垂钓。到寻梦亭放飞心情，去情人岛驻足感怀。还可以到沙海湾欣赏鸵鸟跳舞，去野猪林观赏大漠野生动物。
最喜欢体验的是沙漠越野车。刚刚坐定的我们，只听司机一声做好了，车已经开始在连绵不断的沙丘间爬高走低，左右穿行，颠的我们尖叫声盖过了越野车的呼啸声，起落的巨大反差，流线型的急速折返，令我们狂热的激情达到了极致，欢呼声，呐喊声，沸腾了整个驼铃梦坡。
驼铃声阵阵，仿佛一曲久远的沙漠之歌，听来格外的摄人心弦，不由然会浮想联翩，这儿曾是金戈铁马，狼烟翻滚，兵甲涌动的古战场，如今沙海变绿洲，成了国家4A级旅游景点。
驼铃梦坡也是一座天然的野生动物园，生活着国家保护的一类动物野驴和二类保护动物野猪，以及黄羊，狼，野兔，野鸭，狐狸，跳鼠，蜥蜴，娃娃头蛇，野鸡，呱呱鸡等。
最浪漫的事，莫过于躺在温热的沙丘上眺望远方，观赏沙漠落日。
兴奋了一天的我们，一字儿排开，躺在了沙丘的最高点，拂去骄阳炙烤的浮躁，任凭流沙的温热，沁入心田，驱走渐趋朦胧的倦意，感受落日与我天涯咫尺的情牵。
晚霞红似火，印染半边天，我们躺在天与地相连的金色沙丘上，此刻也被晕染的魂牵梦绕，谁也不再说话，生怕错过了这绚丽的风采。落日的余晖由殷红，到橙红，再到橘红，最后到迫不及待地落入金色的沙海，留一缕淡淡的余晖，目送着归家的我们。
驼铃梦坡，有梦的地方……
沙漠散文2：在沙漠腹地过夜
文/杭江
若周末一再被取消，总是令人恼火的事。对我来讲，却也是常事了。周内预演的百里飙车，山野放荡，往往是黄连苦水，千斛万斗。这不，告急的电话又来了，说是在通古特沙漠腹地发现白骨一堆，不知是人骨还是兽骨？我一时气急：你这球二杆子的，都是兽骨！“喂……喂……你说什么……？此情此景，出发已成铁定的结局，毕竟是人命关天哪。继而，我又偷偷一乐，反正贼船上不会是我一人，要捆绑覆舟也得三人以上。好去好回，万无一失，这也是行内铁定的纪律。我望望陆续被唤来的神色，酸甜苦辣又莫测高深。你们准备好了么，却又罕见的步调一致：火速出发！墙上的挂钟，硬是被绊出了响声：现在是18时整。
这条沙漠公路，通名叫阜彩路，全长一百一十公里。我记不清有多少次穿越了，但每次出入都有新的萌动与感悟，它已成为我生命中不可替代的罗盘或磨砺场了。它起始端是六运湖，一片葱葱郁郁，田园风光。路边的棉花地与葵花田，一绿一黄，纵横交错，将人的情绪很快激发，不是审美的胃酸，就是度假村的大盘鲤鱼了。不过，还是开足马力向前吧，在经历了简短的S型牧场地后，那金黄沙丘已在眼前晃悠了。陡然攀上路基的一匹骆驼，让我们有惊无险。它那白花纹的面孔，横向半空，高大且睥睨。它是傲慢的，用一只眼睛扫描着，这油亮的蠕动，速度，委琐，及更狭小的五官堆积，然后，扬蹄横越，毛茸茸的阴影，跌岩的大峡谷，噢，这胯下的虫豸！
此时的沙漠是温顺的，半遮面的，那一圈圈轮廓，是递进的乳晕，产后的妊娠纹，更是神秘莫测的子宫；任何背景都是累赘，有种的，向死而生的，往往是岁月积淀的硬朗与豪迈。每次与梭梭相遇，它总是居高临下，威严冷峻的，但又不失一份亲近与宽容，仿佛骑士们凯旋之余的眺望与等待，又有一丝天下无敌的惆怅。那一袭黝黑的肌肤，裸露的沧桑，勃发的骨骼，每每令肆虐的风暴无地自容，落荒而逃，又一次次疯狂反扑，千年的拉锯战无休无止，我自巍然不动。更奇异的是疲惫苍黄中的一簇簇红柳，远远的，幽幽的，隐现于沙谷深处，腰弓之上，一蓬蓬绛红的发束，宛若梳妆已久的新嫁娘，独自璀璨又绝后，撩一角面纱缓缓向西：好你一个秋！好你一个地老天荒……天看着就昏暗下来，过早隐现的那颗星，不知叫什么名字，凝视中为孤寂导航，而我却不由得感动，一时无语表达。骤然出现的十字路口，印入眼帘的白杨与草坪，一个名曰彩南油田的标示，我们的目的地到了。
谁知，我们要去的地方还有三十公里呢，在沙漠的莫湖地带，一个无名的峡谷，一般的车辆是无法进入的，除非马匹或者悍马之类的怪物。幸好，在附近有一支地质勘探队，他们有一辆这样的车，那司机很不情愿，毕竟颠簸了一天，但还是搭上我们四人，乘着黄昏再次上路了。那悍马的威猛总算领略了，什么六七十度的坡，什么柔软如绸的沙，统统是轮子下的小道具，串场词，没费什么周折，就到了案发地。下车一看就傻眼了。那峡谷之大，非一天所能丈量，何况散落四周的发白枯干的骨头了，收集起来更是颇费繁琐之程序了。干还是不干，当头的犹豫了好一阵儿，始终没有肯定的答复。那司机苦笑着，诙谐着，大丈夫四海为家，就这么招了，转身突突突地离开了：打电话啊……
囚在谷底，各人怀着各自的心事，自愿的有些悲壮。狼迹随处可见，密密麻麻的，搞不清楚那菱形的轨迹，是如何的图腾与秘密，但求狼啸……然而，每个人的恐惧是不言而喻的，不是口干舌燥，就是只想撒尿，可哪里还有一杯两盏的水花花呢？有的只是愤怒的血浆敲击着长夜的丧钟。不自主的双手，一再地挛缩着，扩张着，总想把握住什么。猛地插入沙土中，沙子不是松节油，上升的是一阵阵眩晕和不确定的疼痛。有人小声说：谁带枪了？有人应声到：公家的，没带！一阵浪笑后，随即一片死寂，唯有呼吸和心跳。最奇怪的，是头顶的月亮，这锃亮亮的银币，明晃晃的镜子，总是与我们保持着百米之外的油头，在最不需要的时刻，却鲜明的刻画着四具胖瘦不一的高蛋白质合成。它是在给谁指路呢，给谁启示呢？只有鬼知道……不远处的骨头们，时不时的泛着磷光，萤火虫一般幻化着皮肉的前世，那抽泣声…惊叫声…长嚎声…唉唉唉……不对，你们看，那正南方崖顶上游走的是什么？
说来就来了，狼们真的来了。有双腿在摸索，委屈地像孩子要妈，更多得声音在应合：哎哟，我的妈呀……怎么可能呢，山丘急速滑动，想跑又能跑到哪里去呢，这里除了沙粒，还是沙粒，每一步都像锁链锁住，告诉你这里是万年的大峡谷，别以为你是带翅膀的精灵，攀飞临下，盘点江山；此时，我们，看月不是月，听风不是风，连星星也像窥视的眼，剔尽，吞噬，一堆杂碎！空旷之内，我狂逐我们，四周的光谱将我们浓缩，沟通从舌尖开始，又从脚踝返回，彼此的我土崩瓦解，体温合聚在一百度以上，浇铸共同的袭击，一块揣摩已久的碑石。
血的风暴比风暴更强，足以抵挡一切事物。冷，死寂的冷，不久便逆转了，一个人是天下，一群人还是天下，不知谁的灵魂出窍，快！快！ 快！赶快去找些梭梭柴，点着，它们最怕火！一堆篝火，于是噼噼啪啪的燃起，啊，天堂，我们的天堂，在火焰中翩翩降临。笑又一次悬在脸上，亲密如日常的冲突，双手搭在彼此的肩上，亲兄弟一般抵抗着什么，不说谁也明白。“长夜漫漫多好的词章啊！”一付付歌喉，止不住的脱锈且锋芒，随后，又响起了《义勇军进行曲》那豪迈的旋律，每个人都有冲锋陷阵的念头了……
在返程的路上，晨光中的沙漠，是如此慈祥，安逸又包容，一如母性的怀抱水火交融，昼夜永驻。在某梭梭柴的背阴处，我发现了一颗刚刚出土的肉苁蓉，它的脑袋是金黄色的，晶亮亮的有沙粒附着，在宛若米粒簇就的身段上，显得那么独立又孤傲，丰润而腼腆，让人倍生怜爱，温馨，又毫不犹豫的连根拔起，我想了酒缸，养生，可能的楼兰美女，幽独的一声叹息，从游魂的地下向我款款走来。
沙漠散文3：站在沙漠边缘
文/舒行人
行人/文
1.
我的灵感自九点半醒来。
也是在这时候，暖暖的阳光透进窗子。窗外世界沉寂在萧索中，静止的疏勒河于昨夜覆盖了一层薄冰。我瞥见一两只云雀纵身从河面掠过，轻盈的灰影子在寒风中闪动。
我试想在阳关古道的黑色戈壁，在这冷秋的清晨，铺开一页空白，静候生命的感悟涓涓而来。
这年整个夏天，我蹲守在瓜州南岔镇的一处村子边上。我的汗液被这旷古悠远的戈壁汲取殆尽，我在枯守岁月的余暇之际，蓦然发现时光已将青春风蚀片落。
当一缕阳光轻轻洒落阳关古道，当你追寻的目光流转身后……我从来想说，我们的人生真如一掊牛粪。然而不知什么时候，便有几只肥硕的粪蛆粉碎我们的梦想，我们的生活，和我们的爱情。
女人总是在自己的岁月河里从容穿过。我们总是寻着女人的脚步一路追踪而去。
2.
我开始思念甘南某个地方。思念甘南某年中的一个夏天。
女人，到底是哪种女人呢，轻易就俘获我们心中的春天和向往？
青草地散发的郁香气息，淹没昔日冷酷。在安多草原，夏季永远是人们期待的梦。漂泊日久的心难以拥有它，生活其中的人也毫无察觉曾经拥有过它。
轻慢翻飞的马蹄不停踏落，身着波拉藏裙的少女从身旁策马而过，她在马背上回眸一笑，你看见那黝黑的面庞竟然绽放出洁白的牙齿，还挟裹着一声逗引般的呼哨打头顶飞过。
甘南柔美的草地，不知湮没多少痴人呓语，激情和梦想。
我从这年夏天起程，离开她们。在自己的草原中心，我挥手告别内心的牵绊。
3.
怀念从来都是一种心痛。因为从前回不去，因为今生缘结纠缠。
我不知道自己心底封藏着几个女人，以及她们青涩的韶华人生。伴着岁月的流逝与衰老，我逐渐迷失在记忆的长河里。
太阳重新升起，我重新站到蓝色天空底下。眼前，一条戈壁荒漠的长路，在阳光下游动，古道行云柔软欢快，跳动的足印在倾诉着未来。
这是我们的作品--在这年这个酷热的夏季，我们于坚硬的戈壁打开激情，一群青年汉子不断嘶扯着劳动的歌喉，空远的吆喝声穿透戈壁，每一声绝唱划破大地，每一次掘动被汗水浸湿。安敦公路就这样延伸至莫高窟的足下，徜徉在古老丝路的梦境中，辟出新的一个传说。……
我们都失去了原来生活的一份惬意。惬意，总是留给后人的一种幸福。我漫无目标地踏进戈壁，我沿着一个夏天的脚印找去，想找见昔日的爱情和她的模样。
我在夏天和这片戈壁的一处芦苇塘边，躺下身仰望天空，我把胸膛裸露给烈日，任其炙烤。空洞的思想没有一丝灵动，空洞的思想在炙热的风中凝固。
一个个女人从我的心河蹚过，微微动荡的涟漪，似乎还弥漫着她们的体香。芦苇荡丛隐约传出鱼儿的声响，清风徐来，芦絮摇曳，声声婆娑。我无言风华已逝，豪情不再，我无言青春的身影难寻，追求的脚步茫然？
而今，我站在沙漠边缘，枯坐秋水一方，拈来海天一叶，冥想古往。女人，那已经蹉跎岁月的人，还能踩着驼铃的声响，在一片海市蜃楼的氤氲秘境里翩翩而来？曾经铁马金戈，曾经王者尘嚣，而今我听见征伐的战鼓已消弭于泥尘，琵琶美酒催落马下，千古绝唱也已谢幕。塞外佳人了无低眉暗伤，唯有爱的轻吟曼咏，关山日暮，落霞长河，不尽地萦绕在锁阳关城，羌笛声声咽，烽燧台边催人肠断。
难道，这春风不度，往事云烟碾落，那飘着体香的美人终究是我遥远的心痛么？
因为心痛，因为有爱。
4.
春花秋月，一年又逝，疏勒河伴随长路而行，相守于落日，相守了祁连山千年流不枯。我坐看绿洲芳菲，生生息息不休，我又叹千古往来人，古道落魄泪湿衣襟，只为生的希冀，只为开疆拓土，只为那夜夜相思的人梦归故里。……
大地从贫瘠中陡然翻开，扉页写就年华记忆。初爱点点滴滴，玉人含目楚楚，满纸呢喃低语。而今，我凭借流云，又怎勘破昨日红尘？一年桃花面去，无处找寻，一步裙裾漫无心思花草间，惹凤蝶十万，惹我心思在午夜破茧而出。斜眺夜幕，残月如钩，浅酌杯杯还嫌少，错将一生都给与谁？
我由此无法拼接往事，无欲登临岁月之巅，望穿秋水一片。
我信步戈壁，游走沙漠边缘。斗转星沉，月光凝如霜，还似夜半寒宫，广袖寂寞不舒，一片烛影孤心，无语人间悲欢聚散，只是吴刚不解娥媓。我兀自不知，谁的相思已把生活搅乱，只剩了清静玉宇，把盏清泪一樽？一掬花影散，仙子相问我，孰知孰不知？桂花树下春不知。
长路，长长的心路，这一年悄然通至我佛足下。我修世人之路，我修我心路。我修我慧，我修我缘。缘于心，止于行。我一拜佛问：谁渡，谁不渡？渡你，渡我，渡芸芸众生？
佛云，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
我佛心，我禅心，天涯散去了无尘。……
沙漠散文4：沙漠求生记
文/都禹吾
一天，小明去了沙漠地带旅行。他原先的计划是先往西走20公里，然后途经沙漠回到出发点。然而计划永远赶不上变化，小明在沙漠中遇到了沙尘暴，他丢失了所有东西，在这茫茫的沙漠中，小明又该怎样求生呢？
求生第一天。小明登上了一座海拔200米的山，本以为就能走出沙漠，结果他一登上山顶心就凉了半截，因为前方的坎坷尽收眼底。但是坐以待毙就不是小明了，他心里知道，自己必须向东走，走到海岸就可以遇到文明社会了。于是，他开始尝试下山，但是山上全是一些岩石，几乎没有落脚的地方，聪明的小明仔细一看，发现岩石上有一些突出的岩架，小明顿悟，他可以踩着这些岩架下去，于是他开始小心地往下走。走下去以后，他发现在被岩石遮挡的地方，那里的沙子格外松散，还潮潮的。他脑中灵光一闪，赶忙把这些沙子扒开，挖下去。他的猜测果然是正确的，他发现了生命之水。等他喝够水，补充完能量后，就又马不停蹄地上路了。他一直走一直走，来到了一片盐矿上。他太累了，多想睡一觉啊！说来也巧，无意间他发现了一个洞，然后他顺着洞往里走，终于被他找到了一处能睡一晚的地方。
当太阳再次普照大地的时候，他又出发了。凭着这股不怕吃苦、坚持不懈的劲头，终于，他走到了海边，遇见了文明社会。他终于得救了！
小明这次之所以能走出沙漠得救，正是因为他有着能灵活运用的丰富知识，持之以恒的可贵精神。这样的小明难道不是我们现代小学生学习的榜样吗？
沙漠散文5：深秋的沙漠
文/周琪
火辣辣的太阳炙烤着我的脸颊，滚烫的沙粒烘烤着我的脚底。此时的我，已经置身于一片金黄的“海洋”中，一望无际的沙漠在我眼前展开来。
炎热的天气丝毫不能阻挡我的兴奋。在沙山上，我一会儿奔跑，感受沙漠澎湃的热情；一会儿静坐，感受沙漠浩瀚的魅力；一会儿捧起一把沙粒，看它散落后形成精致的纹理，体验大自然妙不可言的乐趣；折断一根沙蒿枝轻轻捡起，我嗅到了它成熟后的迷人清香，感受到了沙漠中生命的奥秘和奇迹！
等玩累了，躺在沙丘下的阴影中，不用铺毯子，也不要盖被子，更不需要枕枕头，就可以倒头大睡了。因为松软的沙堆柔软无比，犹如天然的毛绒毯；太阳将沙漠的每一个角落都烤热了，躺上去温暖至极，哪里还需要额外的保暖？待到太阳西斜时，看不到头的沙漠如同黄色的大海，在阳光下，万点光亮闪耀，一排接着一排的沙丘，真如气势雄伟的波浪！眼前无边无际的黄色使我震惊不已，心潮久久不能平静！
从沙漠腹地往外走，在巴丹吉林沙漠边缘道路两侧的沙丘上、沙滩上遍布白刺和梭梭等沙生植物，尽管它们已经泛黄，但依然感受到了与沙患抗争所绽露出的坚强身姿。一些流动沙丘已经被压上了麦草网格沙障，往日流沙漫道的现象得到了改善，这是老乡辛勤治沙的结果。
成片的黄色一定过于单调，在这黄色的边缘还点缀着一丛丛沙枣树。那一丛丛沙枣，给原本沉寂的沙漠注入了生命的活力。从远处看，一丛丛红色如同一颗颗玛瑙，装点着一块黄金盘。沙枣树的叶子又窄又长，在风中轻轻摇摆。沙枣是椭圆形的，蚕豆一般大小。皮既薄又软，布满白色的小斑点，犹如一个个胖乎乎的小宝贝，密密麻麻地挂满枝头。轻轻揪下几颗塞进嘴里，甜甜的，沙沙的，又带着丝丝涩味，真叫人回味无穷！
沙漠在成片的沙枣、白杨、榆树等防护树木的脚下驻足了，防护林边上是农田，地里种满了葫芦。让人惊叹不已——在这样荒凉的戈壁滩上，培育一株草都困难重重，更何况是遍地金黄的葫芦呢！在爸爸的询问下，村民告诉我们，这些都是西葫芦，是比较耐旱、适合本地种植的经济作物。
在这贫瘠的地方，生命虽然诞生，但消亡也很容易。为了能在缺水的沙漠边缘生存，树木凭借自己顽强的毅力，把根深深地扎进沙土之中，长达数十米；白刺和梭梭为了存活，不断改变自己，最终能够适应环境，维持生命。我在赞叹沙漠的美丽的同时，更钦佩这里的乡民，他们不仅在戈壁滩上“种”出了一片村庄，更让我见证了“艰苦的环境，往往可以孕育伟大而顽强的生命”的奇迹！
沙漠散文6：沙坡头——沙漠与绿洲同在
文/兰草ygl
盛夏去沙坡头，天气，比想象要凉爽许多。从银川出发， 经中卫市，再前行，就到了闻名遐迩的沙坡头风景区。
通向景区深处是一条狭长的柏油路，路的一边是不息的黄河，一边是起伏的沙漠。不知是陆地空间有限，还是便于管理，景区内旅馆廖廖可数，更看不到那种星级豪华宾馆。
下榻的黄河山庄，就在黄河岸边。几幢涂着黄色的平房，并行排列着，小小的院落，青藤缠绕着绿树，鲜花点缀窗台，还有水泥小径路面上彩绘的花草鱼鸟，虽看不出奢华，却很典雅，富有情调。
早晨起来，在黄河边散步，看不到多少游人。只有到了景区开放的时间，游人们才坐着观光车一拨拨进来，又一拨拨出去。一辆辆载着游人的观光车，每每经过旅馆，总能听到车上广播里介绍：这里是黄河山庄。我不知道黄河山庄有着怎样的人文历史，它却每每在景区解说词中提及。
沙坡头地处腾格里沙漠东南缘，南靠重峦叠障的祁连山余脉香山，山下是一大片郁郁葱葱的绿洲，北连沙峰林立的腾格里沙漠，金沙闪闪，浩瀚无垠，奔腾不息的黄河从中横穿而过，圆润成一段柔美的孤线。沙坡头既具西北风光之雄伟，又兼江南景色之秀美。黄河、黄沙、黄土高原，与来来往往的黄皮肤游人，构成了景区深深浅浅浑然一体的黄色调。还有一些大大小小的与旅游设施相关的建筑，也都采用黄色，到处是一种和谐、温暖、热烈的氛围。
沙坡头，顾名思义就是沙坡之首。它是流动的沙粒，日积月累，渐渐自然堆积而成。有人称它为沙丘，有人称它为沙山，我喜欢称它为沙坝。沙坝有千米长、百米高，云朵似地起伏有序，层层推进，像一道巍然高大的金色屏障，矗立在黄河沿岸，给人一种浑厚的宏伟和苍凉之感。站在沙坝底往上看，那种感受挺特别，如同直面一座黄灿灿的金山。我无论如何也想像不出，它为什么会有那么神奇的力量，让几百年来不可一世的黄沙，在这里戛然而止！
沙坡头的黄沙与众不同，细腻、柔软、洁净。坡最陡、势最险的那段，是一座天然的滑沙场，据说可称之为全国之最。
愿意挑战沙漠的游人，干脆放弃沙漠空中览车和直升电梯，还有那狭窄的人工步梯，脱下鞋袜，顶着阳光，踩着黄沙，随心所欲地一步一步往上登攀。累了，擦擦汗，小憩一下，再继续攀登。人在体验和享受沙漠快乐的同时，是需要付出一定的体力，更需要有一种顽强的毅力。
与登沙坝比起来，下沙坝就显得轻松得多。若是坐在轻巧的滑板上滑沙，身体如一只飞翔的小燕，从百米高的坝顶俯冲滑下，似乎是瞬间的事情。沙坡头的沙，是会唱歌的沙。滑沙时，一路会听到一种沉闷浑厚奇特的声响，人们称之为“金沙钟鸣”。沙坡头特殊的地理环境和地质结构，让滑沙的过程，别有一番动感情趣。
翻过这道沙坝，出了景区南门，进入北区，乘观光车前行，不远，就是腾格里沙漠了。视野里，除了沙漠活动室、沙漠餐厅、沙漠宾馆，还有一些沙漠旅游设施外，到处是一片片金灿灿的黄沙，一浪一浪地漫过天际。沙的波浪，在阳光的照射下，格外耀眼，戴上墨镜，眼睛顿时舒服得多。
绵延起伏的黄沙，给年轻人带来无尽的诱惑，他们就是带着一颗沙漠的好奇心而来，不会放过难得的与沙漠同舞的机会。在景区工作人员的陪伴下，有的选择驾着摩托车，在茫茫沙海玩冲浪。有的选择乘坐两、三个小时的越野车，穿越跌宕起伏的沙漠，直见莽莽草原。年纪大的游人，心境平和得多，坐着大型沙漠观光车，悠闲地体验大漠孤烟的自然景象。
太阳当头照着，沙漠热浪扑脸，干燥的空气，耀眼的阳光，不妨碍更多的人，以自己独特的方式与沙漠亲近。我看到一群孩子，拿着手机，摆弄着各种姿色，不住地自拍。几个中年妇女，站在沙漠里，挥着手里的纱巾、遮阳帽，手舞足蹈地说着笑着，兴奋无比的样子。一个满脸皱纹的老者，蹲在那里，欣赏着细如粉的黄沙，一会儿双手捧起，慢慢滑落，一会儿再捧起，再慢慢滑落。那神情，好象手里捧的不是黄沙，而珍贵的粮食。我猜想，他曾经从事的职业，或许与沙漠有着某种关联。
沙坡头不仅自然景观独特，人文景观也特别丰厚。站在唐代大诗人王维“大漠孤烟直，长河落日圆”诗碑前远眺，大漠、黄河、高山、绿洲，尽收眼底，风光无限。顺着王维的眼光，跨越千年再望，远处，蒙蒙的山、黄黄的沙，沙坝下，清清的河、绿绿的林，虽然看不到孤烟，也未见圆日，却看见一条绿带，蜿蜒到天际，这条绿带就是着名的包兰铁路防护林。
包兰铁路将沙坡头一分为二。上世纪50年代，国家动手设计兴建包兰铁路，铁路需经沙坡头穿越腾格里沙漠。由于腾格里沙漠是流动沙漠，坡度大，风沙猛烈，要保证铁路畅通无阻，必须治理沙漠。
治沙工作者和科技人员一起，经过多年的艰难探索，采取最经济、最简便、最原始的方式，年复一年地打麦草方格，鱼鳞般地罩住沙丘，年复一年地种草种树，让荒漠可见绿荫。就这样，慢慢地将一小片一小片的绿色，连成一大片绿地，又让一大片一大片的绿地，形成了包兰铁路两侧几十公里长的绿色防风林草带，成功地挡住了沙丘的移动，治服了沙魔，成为世界治沙史上奇迹。尽管这项防风固沙工程进行得是那么艰苦、那么缓慢，却呈现给人一种真真切切的绿色希望。正是这种绿色希望，让今日的沙坡头，成为首个国家级以沙漠景观、自然沙尘植被及野生动物为主要对象自然保护区。其治沙成果，曾被国务院颁发“科技进步特别奖”。
那天夕阳西下，我站在与黄河一道之隔的沙漠治理研究所前，驻足了好久，心情有些不平静。应该说，沙漠研究所的建筑低矮、普通，年代似乎也有点久远，但门墙上几个黄沙般的几个大字告诉我，在这里从事沙漠研究一代代的科技人员，他们曾经风餐露宿，在为治理这片浩瀚的沙漠，作出了卓越的科学贡献，同时贡献的还有他们的聪明才智和最宝贵的青春年华。
从沙漠研究所径直走，是一片幽静的绿林。种类繁多的槐树、柳树、杨树、枣树间，铺着条石、方砖的小径，小径不是很长，弯弯曲曲。辛勤的保洁人员，每天清晨都在这里挥动扫帚，清理路面上的落叶和沙尘。这里的枣树大概源于野生的缘故，一棵比一棵高大，树杆不是很粗、很直，枝叶也不是很繁茂，但青色枣果累累，只是还未到成熟季节。枣树的生命力十分顽强，树杆上挂着的红色小木牌，提示游人，每棵枣树都已300多年的历史。人站在枣树下，忽然觉得十分渺小。
奔流不息的黄河，是一条母亲河，在沙坡头流泻呈一个“几”字形。从沙漠里风尘仆仆地归来，扑进黄河怀抱，最好的方式是乘坐古老的羊皮筏漂流。羊皮筏子是沙坡头可供游人乘坐的特色漂流工具。先是将山羊割头去蹄，将囫囵脱下的羊皮扎口，吹气鼓起，然后将十几只同样处理的囫囵羊皮捆扎在一起做成筏，既轻便实用，又生态环保，不会对黄河的水质和空气造成任何污染。
沙坡头的黄河，可能是落差小的原故，看不到似虐的奔腾咆哮，水流温柔、平缓。漂流时，游人们穿着色彩艳丽的救生衣，一对对背靠背坐在筏子上，一边体验着黄河漂流的乐趣，一边观赏着两岸的自然景色。筏工则慢悠悠地用桨划着筏，轻车熟路地往返此岸于彼岸，让一拨拨的游人近距离地感受黄河的灵动。筏到河心，应游人之邀，几个筏工共同唱起着黄河十八弯的小调，听起来别有味道。
在沙坡头，沙漠无疑是大自然的主角，但沙漠与黄河水和谐共处，情景交融，而且吻合得天衣无缝的自然景观让人大开眼界。这里，河水滋润着干涸沙漠中的点点绿色，绿色也涂抹着沙漠单调的色彩。河水有如沙漠似的拥簇，沙漠也有如河水般的滚动。河水和沙漠用流体的虚无与神似，相互忘我的渗透，消磨了岁月的棱角，融解了历史痕迹。
那天散步，无意中在沙坝下一块空地的地面上，见到一个用沙石和水泥材质勾勒的沙漠微型地图。沙漠地图标注了祖国版图上那些大大小小的沙漠，让游人对沙漠的分布、形态、方位、面积一目了然。沙漠地图占地面积不是很大，工艺也显得粗糙，有些地方已经出现裂痕。我注意到，第一、第二大沙漠在新疆境内，排在第三位的就是沙坡头腾格里沙漠了。可能是置身沙漠这个特殊的地理环境，加之沙漠地图形象化的展示，无形中让我对沙漠的了解，此时有了一个全新的认知。这或许也是沙坡头之行的最大收获吧！
沙漠散文7：夜鸣沙
文/xiangrikui
夏天，我去看沙漠，车行驶在草原上，草原的绿色越来越淡了，草原的草儿越来越稀疏了，一片片黄色的沙土地频繁地出现着，沙土上挺立着顽强生长的绿草，沙漠离我们越来越近了。路边不时地出现一片一片紫红色的小花，草的叶子小小的，我无法形容草的颜色，因为长久的干旱吧，草的颜色带点儿淡淡白色，近乎于蓝色和绿色之间，像一位途经沙漠，干渴得嘴唇发白的路人一样，可那些朴实的花儿却开满枝头，一副若无其事的样子，在直晒的阳光下，开的那样灿烂，没有丝毫萎缩的样子，自自然然，美丽而又秀气，忽然觉得好感动，如果能像这些紫红色的花儿一样，自由自在灿烂地开着那该多好。如果能一直看着这些紫红色的花儿，如果能和这些美丽的花儿待在一起，那将是多么幸福！
多少年前，那两张沙漠的照片从远方来到了我的眼前，那时我曾经是多么惊喜，夕阳中的驼队，在夕阳的余辉中是那样的美丽。那时只觉得沙漠好远，远方那个熟悉的身影也融进了沙漠中，融进了沙漠的余晖中，远的我只能想一想。
我们进入了沙漠里，黄色的沙漠将我们包围，阳光直直的照射着我们，天是那样的蓝，几朵雪白的云飘在天上，太阳照在身上能感觉到有点儿痛痛的感觉，坐在高高的冲沙车上，真想将天上的白云拽过来盖在自己的头上遮遮阳光。我看着天边的沙漠，寻找着熟悉的身影，无边无际的沙漠，一座座沙丘，此起彼伏，我却什么也看不见。
我们的冲沙车一次次冲上高高的沙丘，又翻过一座座沙丘，一次次地突如其来失重的感觉，我觉得自己要像天上的白云一样的飘起来了。沙丘上偶尔有一点儿绿色，那是一两株绿色草，我不知道它的根正通向哪里，正在那儿使劲的允吸这沙漠下的潮潮的潮气，在为这一望无边的沙漠增添着可爱的一点一点的绿色。
踩在沙子上，沙子是那样的细腻柔软，沙子暖暖的，我细细感受着阳光的温暖。爬上一座座高高的沙丘，太阳越来越热了，沙子开始烫脚了，坐在沙子上，觉得好暖和，沙漠里凉爽的风吹着，闭上眼睛，觉得就像走在秋风中，周围有硕果累累的果园，一片片结满金色的玉米棒的田野，玉米杆儿、叶儿的清香似乎正一阵一阵袭来，可睁开眼睛，放眼望去，是连绵不断的沙丘、无边黄色的沙漠，沙漠显得很安静。
在寂静的夜晚，走在这沙漠上，沙子会发出鸣叫声的，那声音应该是很好听的，这儿的沙漠因此而名为夜鸣沙，背对太阳静静地坐在沙漠里，凉爽的风吹着，漫无目的地看着无边黄沙，可我却觉得这儿应该是长满果树，长满沙漠的果树，那果子的颜色应该是鲜艳无比的，因为太阳离它们是这样的近，太阳是这样的垂青这片黄色的沙漠，沙漠的果子一定甘甜无比，果味浓香，浓浓的果香随着凉爽的风儿飘向远方。忽然间好想成为一位植物学家，想将这片黄色的沙漠变成金色的沙漠果园……
一对蒙古族夫妇站在驼队前，他们是驼队的主人，老妇人黑红黑红的，身材显得很臃肿，她的丈夫高高的，黑黑的皮肤，很结实，但是在阳光下显得有点儿疲惫的感觉，像我们一样，在阳光下显得懒洋洋的，真想躺在沙漠里好好地睡上一觉。
我们的驼队出发了，骑在骆驼高高的背上，觉得自己变成了一位地道的沙漠人，骆驼缓慢地行进着，路边有一两株绿色的草，草儿在阳光下显得很精神，随风摆动着，比我们的状态好多了，直晒的阳光，发疼的皮肤，凉爽的风却仍旧吹着，在这样的阳光下，我们却很少出汗，因为凉爽的风也很垂青这片沙漠。我们的驼队前进着，转过一个沙丘，什么也看不见了，只剩我们一个驼队在缓缓地走着，如果离开了驼队的主人，我们一会儿就会在沙漠里迷失了方向。我坐在驼背上，想象着自己一个人迷失在沙漠里的情形，可我却告诉自己会有一个熟悉的身影将我带出沙漠，闭上眼睛真希望这样。
凉爽的风，蓝蓝的天，白白的云，红红的太阳，和远方的天空相接黄色的沙漠……
晚上，静静地走在沙漠里，沙漠里凉爽的风应该变得寒冷了，沙子也应该是冰凉的，因为温暖的太阳离去了，我坐在沙漠里，静静地听着夜鸣沙美妙的声音，是风儿在轻轻地迁移着沙子，是风儿弹奏着黄沙的声音，那声音轻柔美妙，应该是从天边飘来的，那黄沙上一条条细细均匀的波纹就是风儿的乐谱，又有谁能做出这样的乐谱呢？又有谁会在黄沙上弹奏这样的乐谱呢？
沙漠散文8：沙漠的黄昏
文/孟楷
宁夏沙坡头的黄昏美景自古以来就被人称赞，据说唐代诗人王维的千古名句“大漠孤烟直，长河落日圆”就是在那里留下了的。如今王维的塑像就立在沙坡头，而我也在沙坡头的一个沙丘上，准备欣赏黄昏美景。
西北一带日落的时间比我们湖南晚，已是立秋过后了，下午六点多太阳还高挂在西边的天空，似乎没有下山的意思。我在沙丘上踯躅，一阵风吹起，黄沙直向我扑来，我不得不蹲下来避避“风头”。这时我看到离我不远的地方有一个小黑点在移动，仔细一看，是只小甲虫。它那六条腿在飞快地交替着，身后留下了类似履带的痕迹。此时我玩心大起，捧了好几捧沙子将甲虫埋住。可出乎我的意料，甲虫不一会就从沙堆里钻出来，还挑衅似地向我摆摆头。我有些生气了，捧了更多的沙子将它埋住，心想这一下你逃不出来了。没想到它竟然还钻出来了，抖抖身上的沙子，继续向前爬行。
这时候，我听见有人在喊：“快看，太阳要下山了！”我抬头向西天，太阳已经变成橘红色，天边的云彩变成了红色，犹如一团团燃烧的火苗。在漫漫黄沙的映衬下，这日落的景象真的比家乡的壮观，比家乡的美。这时，不知道是不是有人故意的，远处的地平线上，一柱青烟升起，一千多年前的美景顿时呈现在我眼前。
太阳此时已经落下了一半，天边的云彩也由红色转变为紫色，浓处如紫水晶，淡处则恰似夏日的紫罗兰，它们在天空中互相纠缠着，如火凤的舞蹈。一阵轻风吹起，送来了一份凉爽，带走了一份炎热，营造出一片宁静。此时大家都小心翼翼的，连呼吸也放轻了，生怕打破这难得的宁静。
太阳已经完全落下山，星星开始在天空浮现。我起身，向公路上走去，无孔不入的沙子把鞋子塞满了，走起路来十分吃力。我几次想让爸爸联系沙漠越野车来接，可突然想到那只小甲虫，觉得这点困难不算什么。又想起刚才看到的美景，觉得既享受了，再受点苦也是应该的。
沙漠散文9：沙漠杨树
文/韩文靖
汽车行驶在广褒无垠的沙漠、戈壁时，公路两侧随处可见一种金黄色成片生长的植物，它像沙漠卫士般傲立旷野，守护边疆，形成一道亮丽的风景线。这就是胡杨，一种生在沙漠，与风沙为伍，以寂寞为伴的植物；一种在任何恶劣环境下，都能顽强生长，并被生物学家称之为“活化石”的植物。
这种胡杨精神，使我想起了我的一位朋友。几年前，我有幸邂逅一位朋友，他是《你我他》杂志社签约作家，这位瘫痪在床、身残志坚的青年，用自己超人的毅力，在充满荆棘的原野踏出了一条写作之路，他就是意志坚强如胡杨般的当代张海迪——张健。
张健，1977年出生在佛坪县袁家庄镇王家湾村的一个贫困家庭，由于爷爷、奶奶一辈属近亲结婚，张健的父辈们就成了直接受害者，父亲是智力障碍，妈妈是聋哑人。张健9岁那年，突然有一天，感觉双腿膝关节疼痛难忍，后来又蔓延到背上、踝关节，游走性疼痛，再后来关节惭惭变形、肿大，直至1996年彻底不能下床了，经医院确诊为一种“不死的癌症”——强直性脊柱炎，这对于家境贫寒的张健，真是雪上加霜。由于无钱进正规医疗，只能找一些所谓的江湖庸医和游医医治，错过了最佳治疗期，导致20年来，一直瘫痪在床，不能站立行走。
张健从小的愿望是成为一名作家。既然不能治好病，就不能让精神枯萎，不能让梦想枯萎。书刊是他打开心灵之窗的金钥匙。
病痛中的日子漫长无边，随着身心上与日俱增的痛苦，常让他感觉生不如死、度日如年的难熬。每当在他被疾病折磨的痛不欲生的时候，他就想起以阅读来分散注意力，排遣痛苦。于是就让亲戚、朋友帮他借来一些书报和杂志，和文字对话、借文字取暖，以此来缓解疾病带来的痛苦。借来的读物，不管再旧、再破，他都会如获至宝的细细品读。在被病魔折磨的痛苦不堪时，一边疼痛的大汗淋漓，一边咬着牙继续阅读。他说，只有读书、通过和书中的主人公在心灵上交流、对话、分享，才能极大地化解痛苦；在情绪低落、天空暗淡的时候，一句警示格言，会驱散心灵阴霾；在他颓废软弱、自暴自弃时，一遍遍诵读《钢铁是怎样炼成的》《悲惨的世界》等名着，透过昏暗的小窗凝视远方，凝望梦想的方向……
自患病以来，他没有办法坐起来，每时每刻只能平躺着。为了坚持他的梦，他请人为他做了一块光滑平整的木板为案，上面用夹子夹着废旧作业本，木板固定在他仰面平躺的胸脯前。于是，他吃力的举着胳膊，在废旧作业本的背面，开始了艰难的写作之路。刚开始的字体歪歪斜斜，胳膊又酸又麻，头晕眼花，往往是撕了写、写了撕。几个星期过后，他渐渐地习惯了这种特殊的写作姿势和方法。写出的文字也是有模有样，从开始的每天几百字，到后来每天几千字。不知不觉几年下来，他自己虚构、撰写的长篇武侠小说《江湖豪侠忠义情》、中篇悲剧小说《命如黄连》、自传体纪实中篇《疾病与贫穷的罪恶》相继在几十个废旧作业本的背面完成了。后来，他有幸结识了陕西省作协会员黄文庆、白忠德二位老师，也是他生命中的贵人。在老师悉心指导和帮助下，他的文字时常会见诸报端或杂志，这些成绩，对他来说无疑是最大的鼓励，也更让他看到了坚持梦想的希望。
后来，在政府的帮助下，给他配上一台电脑。通过神奇的网络不仅让他大开眼界、丰富了生活，拉进了他与外界沟通的距离，也拉近了他与梦想的距离。似乎给他在学习和写作中插上了一双无形的翅膀，让他告别了艰难的手写生涯。文字就成了他最好的朋友，成了他倾诉、发泄、聆听的对象。文字中有温暖、有愤怒、有喜悦、有惆怅、有赞扬、有哀伤、生活中的点滴付诸笔端。他不停地敲打键盘，似乎那是世界最美妙的音乐，他感激党、感激政府、感激一切给予他帮助的朋友，他要用这种音符去演奏大爱的乐章，他敲出了几百万字的音符，为世人献出了美好的精神食粮，也敲出了他对幸福美好生活的憧憬。一个文学的梦被他敲圆了——他成为《你我他》刊物的签约作家。
这就是生而三千年不死，死而三千年不倒，倒而三千年不朽的胡杨精神 ，而张健不正是那棵傲立在千里戈壁上的胡杨树吗？
沙漠散文10：善良，就是后路
文/王云
撒哈拉沙漠，又被称为“死亡之海”。进入沙漠者的命运：有去无回。
1814年，一支考古队第一次打破了这个死亡魔咒。当时，荒漠中随处可见逝者的骸骨，队长总让大家停下来，选择高地挖坑，把骸骨掩埋起来，还用树枝或石块为他们竖个简易的墓碑。
但是沙漠中骸骨实在太多，掩埋工作占用了大量时间。队员们抱怨：“我们是来考古的，不是来替死人收尸的。”队长固执地说：“每一堆白骨，都曾是我们的同行，怎能忍心让他们曝尸荒野呢？”
一个星期后，考古队在沙漠中发现了许多古人遗迹和足以震惊世界的文物。但当他们离开时，突然刮起风暴，几天几夜不见天日。接着，指南针都失灵了，考古队完全迷失方向，食物和淡水开始匮乏，他们这才明白了为什么从前那些同行没能走出来。
危难之时，队长突然说：“不要绝望，我们来时在路上留下了路标！”他们沿着来时一路掩埋骸骨竖起的墓碑，最终走出了死亡之海。在接受记者的采访时，考古队的队员们都感慨：“善良，是我们为自己留下的路标！”
在沙漠中，是善良为我们留下了路标，让我们找到回家的路。在人生道路上，善良，是心灵的指南针，让我们永远不迷失方向。不论你伤害谁，就长远来看，你都是伤害到你自己，或许你现在并没有觉知，但它一定会绕回来。
凡你对别人所做的，就是对自己做，这是历来最伟大的教诲。不管你对别人做了什么，那个真正接收的人，不是别人，而是你自己。
沙漠散文11：旧梦重温之沙漠跳鼠和麝鼠
文/戈声
旧梦重温之 沙漠跳鼠和麝鼠
七十年代前我们农场的田野里，附近的沙包窝里常有有很多的跳鼠出没。你早上经过农场的公路，常可以看见被汽车碾死的跳鼠，扁扁地可怜地躺在那里，可见当时跳鼠之多。
跳鼠是挺可爱的一种沙漠小动物，和一般的家鼠差不多大小，但模样可爱的多， 不象老鼠那么面目可憎。最有趣的是它的外型颇象一头袖珍的澳洲的大袋鼠，除了没有胸前的育儿袋外，整个模样都很相似。它的吻部不象老鼠那么尖，短短的，有点象兔子的嘴，挺讨人喜欢。它的两片尖尖的小小的耳朵竖着，警惕地辨别着远处的声音。它的前肢短短的，后肢则很长，有一条比它身子还长的尾巴，停下来就坐立着身子，用尾巴支撑着身子，小脑袋不停地转动，乌黑的两只小眼睛警惕地观察着四周的动静。它的皮毛黑黑的亮亮的，只是细细的光光的尾巴顶端有一撮白白的毛球，挺好玩，另外好象四个爪子上也有些白毛。跳鼠奔跑起来同袋鼠一样，是跳跃着前进，速度极快。我们都挺喜欢这小家伙，曾经几个人想抓一个玩玩，但终于没有抓到一个：它家伙一转眼就跳跃着不见了，可见速度之快。
真正的沙漠中大约并没有跳鼠（我没有在沙丘中见过跳鼠），沙漠跳鼠在我看来他喜欢生活在沙丘和绿洲的交界之处，因为哪里有丰富的水和食物。但它们的窝大约建在沙包中（沙包与沙丘不同：沙丘的沙是流动的；而沙包的沙是固定的。大约受过洪水的侵蚀，沙丘的表面形成一层盐壳），那里干燥，便于挖洞做窝和隐藏，但其实我也没见过跳鼠的窝是怎样的。
我不知跳鼠喜爱吃什么，猜想它和田鼠差不多，以植物或植物的种子和果实以及昆虫为生，但我想它对庄稼的危害不会太大，不象田鼠。田鼠的窝都在田里，食物以粮食为主；而跳鼠的窝都在沙包之中，它的食物应该不以粮食为主。
跳鼠喜欢夜间活动，白天很少看见它。但它好象又有趋光性，否则夜间汽车开来，它该远远地躲开才是，就是因为它夜间喜欢光亮，看见灯光就跑来，结果就命丧车轮之下。还有一个证明：我在农场夜间放水的时候，提着闪着灯光的马灯，常常可以看见跳鼠向我跑来，坐在那里看着你，仿佛想同你做个伴。但小家伙极机灵，还没等我想悄悄地靠上去，它就跳跃着离开了，消失在夜幕里。它警惕着人类呢！
最终我在新疆农场的三十年里没抓到过一只活的跳鼠。
新疆的农场都有涝灞（这不知是不是维吾尔语，即人工挖的蓄水的水塘，当时连队还没有自来水，每个连队都靠涝灞蓄水供生活用水）。那涝灞里和渠道里还常有一种麝鼠（以前我以为那是水獭，但后来知道不是。“麝鼠”这个名字那是后来我看《阿克苏报》时读到一篇文章才知道的）。麝鼠外型同水獭挺相似，也有点像老鼠。它生活在水里，那时我们都叫它水老鼠。但它比老鼠大得多，比一般的家猫略小。它的模样也并不可怕，吻部也不象老鼠那么尖，和兔子有点相似，挺可爱的。浑身乌黑发亮的皮毛，油光光的不怕水。它的四肢短短的，圆滚滚的身子，在陆地上跑起来不太快，但在水中绝对是游泳的好手。它有一条粗粗的长长的光光的黑黑的扁扁的尾巴，与老鼠的大不同。
麝鼠依赖水而生存，沙漠中它是不能生存的。因此我想农场还没建立以前，这里应该不会有麝鼠，只是农场建立以后，它随着水渠的水而来到农场，麝鼠在这里找到了新的生活天地并繁衍开来。我在连队的涝灞边上的草丛下面就发现过三个麝鼠的洞，洞口都在水下。我到涝灞里去打水，常可以看到麝鼠在水中游动。麝鼠在涝灞里生活很安全，没人想去伤害它。一来，没专门的工具，要抓它也很困难；二来，麝鼠对人类也没什么害处，它只以水中的小鱼为生，并不伤害人类。虽然听说麝鼠的皮毛很珍贵，但谁也没真动过念头想打麝鼠用它的皮来做一件皮衣（那得要几十张麝鼠皮才行）。
但其实我打过一次麝鼠，并吃过它的肉。那时大家还没有保护野生动物的概念。
记得那是三月的一天，我和战友夜间给农田放压碱水（我们农场的土地盐碱严重，春天必须放水压碱，土地才能长苗）。有四、五个人，每人浇灌一条引渠的地（每条引渠两边各有十几二十亩地，一片农田约有三四百亩地，我们连队那时共有三千来亩农地）。三月的天，夜间很有点冷，都得穿上棉衣，棉裤干活。
天黑乎乎的，只有几盏马灯在黑夜里闪烁着暗淡的灯光。我突然听见有人叫唤：“水老鼠，水老鼠！”我们几个一起跑过去看，果然一只麝鼠惊慌的在引渠的水中游着，只见一人在麝鼠后面追着并用坎土曼打着。本来放水就有点冷，有点寂寞，这下有事做了。大家一起拿起坎土曼围着麝鼠叫着、打着。麝鼠在我们的叫声中，在灯光中，惊慌失措，瞢了，它不知往哪里逃，在水中团团转着，终于死在了我们的坎土曼下。
“做夜班饭时把它烧了吃了吧？”有人提议。
有野味尝尝，在哪个年代有肉吃是值得高兴的事，大家纷纷表示同意。
查渠的同志（负责各引渠水的调配，检查农渠水的情况，还有负责烧夜班饭）把麝鼠拿了去。吃夜班饭的时候，我们都尝到了麝鼠的肉，还算鲜嫩，但我感到有股臊味，不太好吃，我吃了两块就不吃了。从此以后我再也没动过打过麝鼠的念头。
跳鼠七十年代就很少见了，八十年代几乎绝迹了。我离开新疆农场之前再也没见过它。 不知它去了哪里？我想是人类的大量垦殖活动破坏了跳鼠平静的生活，使它失去了生活的条件，使它大量死亡，大量迁徙，远离人群，终于再也看不见它了。
麝鼠本来就不很多，但我八十年代末还见过它。如果人类不去捕猎它，我想只要有水，麝鼠就能生存。我生活过的三连的涝灞现在还有吗（八十年代连队就有了自来水，涝灞水就不喝了）？那麝鼠还在吗？
修改于12年6月
沙漠散文12：爱情沙漠里的冷水清茶
那一年，他28岁，为了追随心爱的女子，他舍弃了稳定优越的工作，只身来到这个陌生的城市。但是生活总是充满了戏剧性，当他风尘仆仆赶到约定的酒店时，却正看到她穿着一袭洁白的婚纱，幸福地偎在另一个男人的肩头。
他的心从那一刻开始荒芜成一片沙漠，再优秀的女子也难在他的沙漠上种植一叶青翠。包括她。
她是个25岁的美丽女子，温柔体贴成熟低调。那时候，他在这个城市重开炉灶，新的事业刚刚起步，每天疲于奔波、焦头烂额。她心甘情愿地在他身后，他加班的时候，她像个温柔的小妇人，系着蓝底碎花的小围裙，在厨房照着菜谱为他煲汤，然后坐公交车一路送给他。他需要的时候，半夜三更打电话给她，她也会在一秒钟之内清醒，听他诉说那些烦忧那些痛。他忙的时候，她从不去打扰他，把自己隐在角落里，仿佛不存在。她干净利落地处理好自己的一切事情，从不为他添额外的麻烦。
每天，不管他回来得多晚，她都会泡一杯茶等着他。只是普通的绿茶，可是她泡出来的味道却很别致。那茶盛在雕花的细瓷杯里，水色是莹莹的碧绿，舒展的茶叶仿佛刚刚离开枝头，鲜活而生动。入口是淡淡的凉，在舌尖上打一个转，即刻便化成芬芳的甘甜，满口异香。
他是贪恋每天那一杯茶的，曾经问过她，怎么样才能把茶泡出如此绝妙的味道来？她答，很简单，用冷水泡清茶啊。
他便笑，冷水泡清茶，他哪里有那么多时间和耐心去等待啊？他匆匆喝完茶，又接着在灯下开始工作。每天都忙，他的时间就像沙漠里的泉水一样珍贵而稀缺。如此的努力，也只是想报复，报复那个女子当初狠心决然的舍弃。
她不是不懂得，爱情里谁先动心谁先死。只是一旦爱了，早已焚心似火，哪里还会计较先后？也不是没感受到他的冷漠，只是想，如果他是冷水，自己便是茶叶，只要有持久的耐心，总能泡出一杯醇厚浓郁的爱情香茶。
一晃便是3年，3年里她的心起伏辗转，欣喜、失落、焦灼、无奈、绝望，所有的滋味统统尝遍。而他的心，始终像紧闭的蚌，从不曾为她打开过。她终于在这场爱情里筋疲力尽，提出分手。
分手那天，两个人最后一次喝酒，红色的葡萄酒溢得到处都是，也醉湿了她的心。微醉的她，目光迷离，借着醉问他，告诉我，你究竟有没有爱过我？他没有回答，目光移向别处，飘渺不定。她的心，就那样一寸一寸地湿下去。她想起《东邪西毒》里的慕容嫣说，如果有一天我忍不住问你，你一定要骗我，就算你心里有多么不愿意，也不要告诉我你最喜欢的人不是我。
而他，连骗她都不肯。
那一刻，她终于明白，有些爱情，注定了难以修成正果。她本以为，用自己的一颗完整的心去爱，不给他压力，甚至不要他的温度，就如冷水泡茶，时间久了，彼此的生命终会完全融会交合，再难分离。却不知，他的心是沙漠，再多的温情和爱，也只能被无情的黄沙一点点吞噬，不留痕迹。
沙漠散文13：水做的夏天
文/韩燕
夏天仿佛是缺水的沙漠，头顶的烈日煎熬着我们的意志，在一种肆虐的温度中，我们仿佛开始倒数秋天的到来。
可是，夏天并不仅仅有着魔鬼般的气质，其实夏天也是水做的季节。相信没有哪个季节，更让我们向往水，大片大片的水，无穷无尽的水，温柔美丽的水。无处不见畅饮着的姿势，清澈冰凉的水，五颜六色的饮料涌入我们的喉间，仿佛母亲的手抚慰着我们心底的焦虑；在游泳池舒展畅游，也是无比快乐的事情，不管是优雅的游姿，还是好笑的狗扒式，与水的亲近，都是一种轻松的融合；和亲爱的人走在海边，海风掠过，酷暑的燥热仿佛很远、很远，浅浅的涛声和美丽的贝壳，是我们夏日的收获。
如今，城市里的湿地、湖面越来越窄。于是，在逐渐干涸的城市里，心底无边地怀念起了乡村，怀念童年浸在水里的时光。撑着小舟，在湖面上快乐地前进，有鲜艳的荷花、碧绿的莲蓬和粗壮的莲藕，还有不甘寂寞的鱼儿，时不时跃出水面。或许鱼儿要呼吸最清新的空气，或许是炫耀着水波围绕的幸福，或许只是和快乐的孩童打个招呼吧。乡村的孩子不怕水，在湖边长大，不知不觉便成了游泳的好手。联想到当下，家长为了教孩子学游泳一掷千金，心底更加珍视自己的童年了。
此时此刻，仿佛有一句歌词在耳边萦绕：有位佳人，在水一方。可以想像，那应该是夏日的傍晚吧，漂亮的人儿裙角飞扬，水面波澜不惊，映射着佳人美丽的容颜。或许，佳人是有一丝丝落寞、一丝丝伤楚的，但是安静的水却是最好的聆听者，或是佳人心路中无声的伙伴。这样的夏夜，这样的水，佳人应该可以有一个美丽的梦。或许在又一个清晨，那些期待的人或者场景，会悄然出现在寂寥的窗台。
给夏天贴上水的标签，水做的夏天远离了烦恼，渐渐便显露出了可爱的模样，让我们发自内心的珍惜，永远都不再舍弃。
沙漠散文14：荒漠变绿洲
文/叶栋侃
未来的沙漠是什么样的呢？让我们赶快坐上“时空穿梭机”去看看它的容颜吧！
啊！金光闪闪的沙漠早已变成了生机勃勃的绿洲。看！蓝湛湛的天空，白云飘飘。这时，几只小鸟在空中自由自在地飞翔，它们一会儿俯冲，一会儿爬升，一会儿转圈圈，一会儿盘旋，好像在“翻筋斗”似的。
郁郁葱葱的森林里，一支乐队正在表演精彩的节目。听！百灵鸟正在声情并茂地唱着歌儿，可爱的小松鼠也在一旁快乐地敲着鼓，美妙的音乐把远处的毛毛虫火车、蜻蜓飞机、蜘蛛警察、螳螂先生、蜜蜂弟弟、蝴蝶姐姐都给吸引过来了，它们在一旁兴高采烈地跳着舞，真开心呀！
绿油油的草地就像一层毛绒绒的地毯。可爱的小动物们都喜欢来这里玩耍。瞧！聪明机灵的小兔子和馋嘴的猫咪正在草地上你追我赶，大喊大叫地追逐着，不一会儿就玩得满头大汗，浑身湿淋淋的，像两只“落汤鸡”似的。
清澈见底的小河里，有许多鱼儿正在成群结队地游着，它们有时停下来，有时跳跃着，有时钻入深水里不见了。河岸上，垂柳鸣蝉。只见，猫妈妈坐在岸边，手里拿着钓鱼竿，耐心地等待鱼儿们上钩。果然，一条小鱼真的上当受骗了。猫妈妈开心地笑着说：“小鱼呀小鱼，你就等着晚上做烤鱼吧！”
这真是一幅让人目不暇接、美不胜收的画面啊！