请欣赏关于夜晚的散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
关于夜晚的散文1：寂静的夜晚，好美！
文/俞美华
喜欢在每个夜深人静的夜晚，任思绪徜徉，任记忆泛滥，任那沾满墨香的文字，与我一起缠绵，一起沉醉。
夜，好深，好美！每到这个时候，一切都归于平静，就连白天时喧嚣不止的街道：那些缭绕于耳的叫卖声；那些车水马龙的热闹场景；此刻，都变得异常的安静。天空中，闪烁的星星还眨着亮晶晶的眼睛，不知疲倦地装点着这个漆黑而浪漫的夜晚，如水的月光毫无遮拦地倾泻而下，朦胧的月色仿佛一条若隐若现的面纱，为这个寂静的夜，增添了一份独特的美感。
似乎早已经习惯了这种宁静的氛围，独自坐在电脑前，泡上一杯绿茶，深深的嗅闻，一股袅娜升腾的清香，从鼻孔里钻进来，直渗心底深处，那么诱人，那么神清气爽。顿时，似乎所有的疲倦都烟消云散，独留那些若隐若现的回忆，回忆，有苦也有甜，犹如绵长的丝线，光滑如丝，眷恋依旧。
或许，没有一个人能够拒绝伤感的趁虚而入。当我眼睁睁地目睹95岁高龄的奶奶躺在病床上，因一夜间连续两次摔倒在地上，而导致神智不清时，居然那么得束手无策。想唤醒奶奶的记忆，凑到奶奶的耳边，大声的说话，可奶奶的表情仍显得那样无动于衷；想帮奶奶舒活舒活筋骨，坐在床前，不停地揉搓手脚，可就是不见任何反应。
看着奶奶熟悉的脸庞，而如今的一切都显得这般陌生时，内心的不安和焦灼，唯有心知道。
如果说，有一种爱，能够感动天，感动地！那么为什么堂姐和堂哥他们不分昼夜地从北京赶来，只是为了看望病倒在床的奶奶，却没有发生任何的奇迹呢？为什么所有亲人的深切祝福，都始终无法抵达奶奶那清醒的大脑呢？为什么我们所有的努力，都无法换回曾经那个和蔼可亲的熟悉的奶奶的身影呢？看着双眼深陷，白发苍苍，神情有些呆滞的奶奶，此时此刻，突然觉得，我们的爱，显得那么得苍白无力！
终于明白，原来，世间的很多事，我们常人都是无能为力的，即便竭尽全力，最终也无法圆满。
百善孝为先！不要等到来不及的时候，才想到要去“尽孝”，为时已晚，一切都早已过眼云烟，不复存在。
人的一生，其实真得很短暂，就在一睁一闭间。所以，每个人都该懂得：趁着有限的时间，多多锻炼，好好善待和珍惜人生中的所有际遇。怀着一颗感恩的心，感谢生命中的所有恩赐。
感谢生命中的苦乐年华，教会了我成长！“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，当身处逆境时，要依然保持平和的心态，旺盛而执着的气势，树立正确的目标，不折不挠地勇往直前，拥有持之以恒的信念，终究会以坚韧不屈的生命力征服大大小小的困难，赢得美好的人生。
人生没有太多的时间去等待，每天的生活都是现场直播。“心有多大，人生的舞台就有多大！”，把握好有限生命中的每一瞬间，积极地投入，不管是机遇还是挑战，都当作生命中难能可贵的尝试，最终会得到厚重的馈赠，“当上帝为一个人关上了一扇门，必定会为这个人敞开一扇窗”。很多道理中，总有着难以预料的玄机，懂得换角度思考，把持好积极乐观的心态，相信，幸福的人生大门，定会畅通无阻。
寂静的夜晚，好美！唯有在这样一个静美的氛围中，才可以让我在回忆中，净化心灵；才可以让我在感悟中，提升自己；还可以让我在书写中，不断享受人生的真谛。
关于夜晚的散文2：夏天，失眠无聊的夜晚
文/leolee
夏天，屋里闷热，我是被一股凉爽的风吸引到这半封闭的阳台来的，确切地说，它只是一个大的露天窗台。这风里有夏天难得的芳香和泥土的味道，我无法抗拒这种纯朴的吸引，我比那沙滩上的鱼还渴望海水涨潮，渴望一个回浪把我带回心悦的大海。这时候时间已至凌晨，我奇怪我竟然没有一丝睡意，但我不是这个时间这个城市唯一独醒的人，外面有很多楼房或者厂房的灯光还亮着。
新建的花园还没有路灯，黑漆漆只看得见水光微亮，是借了远处的灯光反射上来的光芒，星星实在太小，也不亮，那亮度只能供眼睛看到，它无法把光芒传送到在我眼前的池水上，所以我看到的水光只有烧伤的感觉，不像星辰所射的光芒诠释出池水清凉柔美的模样。我趴在阳台把目光向天空投去，我在搜寻月亮，可是找了半天也没看见，我不知道是这扇窗不够大遮挡了我的视线，还是这时候根本没有月亮，总之，我是非常恼火而又非常失落。而另一方面，我又为这样的搜寻感到幼稚和虚假。我总是在看月亮的时候努力去想一些古人的诗句，顺便也胡诌一些句子，可我其实是故作凄凉填写的惆怅，这让我本真的心感觉羞耻。没有月亮是对的，我不清楚有多少人借着月亮撒了多少弥天大谎，总之，我是不愿如此下去。
突然，远处放着烟花，我不知道这时候放烟花有什么意思，除了像我这样失眠无聊的人瞥几眼，谁会看。他们大概想把失眠无聊的夜晚填充得有趣一点吧，或者，他们在庆祝一场爱情的诞生，而实际上那都是浪费，都是白辛苦。我只能看到烟花溅落的一地残渣。我只相信那枚忠贞的草戒指。
我更愿意看云，它们被星星的光芒折射的那么美丽，像一块薄薄的软软不化的冰，一会儿飘在天空的左边，一会儿飘在天空的右边，再多看一会儿，我感觉它们其实就在我眸子里飘着，像微风一样蠕动，像露水一般湿润，还有那轻灵的声音，简直就是我童年轻吹的一段牧曲！
我童年轻吹的一段牧曲！那是一根五寸长的竹管削成的笛子，钻了几个孔，我不知道那算不算一支完美的笛子，而它能发出声响，我便认定它就是笛子了。我常带着这支笛子去牧牛，牛也不多，就一头而已。我们家乡称呼“一头牛”总说成“一条牛”，所以这条牛比鱼还能跑。我每天跟在牛后面跑，累得半死，有一天我也生气了，找来一根绳子把它拴在有草的一棵树下，然后掏出竹笛子吹。起先牛不习惯，总是挣扎那根绳子，摇晃得拴它的那棵树把叶子晃落了一大半，我装作没看见，继续吹我的竹笛，后来牛也不挣扎了，开始安静地啃草。时间一长我也懒得带绳子拴它，牛却乖了，它每天就守在我的周围，一边啃草一边向我吹出笛声的方向投射目光。就是那个时候我发现牛的眼睛特别大，还含着一颗欲落不落的泪水。这是我拴它之前未曾发现的。我自然也不知道那滴泪水是它天生的。有一股罪恶感油然而生，我于是放下笛子跟它玩耍，牵它的耳朵，或者挠挠它肥胖的身子。牛是通人性的，我母亲曾对我无数次地说过。它开始用头蹭我，看到我掉落在地上的笛子呼呼吹着气。那一刻我好像能明白它的意思，随即又捡起地上的笛子，即使我早就厌烦了这样每天吹笛子，果然，它很安静。回家后我告诉母亲这件事情，她说我哪会吹笛子，分明是在吹牛，然后笑笑个不停。
牛后来被大伯家借去耕地，那一天我清闲了，没去放牛，跟同村的孩子到河里捞了一天的鱼，笛子也在捞鱼的时候被水冲走了。回家的时候母亲牵着我去大伯家，说是去分牛肉，按照村子的规矩，谁家杀的牲畜村邻都有份的。我问大伯家哪来的牛肉，母亲冷冷地道：“是我家的牛，你大伯说牛身上有很多蚊子和跳蚤，所以往牛身上涂了敌敌畏，想药死蚊子和跳蚤，可没多大一会儿牛就站不稳了……”
我看见牛的时候，大伯正拿着一根粗长的棍子往牛的头顶砸去，牛应声而倒，泪水还是欲落不落。我吓得没有上前摸摸牛的耳朵和身子，哪怕离它近一点。我看见他们迅速地破开牛的肚腩，掏出血红的里子，一盆一盆地舀水去冲洗那些不断冒出的血水。血水像是永远冲洗不净，它们从牛的骨髓里冒出来，像它的泪水一样欲落不落。大伯说这样吃新鲜，就没有用水再冲洗，直接砍好放到铺好的竹席上了。那些内脏被挖坑埋尽，老人说那些吃不得，有毒。之后，分来的牛肉我也没有吃得下，即使没毒。在后来明白，情感只是一对一的感觉，对于其他的人，杀死吃肉算不得什么。
这样想着耗着，大概时间又过去了很久。
突然，隔壁邻居起夜弄出的声响令我猛然惊醒过来，若不这样，我大概要在这场忧伤的回忆里惆怅很久。
关于夜晚的散文3：暴雪过后是晴天
文/郝天鹰
11月23日的夜晚，一场罕见的大雪降落在济宁大地。24日的清晨，打开房门，映入眼帘的是白茫茫一片，世界晶莹如玉，让人始料不及。尽管墙头上、树上、地上已覆盖了一层厚厚的积雪，但雪花依旧从天空中不停地飘飘洒洒，一直到25日晚上才停息。26日的清晨，雪过天晴，空气新鲜，这是初冬以来少有的大好天气。我兴奋地喊来爱人，让他带我一起去感受一下外面的雪景。
自从大病一场和死神擦肩而过，一年多来，我的心肺功能就降得很低，正常的走路都成了奢望，运动哮喘频频发作。从医院回到家里，家人遵医嘱让我多静养休息，但只要是天气晴朗的日子，我都会出来沐浴阳光，因为阳光不但能带来愉悦的心情，还能强壮身体。
住在带小院的一楼，由于前排楼房的遮挡，再加上冬天夜长昼短，阳光比夏日弱了许多，即使再晴朗的日子，阳光也是稍纵即逝。为了看到更远的风景和呼吸新鲜空气，我决定去附近的公园去看看，但柔弱的身体只能靠外力协助，于是，爱人骑来三轮车，带上我慢慢地游逛。
一路走，一路望，小区的树枝缀满密集的黑果跌落了一地，正被环卫工人堆起清理出去，而剩下的树叶依旧在树上焕发着生机，绿油油地闪光。寒风吹过，“哗哗啦啦”一阵响声，积雪和冰凌被甩掉了一地，无不向人们展示生长的坚强不屈。路两旁的小柏树有的也被积雪压趴，阳光照耀中，冰雪也渐渐融化，墨绿的树头正努力向上翘着，无不时时期盼昂然屹立的日子……
遐想中，不知不觉地到达了人迹稀少的公园，迎面看见一群群小麻雀正争先恐后地在雪地里寻食，哪怕是发现了一粒草籽，它们也会兴奋地“叽叽喳喳”地叫个不停。连日来的大雪覆盖了大地，小鸟们几乎到了粮尽弹绝的地步。阳光下，一切可以果腹的食物在融化的积雪下慢慢地显露出来，使它们的生命得以延续。两只小喜鹊也从我身边飞过，一起慢慢飞翔到土山上，又相伴停落在一颗小树上，紧紧依偎在一起，相互取暖，就像一对患难与共，不离不弃的老夫妻。土山上还有一处人造山泉，打开控制阀门，欢快的水流就会白烟氤氲，像瀑布一样从山上急流而下，汇入山下的自然湖。严寒下，“叮咚”作响的水流更显得热情奔放，让人顿感貌似萧条的冬天也处处充满了活力。山和湖之间有一条人行道，人行道上是用水泥铸成的坚固顶棚。人从顶棚下走过，虽阴凉透骨，但头顶上会传来美妙的清脆流水声。从顶棚向南遥望，有千万个晶莹的水珠组成一幅精美的水帘滚落到湖底，让人仿佛置身于《西游记》中的水帘洞。透过水帘向南遥望，湖里的景物一览无余：冰正悄悄融化，一群野鸭在水中游来游去，欢快地觅食。湖周围的芦苇全被积雪压倒，暂时沉寂起来。我想，它们正蓄势待发，默默地等待着春姑娘来临，心中充满新生的希冀。是啊，冬天来了，春天还会远吗？当春风吹拂大地时，芦苇娃娃们就会破土而出，水边上又是一片片醉人的新绿。湖边栏杆处有几朵艳美的小花，正在盛开时却遭遇大雪和骤然降温天气，娇嫩的花朵来不及打蔫或凋零就被冰凌封住，像渡了一层厚厚地水晶外壳，晶莹剔透，美轮美奂。鲜活璀璨的蓬勃生机在时空中瞬间定格，像千年的琥珀，又是名副其实的凄美壮观的“鲁冰花”。这时，我想起了那些在生命的最后一刻，也不忘把最美姿态留给世界的人们，那种洒脱不俗的精神，即让人唏嘘不已，又让人心生敬仰。
这些天晴后的万物景象，无不在向世人展现出生命的坚韧和顽强，尽管在风雪和严寒的考验中，难免会有伤痛，甚至被折磨的奄奄一息，但只要不绝望，不放弃，总会等到云开日出的时候，万丈阳光照耀下的生命之花，就会再一次顽强地绽放。想到这里，我索性下了三轮车，在雪地里慢慢走起，虽路很滑，艰难地几步下来，气喘吁吁了，但不气馁，歇息后再微笑着一步步走下去，前方的阳光格外妖娆灿烂，暴雪过后的晴天更显得珍贵而又温暖……
关于夜晚的散文4：踩人影儿
文/赵文忠
每当月朗星稀的夜晚，我都会想起小时常玩的一种游戏——踩人影儿。
那时，村里还没通上电，大人又舍不得点灯油，所以，晚饭后，小伙伴们都会到门外玩卷白菜、捉迷藏、老鹰捉小鸡之类的游戏。
月明的夜晚，我们最开心。明晃晃的月亮升起来，人影儿清晰地照在地面上，你动它也动，你跑它也跑，你坐下身去它缩成一团，你站起身来它也一下跟着长高，真是妙不可言。
这个时候，我们就可玩一种踩人影儿的游戏。小伙伴们一分为二，一拨是躲闪者，一拨是踩影子的。我们游戏的规则是：如果躲闪者被踩到脑袋这个关键部位，我们称“死穴”，就得蹲下去，踩到影子的人，口里喊着口令：“一下踩到土里去。”那么，躲闪者就算牺牲了，结束他的游戏。若是躲闪者被踩到其他部位，就要作出相应的反应，装作非常疼痛的样子：踩到肩就抖一抖，踩到腰就扭一扭，踩到腿就跺跺脚，踩到胳膊就拍拍手。当然，另一方是不会轻易让你踩到的，他们一会儿奔跑，一会儿躲闪，一会儿转圈，大家你追我赶，一片欢声笑语。
钢蛋的个子小，追不上我，有点泄气，我就故意停下来，嘴里喊：“我现在是个木偶人，来，来，你来踩我呀。”钢蛋慢腾腾地走来，但我已看出他的阴谋。他慢慢靠近，却把脚抬得高高的，企图偷袭。就在他将要用力一踩的瞬间，我哧溜一下跑开了，把他气得直哎哟。小胖墩跑不快，常常被明明踩到，但明明不会一下踩到死穴上，故意踩到他的腰上，让他吊着屁股扭一扭，逗得大家笑翻了天。有时小胖墩被追急了，就一下躲到阴暗处不出来，那里没有人影，明明干着急，只好在一边蹲着“守株待兔”，嘴里挑逗着：“你出来呀，出来我就能踩到你。”小胖墩躲在黑暗处还嘴：“不出去就是不出去，没影儿，让你干着急！”
记得当年踩人影儿，转眼已是白头翁，童年的天真烂漫，成了我最美好的回忆。而今的孩子们，酷酷熊、机器猫、变形金刚应有尽有，可让人遗憾的是，明朗朗的月亮下，少了些许孩子们欢呼雀跃的笑声。真的好想好想，再和小伙伴们一起踩一回人影儿。
关于夜晚的散文5：乡村的夜晚
文/凌泽泉
晚霞退去，远处的山峦渐渐模糊了窈窕的身段，碧绿的山林也在转瞬间跌进幽暗的深谷，迟归的牛羊脚不离地地往村庄里疾赶，就连低飞的鸟儿也扑棱着翅膀，赶紧躲进密密的林间。唯有荷锹的农人还在田埂上踩着不紧不慢的步伐，他们即便是闭上眼睛也知道那几条窄窄的田埂上有几处田埆、有几条沟壑。
暮色没有和那些在山岗上放牧的孩童们打声招呼，孩子们把鹅呀牛呀散在山腰，只顾玩下老窝、跳花栏的游戏，一缕缕黑色悄无声息地蔓延开来，打他们个措手不及，等到他们伸手看不清子儿的时候，不知是哪位先抬起头对着天空瞅去，才惊觉天色已黑，再不打道回府，恐怕家长就要找来，骂他们太贪玩。一群孩子急急地爬将起来，摸出坐在屁股下的放鹅竿，一阵风似地跑开了。那些散放着的鹅们混在一起，三五成群蹲在各个角落，他们只得张开嘴巴大声吆喝，平素听惯了自家主人叫唤的鹅们也嘎嘎地呼应着，不大一会，它们便披着朦胧的夜色从四面八方聚拢过来，有性急的孩子早在那儿清点起只数来，可数来数去，还是缺那么几只不来报到，这可急坏了他们。不把鹅们找回来，回家是无法交待的，于是，他们又分头找去，直找得暮色四合，仍不见一点儿踪影。只好硬着头皮往回赶的孩子们心是虚的，因为要是被父母发现放丢了几只鹅那屁股是要挨揍的。可结果往往让他们虚惊一场：原来那几只性急的鹅儿已自作主张地先回了家。
此时，夜，扯起一张硕大无朋的幕布沿着树梢、顺着烟囱，向村庄严严实实地遮掩下来，黑暗一下子笼上村庄的头顶，鸡呀鸭呀猪呀牛呀都归了笼或上了圈，劳作了一天的农人已收拾好农具。不时从灶膛里冒出的火苗把房舍照得通亮，俗世的烟火里飘出了饭菜的喷香。
次第亮起的灯光，被门外强势的黑暗压迫得十分微弱，那缕缕灯光在与外界黑暗的较量中明显败在下风，因而只得缩着脖子，在三间堂屋中踱着步子。朝南的两只洞开的窗户不甘示弱地将灯光放出去，却被强大的黑暗蹂躏得气喘吁吁，几乎要被一张无形的黑口吞噬。
在有情人的眼里，夜永远不够黑，他们的眼睛里分明藏着灯，藏着火，藏着一轮明晃晃的月亮。乡人诸多的情感都是在黑夜里发酵的，都是在夜色中萌芽出土的。地里的庄稼们是知道这些秘密的，即便夜黑，它们也能凭嗓音听出男的是谁女的长得是啥模样。其实早在白天，庄稼们就看穿了他们的心思，虽然它们不知道啥叫爱情，但有一点它们坚信，黑夜里他们准会溜出家门来到田地里互诉衷肠。
无边夜幕下的庄稼地，也听到过不能长相守者的低声啜泣。月黑风高夜，也曾送别过一对对远走高飞的男女。
在乡下，披着夜色的晚归者，把故事留在了庄稼地里，第二天凌晨，又得起早，田里的农活在那儿等着呢。孩子们也不敢偷懒，昨夜灯下被厚重的作业熬红了眼，清早又要赶着鹅儿去岗头上吃青，待鹅儿吃饱还得赶回家吃上一口早饭，然后急急地背上书包去学堂，至于村庄里昨夜发生的啥事他们还不知道关心。
关于夜晚的散文6：安仁的慢生活
文/彼岸蒹葭
“为什么夜晚的柚子花香比白天浓？”四月的某天晚上，三五好友酒足饭饱，随意走在安仁古镇的老街上，有人突然停下脚步，深呼吸，然后发问。是的，晚风阵阵吹拂，古镇褪去了白日的热闹繁华，在清凉静谧的夜晚，柚子花的香味显得格外浓郁，沉静而有质感。
古镇有很多老公馆，几乎每一座公馆里都种着柚子树，据说，是取其寓意——柚子树果实硕大，挂果众多，且“柚子”谐音“有子”“佑子”，有多子多福之意。此外，还有大量金桂，有“金贵”、金玉满堂之意，老街上的刘元琥公馆内便有一株“金桂王”，树龄近百年，每逢中秋，整个老街都弥漫着桂花的馥郁之香。眼下是初夏，银杏、香樟、金桂、柿子树都在不声不响地生长着，处处是深浅浓淡的绿，清淡的芬芳随风流淌。
这样的清芬，就是安仁的味道。安仁的宁静是让人心醉的。人在安仁，或居、或商、或闲逛、或茶饮、或诵读，身边、脚下，凝眸处、落座地，到处都是上世纪三十年代的高墙深院、雕梁画栋、青砖重瓦。每座公馆、每座建筑的背后都有故事，每一个角落都隐藏着历史不可言说的神秘。关于安仁，关于公馆，远不止是特定时代的一组建筑群，在我看来，它是一种生活文化和雍容气度，是一种生活方式的象征。
每座古镇都有固定的气质和味道，安仁，是慢生活的味道——悠闲，安适，缓慢，祥和。慢，是另一种抵达，是从容和自信。古镇历史悠久，早在唐武德三年就已建安仁县，一千多年的沉淀与积累，它看过多少王朝的兴衰？人世沧桑，千帆过尽，所有一切不过是过眼云烟。所以，安仁有静气，有底气。
“玫瑰玫瑰最娇美，玫瑰玫瑰最艳丽，长夏开在枝头上；玫瑰玫瑰枝儿细，玫瑰玫瑰刺儿锐，玫瑰玫瑰我爱你……”走在古镇，总是会听到这样的歌，是上世纪的电影插曲，温柔如水，有怀旧的氛围，有时是戏曲，咿咿呀呀，把时光的线条拉得如线如丝。
刘湘公馆里，一面墙全是蔷薇，深绿的枝蔓覆盖了青砖围墙。每到暮春，藤蔓间开得如火如荼，鲜红、粉白，都在全力怒放，但到底还是显出了寂气。墙边的石阶，年深日久、青苔密布。雨后，花落满地，暗香遍布，荒芜的艳与寂，一下子把你打动。“苔痕上阶绿，草色入帘青”（唐·刘禹锡《陋室铭》）。坐在这样的老院子里，即刻会被感染，顿时安静下来。人静下来做什么呢？低头喝茶，抬头看云，默默然不作一语。长风浩荡，前世今生里有一只鹤飞过。不要忘了，二十公里以外就是道教发源地鹤鸣山。或许是因为这个缘故，安仁古镇才有这样一份随意、恬淡，既出世又入世的仙风道骨？
德仁巷是一条窄窄的小巷，不过三百米，然而，小巷人家还是见缝插针地种花养草，还种菜，夏有辣椒、茄子、月季、绣球花，冬有蒜苗、菠菜、小白菜，鲜红翠绿。我常在这条小巷逗留，走过去，又走回来，漫无目的。临近中午，巷子里飘出饭菜的香味，谁家又做了回锅肉，头与肉香逗引着味蕾，让人腹中也饥饿起来。
树人街上有一溜儿小餐馆，经营着地主排骨、坛子肉、绿豆花、肥肠血旺等特色菜，都是安仁的美食。有一家的坛子肉做得最为地道，用猪肋条肉加调味品，放入黑瓷釉小口坛子中，用木炭文火煨炖而成——因为慢，所以汤浓味香，色泽棕红，肥而不腻。餐馆老板告诉我们，此菜起源于四川农村乡间，栽插收割季节，农忙人少，既想吃肉，又怕烹肉误农活，于是，以坛代锅，将大块猪肉投入坛内，加盐加水加些葱姜调料，密封坛口，用柴灰火煨起，待收工回家时，启开坛口，香味四溢。
老街上还有鸡蛋红糖醪糟。早起喝一碗，浑身暖洋洋。等到中秋，老板会将桂花放进醪糟里，多了桂花香，醪糟的香甜里更添了一缕诗意。
安仁中学老校门处，总有一个绣花的老者，戴着老花镜，慢慢地绣着孔雀，一针一线，绣着华美的尾翎，也是在绣着光阴吧。
白天的茶铺里，人声喧闹，一张旧木桌，一圈竹椅。坐茶馆的大多是老人，谈古道今，在一杯茶中安享晚年。迎面走过几个镇中学的学生，一路嬉笑着，叽叽呱呱，走得风快。他们的青春在拔节生长，给古镇带来了生机。转角处，几个旗袍女子背影婀娜、款款而去，惊鸿一瞥，遗留下一抹民国风情，留白处，是宁静的美好。
我无比热爱这世俗的安仁生活，活色生香，处处是尘世的小美。就是这些悠闲、静美，把我们的浮躁像刀子一样切断，把内心的荒凉弥补起来，像女娲补天一样，逐渐修复我们内心的空洞。往往是这样，生活中最细小的，看起来最微不足道的，恰恰是我们最大的救赎。繁体字的“閒”可以解释为在家门口忽然看见了月亮，安仁的慢生活正是如此，悠闲、恬静，让你在奔忙中忽然停下来，愣怔片刻，哦，是的，为什么不停一停呢，别着急，等一等灵魂，闻一闻花香，我们常常走得太快，甚至忘记了为什么出发。
此刻，安仁的夜分外安寂，微笑一样柔软。我仿佛触摸到了这座古镇的脉搏，我离它的心脏如此之遥，又如此之近。它在我的身边呼吸吐纳，我也在呼吸，我们彼此的气息都渗到对方心里，一次次吐故纳新。似一只春蚕，我躺在安仁这片巨大的嫩绿桑叶上。我的味道，就是安仁的味道，就是柚子花的香味，我们彼此离得那么近，亲人一般相濡以沫，我在它的心里，它也在我的心里。
关于夜晚的散文7：揉进亲情的馍香
文/雨中彩虹
夜晚，突然空气中飘来一阵久违的“馍香”，那是一种用“酵子”做的馒头的香甜味道。闻到这香味，我的心底顿时升腾起一股浓浓的乡情。馒头的香味牵引着我的思绪，让我仿佛回到儿时的故园。
儿时的故园虽然不富裕，但在那炊烟袅袅的地方，充满着温馨和快乐。屹立在院子里的两个枣树上每年收获的大红枣是迎接新年奶奶做的圆圆的馒头里的夹心。是做枣花馒头的主要材料。
记得小时候家里穷，每到腊月大人们置办年货，其中一项是蒸馒头。
蒸馒头是一件很费时费力的事情，因为怕买馒头浪费钱，奶奶就做手工馒头。
奶奶是一个蒸发面馒头的能手。她是怎么做的呢？经过多次观察，我发现：她先抓一把自制的“酵头子”，泡在一碗温水里，等“酵头子”泡松软，充分和水融合后，就加入面粉，边加边搅拌，放置一段时间，待伴有面粉的酵母水上冒出很多小气泡时，奶奶第二次加入面粉，搅拌。再放置一段时间，酵母面糊中再次冒出很多气泡。奶奶便会拿出一个红盆，放进几碗面粉，把碗中的酵头子面糊全部倒进面粉中，用温水把碗涮干净，也倒进面粉，用双手将酵母面糊与面粉搅拌均匀，揉搓，并时不时地把手放进温水里湿几下，继续和面，揉搓，直到奶奶把面团揉得光光的，盆子里光光的，手上光光的，她就会自言自语：“和面要做到三光。做出来的面才好吃”。我就会好奇地问：“奶奶，哪三光？”听到我的话，她会说：“你是小孩子，哪会知道。三光是：面光，盆光，手光。”
奶奶把和好的几盆面盖上盖子，上面捂上棉被，两天以后，面开了，奶奶会先在案板上撒一些干面粉，然后把盆里的面都扒到案板上，用干面粉把盆里的面清理干净，便开始一遍遍对案板上的面进行揉搓，揉成面团，直到把面团中的空气排出后，才将揉好的面团搓成长条状，她左手把着面，右手把长条的面分成等分的“馍剂子”然后对每个“馍剂子”进行揉搓，按扁，把大红枣装进里面，捏好，再撒一些面粉，双手团馍，转了七八圈，才做成一个馍馍。当案板上全是一排排站得整整齐齐的“馍士兵”时，奶奶就说：“让它长长”。等生馍长到两倍大时，妈妈把水烧开，奶奶把生馍放进篦子上，半小时后，就会闻到新鲜的“馍香”。
每年一般是蒸完4锅馒头。最后把蒸好凉凉的馒头放在缸里面过年自家人食用，还可以招待客人用。
奶奶很疼爱我们，她每年蒸了四锅馒头以后，就会专门做枣花馒头。她先把面搓成细长条，然后把长条的面弯曲成梅花形状的图案。在梅花的正中心放一颗红枣，梅花的五个花瓣内各放一颗红枣。当梅花图案的枣花馍馍蒸熟以后，展现在我们眼前的是白白的梅花上红色诱人的大红枣，看着真的是一种享受！越看越想吃啊！
记得每次奶奶把热馒头从锅里拿出来，一放进“兆头子”里，我们便迫不及待地拿起馒头就吃。等奶奶把菜炒好，稀饭盛好，一家人正式开饭时，我们早已吃半饱。奶奶看着我们这样狼吞虎咽地抢着吃馒头，便会一面责怪我们只顾吃馍，没吃上菜，会影响身体健康，一面笑得合不拢嘴。妈妈这时候就会说：“你奶奶做的馒头太好吃了，你们只知道抢馒头，把菜剩下了。下次吃饭你们要吃馍，菜都要吃，不能偏食。”妈妈嘴上在批评我们，实际上她也和我们一样，一说吃饭，她也是先拿馒头吃。这时候，我和弟弟就会告诉奶奶：“奶奶，看妈妈也是先吃了大半个馒头才开始吃菜呢。”妈妈就会狡辩说：“你们看错了，我是先吃几口菜，喝几口稀饭才吃的馒头。”听到妈妈的狡辩，奶奶就回扭过脸去偷着乐。我可看得清清楚楚呢。
光阴似箭，转眼我已经长大，奶奶也撒手离我们而去。在没有奶奶的日子里，我们再也吃不到那津津有味的馒头了。
结婚以后，我曾做过多次蒸馒头实验。做出的馒头表面上看起来和奶奶蒸的馒头极为相似，但吃起来口感却相差甚远。我细细回忆起奶奶做馒头的整个过程。“不差呀？为什么味道远不如奶奶的馒头呢？”我说。细心品味，我知道了原因。因为我爱奶奶，在奶奶做的馒头里咀嚼到了奶奶对家的付出和爱，那馒头的味道是亲人之间的真挚感情。是奶奶爱的芳香留在我心中的永久记忆。
朴实无华的手工馒头随着人们生活水平的提高逐渐退出历史舞台，被机器做的馒头所取代，在岁月的长河里演绎着悲欢离合。今日闻到那久违的馒头香味，想起已在天堂的奶奶，想起奶奶那揉进亲情的馍香，我不仅潸然泪下。我再也吃不到带有奶奶芳香的馒头了。我朝着天堂里奶奶所在的方向鞠躬，默默祝福她在那里一切安好！
关于夜晚的散文8：月光如泪
文/四月蔷薇
夜晚，我喜欢静坐于窗前，一个人望着那天边的月儿，任思绪飞翔，喜欢着月的静静，猜测她的神秘，欣赏她的纯美，分享她的忧伤，虽然她从来没有喧哗与埋怨，也没有热烈或者幽怨的表示过什么，可我凝视她是时候，总看到她那大而圆的镜面上，蓄满了晶莹的泪水，那欲滴而隐忍的无奈，总让我深沉的心碎……
她静静的妙舞于夜的沉睡中，古往今来，不知道恬静了多少诗人、文客的心扉，辽望她，与她独处时，总徘徊于寻梦、幻想、怀人、思乡、追忆等等情怀中，李白有一首诗这样写：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”，这是借月抒怀，释放思念故乡的缕缕心思，心境与月光共融、相随、涓涓同泣；还有一首：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”，将月光看作是知己，是如水般的温柔良人，是穿越茫茫人海、越过荒寒漠漠原野寻觅到的红颜；还有“海上升明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思”，从海的那边冉冉上升的明月，照着我也照着你，于天涯将我们的眼眸相连，寄托相思，渲染爱的沉迷与姣美。虽然离别已好久好久，因为有了月儿，可以将无法释放的深爱，凝聚于多情而含蓄的她的光芒中，传于千里万里外的你的怀中……
月是温柔的，将心倾诉于她的缠绵，她会善解人意；月是宽容的，将诗释然于她的空旷，她会净化你无边的烦闷；月是幽雅的，将雨落般的闲暇倾情于她，她会情义绵绵的珍藏；月如水，柔情弥漫，轻轻的荡漾起涟漪。
那圆圆的淡雅清韵中，仿佛凝聚了千种愁绪，万般思念，所不同的是，她永远不忍苛责于谁，即使对待善变无情的云朵或者呼啸而过的风儿，经历过相遇互赏，表达过山盟海誓，即使它们瞬间转身离去，月也只纤纤的释放温馨，赠予它们遥远的祝福，一任思念回荡于天地红尘间，独自缱绻。她于黯淡中流泻银色，款款的深情，轻轻的朦胧，用醉意的玲珑点化了人心中最秘密的情伤，用细如丝线的无声感染融洽了人的忧郁，牵起人们内心久久沉寂的感动故事，让人们可以瞬间放下世间的繁杂烦躁，撇下世事的功名利碌，心儿享受她的宁静与清纯。
如果你夜晚走入树丛间，月光会透过树隙凄婉的照耀于你，淡定、细腻温柔，缕缕如泣如诉，有一种不能拒绝的凉爽与闲适顿时盈盈。假如你来到湖岸，银光与水色相融映照，凄凄吟唱，用它们特有的细波浪潮唤你心灵翩翩起舞，在这寂静的世间，一任灵魂遐想，与长夜促膝，和时空对歌……
只要你还生存于世，只要你在清凉如水的夜里还没有成眠，你便可以邀请月儿一起翻过千山万水的去畅游，你永远不用担心她的背叛或者离去，无论你身心怎样的疲惫或者脚步匆匆的赶路，永远走不出她璀璨的目光与一片宁静的关爱，她永远不会冷落于你，也永远不会耻笑你的海阔天边的遐想与沉醉，理解与陪伴，柔和的照耀，甜甜的安慰。
月儿是有情的，月光是成串泪珠的佳酿，流淌寂照于人的内心，洗涤忧伤，冲刷郁闷，赐予冷静。人类的手把握不住流年，挽留不回情谊，花开花谢，来年春天还会姹紫嫣红，友谊走了，难以再回归；亲朋去了，挽不回他们的生命。但我们在有生之年，可以于明朗的夜间去感知月儿的深情与爱抚，在不能成眠的夜，让梦想起飞！
关于夜晚的散文9：随感杂记
文/杜凌宇
今晚又是个不眠的夜晚！
夜，静的让人有点毛骨悚然，虽然没有月光，但那种宁静已经征服了这个小村庄的所有人，家家户户都屋门紧闭，家家户户都已歇息，只有我，我这个多情之人，还在思索那个梦，那个遥远而又临近的梦，那个搞的我整宿整宿都睡不着的梦，但我不恨它，因为它让我明白了一些道理，改变了原本的那个我。
为什么没有月的今晚，我要偏爱月呢？有点不合时宜吧！月，是个好东西，可以让许多文人骚客浮想联翩，可以让那些多情的儿女想到远方的他，苏东坡不就在一个有月的深夜想到了自己已故的爱妻吗？那位闺中的妇人不是“愿逐月华流照君”吗？此时的我虽不能“愿逐月华流照梦”,但我起码和我的梦做到“此时相望不相闻”吧！梦，你在哪里？你会等我这个多情之人吗？我相信你会的，因为我们都知道什么是寂寞，我们都饱尝过寂寞的味道。
又想到了火车。一个小城镇，火车从远方拉着汽笛缓缓驶来，它带来了什么？又带走了什么？它带来了是我梦想城市的梦，缺无情的带走了是我的亲人。那一层薄薄的玻璃，将亲人和车窗外的我无情的分离，我只有看着火车慢慢的在远方变成一个点，又慢慢的消失，留给我的只有一个还算切合实际的梦和一个坏心情。我想大声问一下那长长的铁轨，你到底从何方而来，又要到何处而去？
又想到了大学，那个曾经使我魂牵梦绕的地方，而现在呢？首先，你连声招呼都打，就改变了我。其实，那只是你和他们的看法，你们都认为我变了，变得有点让你们不认识，有点让你们陌生，那只不过是我的外表，只不过是我对这个世界的排斥，可真实的我呢？我没变，一点都没变，我还是我，只不过我被岁月打磨得有点光滑，我不再有以前那么张扬，不属于我的东西，会经过岁月的长河，消失的无影无踪。其实到最后，我们都会消失在岁月的长河中，成为历史长河中的一粟。其次，你也给了我那卑微的爱情，我几次努力尝试着走到最后，可你总不随我愿，那种爱情，只是短暂的，但也很美好。每一次，我都会遍体鳞伤，每一次，我都会把它当做人生旅途的一个跳板。它会让我成长，让我表面有所改变，但我内在的美，从未消失，我还保留着那份纯真，还保留着对以后可能出现女孩的爱慕，但我会有所慎重，因为你教会了我这些，我要谢谢你，这种谢会埋藏在我心里最深处，永远，永远。
刚刚听到了一串炮竹声，从父母那里得知，我小时候最敬仰的一位老人与世长辞了，这又是我想到了我和他老人家以前一起玩耍的画面。他像个老顽童，每当我惹他生气时，他也会耍起小性子，每次都是我主动向他撒娇，主动而勉强的承认错误，他才会把我揽入怀抱，虽然我们没有血缘关系，可那种感觉真的很怀念，如果此时有人提醒我，说这是一种错觉，我肯定会让他后悔提醒我，因为这不符合我从小到大做人的原则。老前辈，你放心，我虽然不能给你披麻戴孝，但你安葬之时，我会偷偷得送你一程。说到这，我难免想到了生与死。生与死自古以来就是每个人躲不开的命运，也都是每个人不能控制的命运，也是每个人害怕的命运。生，我们就害怕死，死，我们就不可能再生，我们也很纠结，想想几十年后，在荒野中有一个孤独的坟茔，坟茔上有几棵枯草，随风飘摇，这也许就是命吧！我们每个人都要来这人世间走一遭，但我们不能只看重路途终点，应该注重一下路上的风景，你看！路旁的那些鲜花，那些野草，还有那些荆棘，不失是一道风景线吧！这是我自己真正悟出的道理，发自内心的。
我今晚想了许多，但我目的只有一个，明确下一步目标，继续奋斗，不能给已故的老祖宗和老前辈丢脸，你们承认过我，你们也否定过我，可我的努力是默默的，我也不需要太多鼓励，因为我会找准人生的的方向，我会在迷失时迅速调整，谢谢你们一直以来对我的照顾，我知道接下来的日子，你们也会否定我，可我不怪你们，我生就这样的性格，只能让你们多原谅我，但我自己有自己的想法，有自己的理想。我喜欢自己在心里默默的做事，没有表扬，我也不需要那些浮云。
理想路上会有许多绊脚石，有时可能会遍体鳞伤。可，那又怎样？我会用自己的实力来告诉你们，这是属于谁的时代！
13 02 07 晚 作于黄口老家
关于夜晚的散文10：夜色轻盈
文/张照准（临商银行）
宁静的夜晚，一轮清冷的朗月，幽幽悬挂在黛色的夜幕上，泛着如水的冷光。轻纱般的夜幕掩了上来，增添了几许朦胧和忧郁。这样的暗夜，月色爬上来，敲打着我孤独的窗，落地成青霜一片。
初秋的夜，因为一份难释的情怀，浸透着莫名的思绪，让冷清的夜变得如此灵动……
月色清亮，透着淡淡的安静；放一曲音乐，释放着浅浅的浪漫；心情朦胧，缠着深深的沉醉。坐在书房，手握一杯温热的茗茶，沉浸在婉转而悠扬的旋律包围中。沿着时间的阶梯缓缓而上，用音符轻触那心灵隐隐的角落，有一点点落寞。也有一点点孤独。让心在这喧嚣的尘世与寂寞独舞。当都市渐渐入睡后，方才缓缓打开心灵的窗，任思绪随记忆飘零，找不到落脚的地方。我不怕黑夜的孤冷，只怕淹没记忆中你那温暖的身影。
初秋的夜，寂静包围了四周，一切都安静了，沉睡了，只有心是醒着的，思念穿透心房的片片剪影；是消瘦的日历挽留记忆的过程。
阡陌红尘中，生命总是以不同的方式行走，欢笑、悲伤、欣喜或者哭泣，花开花谢，春去冬来；年复一年日复一日。就这样在这座水泥森林里不知疲倦的穿行，感受着自己，感受着周围的事物；偶而有一点寂寞，偶而有一点忧伤，而这些也只不过是成长的过程中一次次痛楚的蜕变和忧伤。
今夜的月光啊，你是无眠时纷飞的思绪；是心底蕴藏的一抹清愁；是心中遥寄的深深祝福，让丰盈的思念在这冬夜里沉迷……
关于夜晚的散文11：雨落在清明
文/朱凌
夜晚时分，又下起了小雨，声音很轻很柔，生怕大一点，便扰了人的好梦。躺在床上，看着手机上的日历，猛然间想起，此时已临近清明。清雨时节雨纷纷，这雨是它的序幕，似乎也只有下雨的清明，才更能让人寄托心中对离去亲人的哀思。
清明时节的雨，总会在不经意间来到人们的身边，又总会让人们想起些什么。想起曾经的往事，想起逝去的亲人，想起那曾经美好的时光。清明雨，注定让人因雨而生情，因雨而感伤。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。每当读到这两句诗的时候，就会让我想起那已离开我的亲人，想曾经与他们共处的日子，只是此时已不复存在。下着雨的清明，我时常会撑把伞，去看望他们，常常是泪水夹杂着雨水，往事一幕幕在眼前浮现，让人为此而伤感。
在这样一个日子里，时常让我难以释怀，时常让我因雨而想起许多。我在想这清明的雨，或许就是亲人的泪，在这样一个季节，人因雨而伤悲，雨因人而下得更加细密。天地间万物，都在这雨中，心情也跟着起伏不定。
雨过便天晴，虽然，春雨落时正清明。可是那阳光，总是有照在心头的时候。每年清明，让我想得最多的还是父亲，想他曾对我说过的话，他说如果有天我离开了你们，不要因此而伤心难过，过好自己的每一天，这样我走得才能安心。
那时对于父亲所说的话，并未曾理解太多，那时认为疼爱我的父亲，不会过早地离开我。可是世事难料，此时父亲已永远地离开了我，每一年的清明，注定会让我陷入到深深的痛苦当中。虽然，我知道，人已逝，说什么都是徒劳。可我却总喜欢在这样春雨飘落的日子，与他诉说着些什么，就像多年前那样，与他一起喝茶，聊天。
雨，越下越小，这雨下了有几天了，此时，正渐渐转晴。我知道，明天定是一个艳阳天。那春雨飘落的清明，注定也会因岁月的年轮离我们远去。而对于活在这个尘世间的我们，过好每一天，善待每一刻，才是对逝者最好的安慰。
关于夜晚的散文12：灯下流萤
文/寇天涯
夜晚，每当坐在写字台前，就有一种惬意拥抱我的身心。
温柔祥和的灯光，给我的小屋撒满了温馨和恬静。于是，我的世界便充满了活力。
灯下，我开始编制一个彩色的梦。那梦里有绿色的生命，红色的希望，白色的圣洁，黄色的果实。也许那梦很短，但她确实是美丽的一页。因为她记录着我的向往，我的渴望，我的追求，刻印着我艰难沉重的足迹。
灯下，我编织一个遥远的梦。那梦里有许多天真和幻想，我却视为夜空中的星斗、久旱时的甘露，希望并相信她在长夜的煎熬中变为现实。
夜晚，每当我坐在写字台前，我开始我艰难的跋涉。牵灵感之缰绳，让思绪的溪流在广袤的原野上自由自在地流淌；调集纷繁的汉字，把对生活对现实对人生的感受，一起倾斜在方格纸上。这样，睡意就被风儿吹走了，无论春夏秋冬酷暑寒天，窗外的月亮星星伴随着我，静静地从暗夜走向黎明。
有时候也遭受莫名的悲伤地袭击。那时，忧郁，惆怅就亡命地向往的灵魂深处弥漫渗透，我的心颤抖着，甚至欲滴血。于是，夜色灰暗了，风儿很疾，可爱的星月被乌云吞进了腹里，空气也稀薄地令人窒息。也正是这时候，我笨拙的笔下却能蹦出几行漂亮的词句。
夜晚，每当我坐在写字台前，我就接受一次精神的洗礼。我就不知不觉地进入神圣的境界。听小溪潺潺如歌，看山峦似诗似画，我便醉了，醉倒在大自然的无限美妙之中，醉倒在我的桃花源里。
我不愿再醒。
关于夜晚的散文13：和夜晚牵手
文/王希月
夜晚是宁静的，美丽的，也是神秘的。它身上散发着令人向往和追求的气息，让人不得不去探索它，与它牵手共舞。
夜是宁静的。没有车水马龙，没有闹市的喧嚣，没有疯狂的音乐，没有无拘的喜笑。柳在月下摆弄着它的影子，水面映着飘渺的星空。耳边传来大自然乐手们的演奏声，越发地衬出夜晚世界的宁静。
夜是美丽的。每当我站在阳台上向远方望去，便看见各种颜色的灯光在黑漆漆的夜里闪烁着。尤其是彩色的霓虹灯，不时变幻着颜色，让人有点眩晕。那盏灯也亮着，肯定是母亲在等候上学未归的孩子；还有那盏灯也亮着，或许是好心的爷爷为路人点亮夜行的路吧……突然，远处的江面上传来了几声轮船的鸣笛声，打断了我的遐想。望着眼前被灯光点缀的夜晚，我感到了宁静的夜晚里泛出的温馨与感动。
夜是神秘的。一次停电的晚上，我独自站在窗前，放眼望去，只见整个城市笼罩在一片银光中。明月静静地悬挂在天幕上，神秘的光晕烘托出一片宁静与祥和，让人感到夜的温馨与静谧。整个大地一片银白，竟有点像童话中的世界。
我走出门外，漫步在月光下，银光铺在我身上，将我包裹起来，我能感觉到月光的清凉和轻柔。四周十分寂静，只听得见草丛中虫儿们的演奏声。这歌声只属于大自然，就像是天籁之音，让人回味无穷。在这月光下，感觉特别惬意。
品味着温馨而令人感动的夜晚，感受着宁静而放飞心灵的夜晚，我不由地伸出双手去触摸它。它却像一个顽皮的孩子，灵巧地避开我的手，可当我想缩回手时，它又径直前来牵住我的手。叫我如何不爱你呢，美丽而可爱的夜晚？
关于夜晚的散文14：夜晚吻书香
文/钟迪良
晚上读书，情味特别，书香氤氲，亦最迷人。对于书，我总认为，每一本书，都是有其灵魂的。白天，世俗喧嚣，书的灵魂就静静地附着在每一页书页上，以躲避这尘世的烦扰。夜晚则不同了，夜深人静，一切的污浊和肮脏，都悄悄地躲避或湮没起来，世界，变得宁静而安详。于是，每一本书的灵魂，就会走出书页，悠然自在地在书房中游走，游之所至，即芳香四溢，这就是书香。
书香，其实就是书本身灵魂的体香，故尔，晚上读书，书香最浓、最挚。我极喜欢在夜晚读书。
一页一页地翻着，书页发出细微的呼吸声，虽则细微，在我听来，却是极其地清脆和响亮，我喜欢听这种声音，这种清脆的声音，有一种生命的质感，有着一种极强的穿透力。我从这种声音里，听到了书的话语，感到了书的温度；它穿透的是魂，让我感受到阅读时的那份无处不在的畅快和欢愉。我觉得，那是书香在开启它芬芳的闺门。
所以，每次打开一本书，特别是一本新书，我都习惯性地将书端至鼻端，轻轻地翻动书页，用力地嗅着，嗅一嗅那散逸着的书香。静静的夜里，书香，如丝如缕，飘逸透彻得不得了。那是怎样的一种享受啊？闭上眼，什么也不想，任凭缕缕的书香，在肉体和灵魂里行走。肺腑荡漾，七窍舒泰，世界都在无处不在的书香里。这个世界，变成了一个最干净的世界，这个世界，变成了一个最芳香的世界。这种夜晚的阅读，就成为最令人沉醉的阅读。
读书累了，我会起身，环视四壁的图书，我觉得，虽夜深，但每一本书，都是醒着的，欣欣然然地张着眼，笑盈盈地看着读书的人。我以诚心换慈谒，看着每一本书的时候，每一本书都灿烂着，都可亲得不得了。它们在呼吸，轻轻地，轻轻地，既是绣口锦心，又是吐气如兰。于是，在这房内，书香盈室，书香浩荡。有时候，会禁不住追问，这些书香，究竟来自何处？想到纪晓岚在《阅微草堂笔记》中的一个故事，似乎作了回答。他曾写过一座深藏于岱岳深处的“经香阁”；有人问：“为什么叫经香阁？”答曰“读书至子刻午刻，一字一句，皆发浓香，故题曰经香阁。”又问：“书为什么会发香呢？”又答曰：“圣人之心，与天地通。诸大儒阐发圣人之理，其精奥亦与天地通，故相感也。”“故相感也”四字，最得要领，通而解之，并不是每一个人都能闻得书香，只有“人书相感”才能闻得到书香。你必须是书的“解人”，人对书“有情”，书才对人“有意”。书香，只为“真读书人”而发。
关于夜晚的散文15：我把故乡装给你
文/菡萏
这个早春的夜晚，冷冽的空气如烙进肌肤里的梅花，清凉鲜艳。我喜欢这样的温差，也喜欢这个我生活了三十多年不是故乡的故乡。
我坐公交，一站一站地坐，车子像打盹的老人，一站一站地停。雍容华美的香樟，精致璀璨的灯海，蜿蜒流泻的车河，今夜，我在星子里赶路。这是个有根的城市，温暖的胡须扎进厚实坚硬的土壤，几千年蓬勃的血脉安详成静谧的夜曲，小别半月，竟如此想念。
车子绕过东门，沿着护城河缓缓前行，隐约看得见锯齿般的城墙和水面摇曳的光。在那我抱着两岁的儿子照过相，那个城门在一段特定时间里，每个星期三下午，我大包小包出入。儿子在一个不错的中学读书，我给他送饭，用保温桶，每次套上套子，严严扣好。套子很厚，手编的，打的元宝针，没人教，这些琐事难不倒我。我往往乐此不彼，并享受着这些平庸的快乐，亦如阳光的眼神，满满的爱。我煨土鸡汤，知道他咸甜分明，怕夺味，关火时，才丢进几颗金丝小枣。送得最多的是烧泥鳅，泥鳅野生，比鳝鱼味长，先爆炒，再小火收干，汁浓味厚，色泽鲜亮。儿子爱吃小龙虾，我一次称十斤，一大盆，花一上午的时间抽线剥壳，洗净沥干，再用蒜香爆炒。我肢解鱼，滑片，炒丝，剁绒，做清汤园子，滴上香油，洒上细葱，用兰花大碗盛好。很鲜！
我很久不曾这样细致地做饭，真的很怕浪费时间，但那时我却大把大把地浪费，幸福地浪费。实际你的饭多半给一个人做，而这个人在你的生命里一定比自己重。
我一家家店铺看着，想找一家没打烊的餐馆好好吃餐饭。我知道只要随便拐进一家，都会不错，这就是湖北，它的菜肴，不占十大菜系一席，却实打实地好。如这些街边小馆子，地道亲切，简陋的桌旁，往往坐着最温暖的人，像在早春的小院晒太阳，懒懒地自顾自的好。也曾和儿子在他母校门口吃饭，点的最多的是杂胡椒炒肥肠，肥肠不肥，干干净净，一点气色都没有，再汆一碗猪肝汤，一盘小菜，母子吃完，各自走人。
上次去深圳，儿子问：“妈！有鱼糕吗？”我一愣，知道他想家了。去过荆沙村，典型的城中村，舜帝、湘妃鱼糕的故事源于此，那是一个渔人的智慧，也是这个鱼米之乡几千年的鲜嫩。这次我特意定制了两斤。走时，芳说别大包小包的像逃荒似的。我把行李拍给她看，她问皮箱里装的啥。我说有条鱼十几斤，晒干了，腊蹄髈是烘烂藕的，笋子发好了，分装两袋是煲腊排骨用的，还有香肠、腊肉、八宝饭诸多东西。她说都是你自己腌制的，我说当然。她道这可不像你，我说不！不！民以食为天，这些也是艺术，老百姓的艺术。
皮箱很重，每次都有好心人帮我举起，搬下。我是想把故乡装给儿子，故乡很简单，简单成我的行李，简单成舌尖上缠绕绽放的那点味蕾。实际无论你离家多远，曾推崇过什么样的菜系，被什么样的人和事吸引过，但回头，只要轻轻一回头，你会发现魂牵梦绕的还是那个最平实亲切的地方，还是那个心底的自己，那是无法抹去的的温柔，是无言的感动，至潸然。
家依然，走时收的，依稀看得到上面薄薄一层灰。开箱，挂衣，一件件整理好，洗澡，又手搓了两件，然后跪着擦地。明天有明天的事，喜欢仪式之说，我曾叫过例行公事。生活是有仪式的，这是生活的纹理，是郑重，也是教养，就像故乡给儿子绝不是一个皮箱能装下的，有些东西尽管一直隐蔽着，但有一天会强烈显现。对事物的尊重，对金钱的珍惜，对卫生的要求，以及价值观犯罪感。你就是你，不会变。那些虚狂那些浮夸那些奢靡那些浅薄必将远去。你的灵魂已在故乡的土壤里，浸泡滋养完成，而无需再在一滴清水里救赎。
忙完，释然。望了眼整洁的家，倒了杯白开水，携了本书，躺上了床。外面依旧灯火阑珊，这是个温馨的夜晚。晚安，荆州！晚安，我的亲人们！