向明从外地回来，不吭声不吭气关了门，闷头睡了三天三夜，急得向明爸和向明妈直搓手、揪头发，儿子不知哪根筋没搭通，还是个名牌大学生呢！
向明是农大毕业的，一毕业就到处闯荡，天南海北地跑，向明爸和向明妈问过，跑什么？向明回答一句话：跑市场。这一跑就两年，是否挣到钱，是否跑到市场了，他爸和***不好问，但心里打鼓，书念了一二十年，别念废了！
头睡扁了的向明第四天打开房门，对着爸和妈伸手，笑眯眯地说：要吃粉扎。
向明爸说：哪来，不年不节的。
向明妈说：等等，进腊月，看看有没有人家摊粉扎。
粉扎是向明家乡传统食物，是由米和豆混合磨成浆，用铁锅摊成薄片，切成条状，晒干了，面条样下着吃的。粉扎过去是春节的吃食，和元宵、年糕、豆腐同时吃。
向明等不及了，耍小性子，又不像，说就要吃粉扎，和小时的神态差不多。
向明爸摇了摇头，说：这孩子。
向明妈笑了笑，说：这孩子。
向明妈笑没落地，就忙着扒米淘豆，米七豆三，米是籼米，豆是黄豆放盆里泡。磨粉扎的米和豆要泡上大半天的，否则磨不动。
向明爸拍拍屁股出门，要去找磨子。过去村子里有不少扇磨子，但如今用的越来越少，磨子流失了。前些日子有人来收旧磨子，一扇50元，不少家贪这财，卖了。
向明爸记得，王三叔家是有磨子的。王三叔常常磨豆腐，王三叔不爱吃豆腐店卖的豆腐，说没烟火味、黄水浆气。王三叔自己磨豆腐自己吃，磨子自然保留下来了。
向明爸向王三叔借了磨子，寻了辆手推车把磨子往家推，两扇磨子加磨座、磨杖真不轻，好在用车推，人轻松不少。
临出王三叔家门，大骂了句：熊孩子。接着又对着王三叔解释：儿子想吃粉扎，明天摊，三叔来吃口。
王三叔抽了口烟，答：好，好，馋这口。
向明倒好，拿出手机拍，拍妈泡米、泡豆，跟上又拍他爸拉回的磨子。磨子架上了，磨杖也吊在了房梁上，一拉一扯，磨子能够转起来了。
向明边拍边讲，如念牛皮咒样。
第二天，向明爸和向明妈拉开了架势摊粉扎。
向明爸和向明妈身体真好，向明爸推磨，向明妈添料，磨子呼呼地转，淌下了稀糊的浆。向明拍会儿视频，就帮他爸推磨。
向明妈米、豆泡得不多，一会就磨完了。
之后就是摊粉扎了，向明妈燎灶，大铁锅烧烫，向明爸忙着用勺子向锅里“旋”米、豆浆，草刷子一刷，一股香味扑来，一张圆圆的粉扎就摊好出锅了。如此反复，锅台上堆了一堆子粉扎。
向明没闲着，前前后后地拍摊粉扎的过程。粉扎摊完，向明妈将粉扎切成条，摊在簸箕里晾晒，整个粉扎的摊制过程算是完成了。自然的，向明的拍摄没丢下任何一个细节。
让向明爸和向明妈不解的是粉扎摊好，向明再不提吃粉扎的事，又一头扎进房间，不知忙啥。
过了几天，向明疯了般地对他爸和***说：成功了，成功了，粉扎成功了。向明爸和向明妈不解，向明告诉他们：了不得，几天时间，粉扎预订出了3000斤。
向明爸问：怎啦？
向明妈问：怎啦？
向明说：我的抖音火了，线上订出了3000多斤粉扎，一个星期后交货。
向明一家忙了起来，一家忙不过来，又找了王三叔等好几家，磨子五远八远地找，一个村子好几天都洋溢着粉扎的香味。
在这中间，向明的女同学子娅来了，说是女同学，向明爸妈一看他们的亲热劲，什么都明白了，不就是没过门的儿媳妇吗？向明爸妈把高兴藏心里，坚决不说。
子娅对着手机搞直播，把几户人家的粉扎制作过程播个清清楚楚。
子娅会讲，一会说粉扎是舌尖上的乡愁，一会儿说让粉扎唤回记忆，一会儿说粉扎是营养大餐，一会儿说粉扎是“好缠人”的时光……好缠人，“好谗人”，说着说着粉扎的名字有了，就叫“好谗人”粉扎。
3000斤粉扎如期发出，新的订单又源源不断地涌来……村子竟热闹了起来，本在外打工的年轻人也往回赶，粉扎还真打造成了个产业。
向明和子娅忙，要直播要发货，还在悄悄地做件事——制定粉扎标准，研发代替手工的粉扎专用设备，开发新的粉扎品种，深挖传统的粉扎文化……
没过几年，一座被誉为粉扎小镇的村子出了名，多样品种粉扎走向了千家万户，向明被称为粉扎之王，子娅也成了网红主持人，不仅带货粉扎，还将王三叔的草锅豆腐卖成了“宝贝”。
“好谗人”，真的好缠人。向明常在网上和人交流，说：乡村振兴，村子里有振兴的根，把人都缠住了呢。