穿衣谋鞋，是老家人的一句口头语。
为稻粱谋，古往今来，这是社会上大多数人的生存状态。吃，是人类的大事，能生存下来才可以想些其他的、做些其他的。
但人类活着确实不只是吃。于是，在解决了“吃”的问题后，自然而然地涉及衣服、鞋子之类。可见，谋“衣鞋”比谋“稻粱”要高一格。如此，在“吃”之外，家乡老一辈人把为衣服、鞋子而做的努力挂在嘴边上，也是顺理成章之事。
就我这个年纪所见到的乡人口中的鞋，多数是帆布鞋，也有自家粘布纳底的鞋。那鞋底针脚细密扎实，穿在脚上轻巧透气，绝对不会捂出脚气。然而，有利必有弊，布鞋之弊在于鞋底容易磨穿。
当时能有双新鞋不容易，即便自家做双布鞋也不是件随便的事，布头线脑和糨糊，还有很多道工序。记得小时候，母亲给我们弟兄俩做布鞋的景况，得逢着好天气，把一层层布浆过的鞋底、鞋面晒干晾透，费事耗时。照如今来看，不值当。如今，大家不需再为脚上的鞋子而处心积虑地去“谋”了，只要不是高价鞋和传奇的天价鞋。
某天骑车上班，我这中年人的脑海里突然晃荡出早年乡下的一些词汇，其中之一就是 “穿衣谋鞋”。但我想到老家乡谚很多是以声传，“穿衣谋鞋”未必不是“穿衣磨鞋”。鞋底怕磨，衣服怕破，这是乡间老辈常有的顾虑。
磨鞋，难道不更妥帖？千百年的乡人们担心磨破鞋底，给本就捉襟见肘的家庭经济增加新负担。乡下童年时光，常听到祖父辈们念叨“穿衣磨鞋”这个词，即便我还懵懂，但从那口气中分明能感受出农人生活的不易和艰辛。
理性想来，鞋底磨薄，固然是损耗，但也是体现鞋子价值之所在。磨鞋的过程，实际也是在锻炼脚力。读万卷书不如行万里路，行路当然要磨鞋。当然，这些都是在“仓廪实”的基础之上才好发挥的话题。看来，经济条件也限制了人的理性思考。
祖父有个老友姓王，不喝酒不抽烟，终生未娶，老来饲养两头水牛租给人耕田耘地以收佣金，他相当节俭，据说正餐常以白米饭蘸白盐。夏天，他常常把一双绿帆布鞋揣在衣衫外的青布腰带上。我那时小，就很好奇。祖父告诉我，老王是怕把鞋子磨破了要花钱买，能不穿鞋，他就不穿鞋了。
卡夫卡说过：“什么是财富？对于某些人来说，一件旧衬衫也是珍宝……这只是一种被物化的不安全感。”老王爷爷的担心，一直萦绕在我的心上，有时说给孩子和朋友们听，他们以为我编了个故事。或许，这就是岁月人生。
我国古代有“人磨墨，墨磨人”一说，其实，人与鞋子之间，不也有这样的关系。从古到今，生命就是这样消磨于眼边的物件上的。