请欣赏关于七月的散文（精选15篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
关于七月的散文1：七月，莲的心事
文/绿萝纷葳蕤
七月，温温润润，草色青釉。
弥望曲曲折折的荷塘，碧绿滚圆的荷叶，青翠欲滴。深深浅浅的绿覆盖着整个荷塘，一直到看不到的天边。如那思念，缠缠绵绵、牵牵盼盼、系系念念。覆盖、弥漫了整个心田。
七月深处，把那花雕一般的心事紧紧密结，紧紧捂成嫣然凝香的菡萏，待熏风吹散愁绪，待花香遮住伤楚，待时光凝成琥珀。一腔柔情、婉丽幽雅地开在你碧水盈盈的湖畔。待那双采莲的手，摘下点点滴滴的忧伤。为你赋一季又一季的诗意；为你书一阕又一阕的心牵；为你唱一曲又一曲的眷恋。
纤尘不染的素莲如美玉，如沐浴的仙女，婀娜妙曼、嫩蕊凝珠、盈盈欲滴。微风过处，缕缕清香，如远处高楼上渺茫的歌声，若隐若现。那在花香中涌动的相思如泛起的涟漪，时浓时淡，让人有丝丝的麻麻酥酥、阵阵的绵绵软软，若有又似若无，而你却不在眉间，便在心上。
粉笺香墨写下绵软的文字织成婉媚的一帘幽梦，循着荷韵幽幽的旋律，把一枕的相思痴绕、涴浸在怒放的白莲里，在潋滟的水光中，挥洒一腔温软的相思。用一纸的柔情为你轻绘婉约的一帧丹青，水墨浸染，你的影子却叠了一重又一重在墨色深处。亘古的文字，浓浓的墨韵，灵动、多情、有声，却依然唱不出我缱绻的一阕深情。
攒满相思的环月因此而瘦，瘦如弯钩。思念在流动的夜色里流淌、滴落，凝结成霜，一地忧郁的伤漫透了那莲幽幽的心事，点点清泪滑落、滴入湖水，那白玉的花瓣在忧伤中一瓣瓣飘零、散落，满溢一池的是孤寂和落寞，慢慢风干成了唐诗宋词里婉约的文字，空怀柔情，却粉泪盈盈，如弦断无音。
七月，心事如莲，朵朵盛放，绕指缠心，携着唐诗宋词沉淀了千年的古韵沉香，清丽素雅的缓缓开放，如一滴滴墨香泫然落下，洇润、浸透淡墨素笺中的竟是"才下眉头，却上心头"的千古绝唱。
关于七月的散文2：往事并不随风
文/小仵的天空
从七月开始，满街满街的密密的国槐树的枝条的尖端，就开始缀满了一嘟噜一嘟噜的花穗子，花瓣儿是微微地泛一点绿的奶奶的黄色，不招摇也不怎么芬芳，但却是那样的执着，这一穗儿飘落了，那一枝又不声不响的开放，直到整条街纷纷扬扬的雪一般飘荡着的哪都是。
转眼八月都已经过半了，早就以为已经过了花季，昨天走在大街上还是不由震撼，大棵的槐树已经结满了想往的串串淡绿色的果荚，隔不远还是有张开的大伞般的槐树葡萄般把花挂满，就像剪不断的思念，洒落了一茬儿，又有一茬儿新的萌发！
这样样儿的细细碎碎的花瓣儿随着风在簌簌的没声息的飘落，让人不由的有些莫名的怅惘。
平弟昨天说：新浪让他因为欣喜而开通博客，因为平淡而想告别。惋惜的心情感觉就像身边的国槐花般在身旁簌簌飘落。
就像一阵清风在四月平弟无声无息的吹过我的身边。我发的每一篇博文他都细细的品读，然后仔细的给我发评语，认真地给我留言，我也很自然得到他的博客里去看，他的文章自然真诚，平淡理藏着他的那份不易觉察的内心的渴望。就在我们的相互点评里，我很自然的喊他弟弟，他喊我哥哥，他说：叫我平地吧，更亲切！几个月来我真的把他当成了自己的小弟弟。
平弟是很细心的人，他把自己搜集整理的生活常识汇集成册发给我，还在我的宝贝们面临高考冲刺的最关键的时刻，全面的整理冲刺的技巧，心理调试的方法，激励斗志的名人名言，我只要偷懒的打印出来张贴就可以了！宝贝们下了课围着这些花费了平弟很多心血的作品赞不绝口，斗志明显的被激发起来了，高考我们的宝贝理综成绩在全区遥遥领先，平弟的作用不容小视！
我参加征文比赛，选了一篇《冬之怀想》，平弟从看了我的文章之后，连续几天认真品读，给我从配图到文章的立意提了很多的修改意见，也使我的作品从粗糙逐渐走向了精致，弟弟这份细腻是我所无法做到的。
我是个多愁善感的人，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”是常有的事儿。生活中，感情上的很多事儿都会让我莫名的伤感，平弟总能细心地发现，给我很多的鼓励和安慰。我整天被叫着哥哥，整天却为自己手边的事儿和自己的情感所缠绕，对他却没有起到一点哥哥的作用。就像八月中的国槐花，纷纷扬扬的还在飘落，我却一直以为她的花季已过！
平弟我从没有见过你，但是我却能够感觉得到单纯嬉闹的外表下纤细敏感的内心，处处为别人着想，追求完美；渴望热烈与美好却又惧怕融入现实----今后你要更多的安抚自己的内心，不要只是照顾别人的感受，快快乐乐的生活。大胆地握紧自己的幸福！祝福你---你说今年你的桃花运开始萌动，那就盛开吧！
我希望永远做你知心的哥哥，哈哈哈虽然肯定永远也不会称职，但还是愿意，没事儿了，记得来博客里看我啊！等你！
关于七月的散文3：七月，那一帘幽梦
文/嵕山雨
梦，在七月的夜里。夜也阑珊，早已习惯了于一怀静寂中，倚一窗弯月梦你。风摆树摇，星明光灿，闲捻烛花，素手盈香，谁的温柔深情了谁的呼唤绵长？谁的轻叹，婉约了刻骨思念？
与你相识，我不知道是几世的缘，佛曰，五百次的回眸才换来一次擦肩，想来，这一场隔了千山万水、刻骨铭心的眷恋，又该是多少次回眸后的祈愿。
总是喜欢梦呓里你用最轻最柔的声音唤我，似丝音，若耳语，不染伤悲别离，不染风月惆怅。因为万水千山总关情，因为深知：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？
见或不见，皆是痴念。读你，在日日夜夜，如溪流，涓涓入心；如清泉，婉约成韵；念你，在晓月眉弯，如细语，如幽弦，点点滴滴，销魂蚀骨。一眸相遇，一生倾情，素笺上，我携星斗满天，为你写尽千丝万缕情；淡墨中，掬相思满怀，为你唱尽片片阙阙盼。
总是忍不住想轻轻地告诉你，你是我今生最美的相遇。一座城，一首诗，在最深的红尘里遇见了你，从此，我的生命便有了千千阙歌千千念；一份情，一颗心，在最美的时光里邂逅了你，从此，我的心底便有了痴情深深深几许。为你，彻夜未眠，男儿泪濡湿满巾，女儿情源远流长。
让一个人住进另一个人的心里，是何等幸福的事，微笑在执手间蔓延，思念在寂静中欢喜，无论走过多少旅途，心中都会存有一份感念。感动于上天的恩赐，让心灵相知相恋；感动于宿命的轮回，让世间有了这爱的传奇。
相信，这世界上，有一种情愫是可以沁骨的，一如一种初相遇，不是在路上，而是在心里；没有擦肩而过，却会留下瞬间的惊喜；不用回过头去，那背影，依然是心中的美丽。一种感情，一见倾心，再见倾情，眉间心上，皆是忆念。
曾记否：梦里与你雨中漫步，共撑一柄小伞，一眸深情伴甜蜜，花间水上共徜徉？
曾记否：幻觉与你月下相偎依，执手相看，相惜相伴两不厌？
曾记否：记忆与你河边共饮，一枕鸳鸯梦，两颗悸动心，一吻倾情，地老天荒？
曾记否：知觉与你十八送别，相拥缱绻，泪洒衣襟，一瞥惊鸿恨梦短，一句珍重刻骨铭？
这一季花开，暗香盈袖，有泪，濡湿星子；有梦，朦胧落阳。洇一笔漫漫时光，舞一阕水墨横斜，凭窗依栏，捻一则相思，隔着月光水岸，夜夜为你立成一株瘦笺。月无声，人有梦，泛滥于眸中的念，点点滴滴，记录你隔花初见时的模样。
女作家白落梅说：在苍翠的年华里，我们不能不热烈地相爱，总算会让自己伤痕累累，总算转瞬一切烟消云散，也当无悔曾经的付出，不问对错，不求结果。
如今，站在相思渡口，遥望你的方向，多想将万千忧伤化作一次爱的涅槃？弱水三千，只取一瓢，这份情，这份爱，你可知，你可懂？
相思太浓，良宵苦短，含情凝睇，点点滴滴，唯美了记忆。梦，呢喃而栖；情，款款而盈，无言处，片片阙阙，皆是心语，醉里挑灯，但看笺字成行，指尖豆蔻，婉约一帘碎碎念。
爱过，无悔；走过，无憾。蛊里生死，盈盈一笑，只为你。此生不求同床共枕眠，惟愿连理枝头唱知音，只愿君心似我心，定不负相思意。
风起落微雨，蝶舞燕双飞。静静地为你，在七月的幽梦里珍藏我一生一世的风景……
关于七月的散文4：登华山记
文/费兰馨
辛卯年七月廿五日，我父母携外祖父母及我至华阴县。华山北峰县卫田氏是我母亲的朋友，听说母亲来了，携其家眷，照顾我们一行人衣食住行，无微不至，特此谢之。
次日登山。原欲从山脚登山，可观沿途风光。崇山峻岭、壁立千仞自不必说，单就文人墨客留之遗迹，足以令人反复回味。行至山间，仰望去，青山如黛、或浓或淡、或轻或浅，偶有村舍点缀其中，炊烟袅袅，使人间化境不期增了些许人情味。因山道崎岖，山势险峻，古稀老人恐不胜任，母亲留北峰照看二老。我与父前行。
西岳华山，其为西岳，乃平王东迁洛邑，其在洛邑以西，故名。华者，应读平声。张说《华山碑》云：“太华山者，当少阴用事，万物生华，故曰华山。然则不当为去声也。”案《水经注》卷十九言：“远而望之若华状，故名华山。”与张同。班固《白虎通义》言：“西岳为华山者，华之为言获也。言万物生华，故曰华山。”则“华”似读去声，此又一说。
自古华山一条路，有“奇险天下第一山”之美称。现有索道可直达峰顶，可谓第二条路矣。山姿雄奇险拔，壁立千仞，如斧凿、如刀削。北峰，亦名云台峰，因其云雾乍起，宛在云中，且地势平坦，状若高台，故曰云台峰。吾一行五人，乘索道至北峰。峰约高两千仞，唐李白《西岳云台歌送丹丘子》诗云：“三峰却立如欲摧，翠崖丹谷高掌开。白帝金精运元气，石作莲花云作台。云台阁道连幽冥，中有不死丹丘生。明星玉女备洒扫，麻姑搔背指爪轻。”青莲寥寥数笔，即刻画出一派万千气象。
上山时，烟雾弥漫，几不可见物。然天公作美，未过多时，云开雾散，目及之处，山峰峭立而出，一轮红日遥坠天边，此时，山托落日，日尽山光，好一派落日青山图，红绿映衬，美不胜收。我与父亲歇息片刻，遂拾阶而上，经擦耳岩、云梯，扶摇而上，至苍龙岭，两岸悬崖峭壁，深不见底。且云雾环绕，一丈内几不可见物。此处乃是韩愈抛书之处。遥想韩退之，历尽千难万苦，行至苍龙岭下，观此险境，唯有望山而止步，即兴而来，败兴而归，不禁要放声长啸，泣涕满襟。一路行来，观古道，狭窄异常，故知韩文公临险而不可前之苦楚。
经苍龙岭，一时辰后即达金锁关。金锁关，顾名思义，此处栈道两边缀满金锁，有祈福之意。我求一全家平安锁，将钥匙远抛于山涧之中，寓意锁住幸福，不可更改。在金锁关休息片刻，我们父子徐徐而行，此时山间云雾乍起，前方目力不及一丈，穿梭于烟波浩渺之间，几欲飘飘成仙。
金锁关与莲花坪之间，有一处洞穴，称为姻缘洞，相传秦穆公之女弄玉与萧史即于此处喜结连理，奏出千古绝唱——《凤求凰》。以凤求凰为题，司马相如如是，王实甫亦如是，然都离不开缠绵悱恻的爱情。有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。凤飞翱翔兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。将琴代语兮，聊写衷肠。何日见许兮，慰我彷徨。愿言配德兮，携手相将。不得于飞兮，使我沦亡。
由此观来，言华山可催生爱情，恐非虚言。在悬崖峭壁上攀登，二人必同心协力，肌肤相亲，又兼此传奇故事，岂会不萌生爱意？
过莲花坪，直上莲花峰，此处有沉香劈山救母之遗迹。至峰顶，纵观群山，浩浩乎群峰攒簇，渺渺乎如处云端。仰观天地之阔，俯察品类之盛，看落日余晖，观飞鸟归巢。一时间，天地似为一物，日月与此同辉。恍惚间，苍茫大地，只我一人，夕阳为伴，翠峰为邻，得此胜景，夫复何求？
黄昏时分我和父母及外祖父母于北峰会和，乘索道下山。于缆车上俯瞰华山，满眼苍翠，奇石、险道此起彼落，隐没于山间，或隐或现。崖上数棵松树，如蓬，似笔，有妙笔生花之称，间或零星的几丛野花，错落山间，又有天然志趣。
关于七月的散文5：七月的疼痛
文/叶浅韵
七月，园子里的木槿花和紫薇花正开得热火朝天，我每天从它们身边经过，一张张绚丽的笑脸迎我怒放。我常想，若是人间没有疾苦疼痛，没有生老病死，没有动荡不安。美，当是可以花语来作出最好的诠释。我是一个爱花无度的人，一直觉得这世间没有哪一种美可以这么具体和纯粹。
我乐意享受在美的周围，并尽力去做一个传播美的人。让心的绽放、香的弥漫居有定所。我一直走在路上，从枝叶向上的姿态里得到生活的力量，在花开花落里看清了生命的真相。我保持着伸展的姿态，用托举的态度来得到阳光雨露的滋润。辛勤与汗水，向上和向善，可以让我暂时忘记了曾经的疼痛。我不知道这些花朵，它们会不会疼痛。就在我经过它们的身旁时，我的眼眶里顿时蓄满了泪水。我想，它们一定看见了我的疼痛。
一个幕景如电影的画面那样印入我的眼帘，心在刹那间疼痛不已。一个老人用竹篾编制的篮子背着一个孩子，他戴着牙舌帽，手里拿着一个杯子，正站在紫薇花下，笑吟吟地看着我。我欢天喜地要上前去拉着他，手伸出去，却只敢逗乐一下那个孩子。然后逃也似地钻进车里，任眼泪在眼眶里打圈儿。
我看到了一个影子，一个父亲的影子。当年，父亲也是这样背着我的孩子站在这里等我回家的。我娇嗔地说我的孩子是小憨憨，不到一岁的孩子在父亲的背上虎窜窜的动着，眼睛滴溜溜地转，我装作转身要离开，他迫不及待地大哭出来。父亲说，这是多么聪明的娃呀，下雨的时候，一把摘下父亲的帽子蹲下躲在篮子里。父亲是不允许我说他的外孙一点点小坏话的，他与母亲常扬言说我不喜欢就归他们了。
母亲说父亲一天到晚宝宝贝贝地叫着，比带小时候的我们更亲昵更耐性。百密一疏的意外，让这个刚长了脚的孩子烫伤了半边脸。父亲眼泪汪汪地抱着背着，心疼不止，又难过不安。一边想着孩子的伤，一边又想着不知道该如何跟他的女儿交待这件残酷的事情。父母亲找来狗油、鹅油、芦荟等可以治愈烫伤的药，小心地涂抹着，希望赶紧结痂掉疤。在这期间他们还需要向女儿隐瞒真相，编织阻止女儿回家的理由。母亲来电说下周她就带着孩子来了，这周末让我们别回去了，省点车费油钱。
万没想到的是，就在那个周六的下午，我等来了一个电话，说父亲病重的电话。好好的父亲怎么就成重病了呢？我和弟弟慌忙火急打了出租车就往乡下赶去。在那个简陋的卫生院里，父亲安静地躺在床上，任我们抱着他撕心地呼喊，父亲再也没睁开眼睛看他的儿女们一眼。我紧握着父亲尚有余温的手，贴近他的胸膛。我在内心深处始终存有一种念想，希望有奇迹发生，睡着的父亲，他会醒来的。
当冰凉渐渐侵袭我的双手时，我意识到我已彻底失去了父亲。跪求苍天，拜倒大地，再换不回父亲鲜活的生命。我感到有人正拉着一根粗壮的绳子，那根绳子直接连接着我的心脏，它一直被人拼命地往外拉扯。我整个人被切割撕拉得失去人形，我的灵魂一次次地跪求着另一个世界里主管生死的人。我哭喊着不肯离开父亲的怀抱，被人搀扶拉开，又丧失意志地挣扎着。
医院离家整整十里，我仿佛走了一个漫长的世纪。村里的人抬着父亲回家，我提着父亲的鞋子一路哭着走着，父亲的一只手从担架上无力地垂下来。我拉着这只失去温度的手，我多希望象小时候那样，父亲用他的大手摸摸我的头，爽朗地一笑，用鼓励的眼神看着我呀！
年迈高龄的祖母，一朝白发的母亲，悲伤麻木的儿女，属于我们的世界彻底坍塌了。我断绝了所有的念想，只剩下倾泄的眼泪。深夜了，那个小小的孩子被邻居抱到我的怀里时，我才想起我还有个孩子。他的半边脸上结着厚厚的疤，乖乖地看着这个一下子就不一样了的世界。一岁零五个月的孩子，还不会说话，用手指向躺着父亲，象是在询问。全家人的悲伤再一次决堤，响彻一村的哀恸，让夜无处躲藏！
一个刚失去父亲的女儿，一个刚知道孩子受伤的母亲，被撕裂的心该如何安置才好呀！所有的痛苦都只是伤口初撒的盐，疼痛过后继续疼痛，直到不知道什么是疼痛。
这个伤口缝合的过程是那么漫长啊。从那个七月开始，不知白天黑夜的痛楚侵袭着我的身体。天空、大地、星星、月亮、炊烟、羊群全然与我无关了，但它们都看见过我鲜血淋淋的疼痛。日子是一个个细细密密的针脚，每缝合一针，都尖砺地疼着。刚学会说话的孩子还清晰地记得父亲的容颜，每吃东西就举着小手喂到父亲照片的嘴里，发出简单的字节，“公……吃……”。隔世的呼唤，欲绝的悲伤总在一刹那就涌上心头。
孩子脸上的疤慢慢掉了，留下一个心形和肝状的痕迹，醒目地占据着半边脸。我天天给他涂药，希望将来没有任何印记。八年的时光一分一秒地度过，儿子的脸上没有留下任何痕迹。而我心上的伤疤却不定时地发作疼痛。
每年清明和春节，我都去看望父亲，短松岗上的一杯黄土就是父亲永久的归宿。我带着孩子跪在父亲坟前，告诉他些喜事乐事，祈祷他在另一个世界平安快乐，请他的在天之灵庇佑他的子孙们。
父亲可知道，在他走后，外婆、祖母、大姑、二姑、舅母相继离世，父亲的缺席让这些葬礼显得凌乱寂寥。我听到亲戚们叹息的声音，都说若是他在该多好，一切事情皆有父亲来承头操办。好人不在世的消息被村间邻舍感叹传说了很久很久，而没有父亲的村庄总是让我感到无边的空荡。
无论我离开村庄，还是回到村庄，有关父亲的历历往事总是被拾起。记得那一年，女儿带了男友回家，父亲很是欢喜。要商量着结婚了，按礼节，应该是男方的父母到女方家拜访。而他的父母说了，他们的大儿媳当年也没上过门就娶了过来的，如今到小儿子也不能坏了规矩去伤大儿媳的心。我气愤得直流眼泪，发誓要不入这家门。父亲爽朗地一笑说，他不来我家门，那我就去他家好了。我说，哪有把女儿送上门的理儿，这样也太掉了身份。而我的父亲为了女儿的幸福，他愿意弯下身子。
在一个傍晚，父亲真就来了，他在准亲家那里聊了一晚，说女儿的脾气不好，说女儿的刀子嘴豆腐心……第二天一早，他笑吟吟地回去了。一向心气高扬的准公婆对父亲赞不绝口，如今每每说起也一再惋惜不已。
所有的一切都成为遗憾的时候，我也慢慢地走在衰老的征途上。我用父亲教育我的东西来经营料理我的婚姻生活，竟是受益匪浅。我在知道了生活的本真以后，依然保持着热爱生活的态度。我想，这种对待生活的品质是父亲交给我的接力棒。我要一路不急不忙地走下去，不忘记欣赏路边的风景，不去计较太多的得失。尽管我常常被生活的琐碎牵绊，被莫名的忧伤侵袭，但一颗赤诚的心灵依然热忱。
只是有时，情感就象海拔极高处的沸点，总是在轻轻碰触之间爆发。在一句不经意的对话里，在一幕熟悉的场景里，甚至只是一顶相似的帽子或是一根旱烟袋的出现，我就回到了父亲的身边。
当疼与痛被时光缝合完整的时候，伤心也只是平常的伤心，思念也成了平淡的思念。父亲象是用他的生命给他的女儿一种启示，让我早早地明白了生命最本真的意义。我不再那么执着于对错的纷扰，也不会潜心在钱财里计较。明白了一切无私的大爱都与心灵的坦荡相关，一切与人为善的举动都折射出心胸的广阔。
父亲身上的正直、善良、爽朗、热情、达观、向上……我一一地翻阅学习。我一直走在父亲指引的路上，不敢懈怠，不肯放手。我想，若是父亲安在，他是愿意看到他的女儿今天的样子。
关于七月的散文6：雨中施肥
文/德农
七月中旬，玉米苗开始拔节，这时节下雨，是给玉米追肥的好时机。雨前或雨中，只要能判断出这场雨水足够融化撒在地里的化肥，我们就会来地里施肥，即使天上的雨已经下大也不会停下来。
这时节的玉米苗已半人多高，施肥只能靠人工。办法有两种，一种是把化肥倒在盆里用手抓了撒在玉米根部，需要一手端盆一手撒化肥，弯腰向前走，很累。相比之下第二种方法就轻松且快很多了。在化肥袋子角上剪个口，插一节短塑料管绑紧，让化肥自己流出，然后用行走的速度控制施肥量。但是由于雨中的玉米苗很湿，袋子和化肥很容易打湿，塑料管堵塞也是经常的事。人就更不用说了，在地里走一个来回，浑身肯定湿透了。
在雨中，三三两两的农人浑身湿透却乐此不疲地劳作，用雨水和汗水的交流编织他们丰收的梦。这场景，估计有许多城市人没有看到过呢。
关于七月的散文7：红色七月
文/烟锁雾楼
红色七月，以一颗朝圣者的心，走进南湖，走进红船，走进岁月深处。
浩瀚湖水，潋滟波光，珍藏着当年不屈的革命信念与不熄的革命火种。船头上那盏高挂的明灯，一直指引着中国人民冲出黑暗，走向光明。
共和国觉醒的号角，从这里吹响，并以摧枯拉朽之势，震惊寰宇，生命的内涵赋予新的血液。
高高飘扬图腾着镰刀与斧头的旗帜，从这里冉冉升起。在满目疮痍的华夏大地上，率领中华儿女穿越血与火的历史烟云，历经建设与改革的风雨洗礼，将共和国缔造者血染的风采，炼狱成中国舞动凤凰涅盘的故事，世代传承，世代沐浴。
祖国的繁荣，民族的希冀，是您用一把斧头和镰刀，铸煅民族的脊梁，砸烂千年桎梏，割开厚重夜幕，用草鞋踏出的印记铸造共和国辉煌。
高擎镰刀斧头的旗帜，浸染了共和国九十年的足迹，今天，我把思绪停泊在你红色的桅杆，看您云帆高挂旌旗招展；看您血雨腥风，压不弯您挺拔的腰肢；看您用超常的智慧，力挽狂澜，拯救万民，定国安帮；看您疾风中抽芽，暴雨中拔节，血泊中孕育，明媚中谱写新篇章。
沧海桑田，神州巨变，新时代，新跨越，您以划时代的魄力，率领中华民族，再铸新的里程碑，在历史的扉页，挥毫泼墨，书写镏金的岁月，让飘扬在头顶的党旗，红得更加鲜艳，更加绚烂，更加庄严，更加热烈！
关于七月的散文8：七月流火……
文/心蝶
七月是杯转凉的酽茶，它的涩割伤了我。月弯横刀，几颗凌乱的星子，是决绝的言词。像嘈杂的鸟鸣，拍打着忧郁的感伤。
七月的右边，是一场场雨寒。往事的河水，溯流而上，两边锁住的是昨天和从前。
谁的心在河流中一泻千里？
谁的目光沿清风返航？
谁的梦捂住潮汐的形状？
谁用水的皱纹掩饰了破碎的荒凉？
左边的闪电长于奔跑，总以震耳的雷声，奏出咏叹。绿色窗帘，透出欲掩未掩的瀑布，撬动词语以外的心弦。七月，你吻过我吗，为何杯中，全是雪晶莹的眼泪？
我厌倦奔跑，也只能走过颠簸的日子。它象一颗坚硬的核难以咬透，但又永远不能启齿。也许，极致喧嚣会流落成空城，却不会忘记草丛中脚印曾经的茂盛。那些黑暗中的梅火，红过就是红过。刻在七月的额头，横断苍穹。
有些高音符号，在天空裂变。某年某月某日某个角落，是否会有人在一声撕心裂肺的声音中死去还是新生，或任脚下的梅花烙踏遍每寸湿咸的土地。而此刻，七月的名字还能走多远？
流火，不应是你的负担。圆润的日子，也有阳光和雨水恰到好处之时。如果将你隐匿，只能向黑暗的壳中祈福。设想，你说服了大地。在人群拥挤的地方，留一口清凉的呼吸，点一盏灯，安静岁月心中的孤独。这已是支离破碎的组合。
流火划出七月的线条，谁在画中实虚？经纬之间，是生命的颜色。什么声音什么风向什么音节才适合描述这个季节的彷徨？想起纯净的风，心中的温柔，骨骼中的雨水还有疼。依稀什么在幸福中攀升，叩开八月的蔚蓝。
关于七月的散文9：夏
文/郭芳良
七月里，天气闷热，整个城市被太阳炙烤着，走在大街上的人寥寥无几。
我躺在凉席上，吹着电风扇，懒懒地翻了翻几本杂志，吸了吸几口柠檬汁。
这个暑假，几乎每天都是这样，没办法，太阳公公不给一点面子，整天高高在上，显示自己威猛的样子。
“芳芳，我们回老家一趟吧！”姐姐兴冲冲地走过来，“刚刚奶奶来了电话，说那里很凉快，让我们过去玩。”我一骨碌爬起来：“好啊，明天就出发，哦耶！”
第二天一大早，我们坐上了公交车，直奔老家。
汽车到站了，一阵微风吹过我的脸颊，感到十分惬意。回到家后，姐姐俏皮地拉着我的手，一脸的笑。姐姐拉着我走上了门前的那条小路。
“我们去哪儿呀？”我问道。
“带你玩！”
一会儿，眼前一个奇特的景色映在眼前，只见四个清晰的大字——金夕公园。
我走了进去，里面都是青草树木，几朵小花点缀于其中，星星点点，若隐若现，像是在玩捉迷藏游戏。
放眼望去，四周的景物似乎都很平凡普通，又好像都有自己的独特这处。忽然，转头看见一片荷花池，那边周围绕着很多人。我不禁好奇，奔赴过去。只见一些人在荷花池底下找莲藕，一些人在捉泥鳅，另一些人在池边提着桶子，满脸微笑。
我仔细地观察了荷花，它们可真美啊！有白的，粉的，红的，绿叶，为它们衬托，它们娇羞地躲在了绿叶下，露出粉红的笑脸。凉风习来，荷花此起彼伏，像一层层花海在滚动的浪花，且散发着清香。
突然，下起了小雨，人们提着收获的桶子，笑着跑回了家。我也急忙跑进了不远处的白色的亭子。我甩甩头发上的水珠，却见那群孩子们玩得倒挺欢的。看，他摘下一片片大大的荷叶，顶在头顶上，在雨中欢快地玩着，闹着……
雨，来得匆匆，去得也快。整个公园变得凉爽起来，我呼吸着这新鲜的空气，观赏着这被雨洗礼过的美景，顿时发现，这里的夏天如此美丽！
关于七月的散文10：秋满疏篱
文/魏伟
走过七月流火，有风从八月的初秋吹来，夏日的暑热渐渐退去。信步乡间，听蝉鸣树枝，看瓜果满园。碧绿的丝瓜，枝蔓一旦附着了院墙便不屈不挠地向四面八方扩张。苦瓜黄瓜也不示弱，在农家主人用芦苇搭起的篱笆架上，拼命伸展茎蔓，结出累累硕果，力撑起一片秋天的景象。
“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外……”在大诗人范仲淹笔下，秋水无边，秋色无边，秋思无涯。芳草怀远，兴寄离愁，望家乡，渺不可见；怀故旧，黯然伤神；羁旅愁思跃然纸上。境界宏大，深沉大气。时至今日，每一个平凡的布衣俗子，在离家外出时，假如他有幸读到或者想起这首词时，心中是否会像我一样，在百般感慨之后，略微感到有一丝慰藉呢？
犹记得，15年前，我素衣简行，一人一包裹，来到这个城市，租住在这江北小镇，一座瓜果蔬菜满篱笆的农家小院，开启自己的创业之行。忙完工作之后，漫步在丝瓜架下，菜园小径之中，心情极其畅快舒展。放眼望去，紫色的茄子、碧绿的黄瓜、通红的辣椒……甚至是路边一株紫苏，都令我感到心里踏实安宁，仿佛它们在向我诉说一粒种子从春到秋的故事，在向我展示走向丰收的喜悦。而我，置身于这田园绿树中，似乎也能很快忘俗事于身外，不急不恼，心平气和。
秋风起时，思念无端被牵起。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。故园此刻，也是帘卷轻霜。多少回，梦见高堂二老银丝白发，拄着拐杖，伫立在村口翘首以盼远行的儿女归来。秋风不语，唯见幽幽古道长亭，悠悠雁行长空。游子同样思归，有道是：人言落日是天涯，望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。
几只不知名的鸟儿，叽叽喳喳叫着飞抵篱笆小院，它们时而嬉戏，时而钻入藤蔓丛，似乎在讨论哪颗丝瓜结得好，哪棵黄瓜长得大，但凡有一阵风吹过，茂密的篱笆架轻微起伏，鸟儿便倏然一惊，一头扎进天空不见了。
月光皎洁的晚上，小院微风吹拂，房前屋后散发着植物特有的清香。月色透过篱笆架洒落下来，四下里都是蛙鸣和虫子唧唧的叫声，晚归的人们三三两两从门前小路走过，脚步急促。小院中倘若摆上一张桌子，炒几把花生，斟上买来的农家自酿老酒，夫妻对饮或者一个人独醉，都很惬意。人生天地间，名利权欲不过是过眼云烟。人生如梦，得失寸心间，何妨今日大醉一场，明天从头再来。
时常想起幼时，每当秋夜来临，村民吃过晚饭，摇着蒲扇去寻找热闹的地方谈天说地，解暑纳凉。那时没有蚊香，往往在院中用秕谷和晒干的草束生一堆火，孩子们或躺或坐在宽大的竹床上。袅袅烟火中，火光明明灭灭，伴随着大人的声音由嘈杂到稀疏，渐渐鼾声四起……于是，人们便打着呵欠散去，小孩子熟睡后往往不肯起身回屋，大人只好连拽带抱往家里扯，否则，秋夜里睡外头，第二天清早醒来要吃露水的，伤身子。
当秋天来临，年年岁岁，岁岁年年，相同的是物候，不同的是心境。轻霜微露，红叶黄花每年都会呈现，但逝去的永远回不来。城市在发展，乡下也在改变，那曾浸透着农耕文化的农家小院，已经难觅踪影。很多乡下已经难得听到蛙鸣，甚至农民也不完全靠种田养家，不是不想，而是不能。农闲时节，他们上工地，进工厂，四处奔波，为自己的下一代能过得更好拼命干活。
作为农民的后代，我早已不事稼穑，但做人不能忘本，如同这满园蔬果对秋天的感恩。岁月不居，时节如流，又至秋满疏篱。人在旅途，身居闹市，那植根于灵魂深处的农民气质让我面对生活从容淡定，但我对田园生活的向往从未停息。
关于七月的散文11：七月的石榴花
文/项顼
每年的七月，照例是石榴花盛开的季节。几十年过去，息烽阳朗坝的山上，那遍遍绿树上一朵朵腥红的石榴花在凄风苦雨中花开花榭，显得是那样的宁静，没有丝毫痛苦的渲染。还是那样的平凡，没有半点的娇柔。的确，在我的家乡，石榴花本是一种寻常的花，并不是很特别。每年的六月初，石榴花便渐渐的开放，直到七月，遍山的石榴花才到了盛开的季节，于满山的葱绿中绽放朵朵生命般的鲜红。向来人们往往只看重它的果实，而忽略了那鲜红灿烂的花朵。
2003年的7月，我来到向往已久的息烽。之前，在很多文学作品中看到过息烽的介绍，我想象中的息烽一定是个魔鬼般阴森之地，及至到了息烽集中营，我竟然被这里的美丽的景色和满山遍野的原生植物所吸引；然而更为吸引我的是那些正在盛开的石榴花。看见了息烽集中营里那盛开的猩红的石榴花，我恍然发现，这里的石榴花与我以前所见到的似曾完全不同，这里的石榴花别样的红，红得好似燃烧的火焰，红得好象那共产党人宣誓的旗帜。更不同的是，这里的石榴花仿佛与人分外的亲切，好似有生命般的鲜活，似乎想要向前来的人们诉说些什么？也许是想诉说那些曾经久远的往事。
五十多年前，中华民族正处在非常危急时刻。日本帝国主义，凭借军事上的优势，发动侵华战争。由于那时，我们的国家刚刚摆脱封建社会的统治，且年年军阀混战，国弱民穷，民众在水深火热中过着贫病交加的生活。很快，东三省就被日本军队占领，全国各族人民开始了艰苦的抗日救亡运动。大批仁人志士，为了中华民族的独立和强盛，为了拯救民众脱离苦难，不惜抛头颅洒热血，牺牲自己的生命，追求真理，寻找救国救民的道路，谱写我们中华不屈的民族魂。
息烽，位于贵州省黔西北，川黔公路贵阳和遵义之间，距省会贵阳仅64公里，交通便利。这里是一个自然风光绮丽秀美的山区县，长年气候温湿，群山环抱，溪水长流，绿树成荫，空气清新，是我到过的山水最为娇美的地方。
1938年到1946年的8年间，国民党军统在距离息烽县城6公里的阳朗坝猫洞设立“秘密监狱”，就是后来臭名昭著的息烽集中营。它用来关押被捕的共产党人和民主人士，成为当时国民党的最大的一所监狱。那时的息烽共驻扎国民党军警和军统特务1500多人，息烽集中营共关押所谓的“犯人”多达1200余人，他们中有共产党人罗世文、车耀先、许晓轩、韩子栋、黄显声、张露萍、宋绮云等，还有爱国将领杨虎城将军一家人，民主人士马寅初等等。新中国年龄最小的革命烈士宋拯中（小萝卜头）便出生在息烽集中营。
息烽集中营建在一个依山傍水的刘姓地主庄园内，军统特务把刘姓地主和周围的十多家穷苦农民赶走，强行征占土地数十亩，房屋几十间，建起了息烽集中营本部，又称猫洞集中营。除猫洞集中营本部外，还有关押杨虎城将军一家的玄天洞。集中营设有“忠、孝、仁、爱、信、义、和、平”八个监号，首任集中营主任军统少将何子桢，是个凶恶残暴的军统特务。在他残暴的狱政管理下，“犯人”受到非人的对待，对“犯人”进行严刑拷打，每天都有“犯人”死亡。共产党人黄显声将军目睹特务的残忍行径，曾不顾个人安危，大骂何子桢毫无人性。
何子桢的残暴，并没有任何收获，相反激起狱中“犯人”的反抗，连他的上司，军统特务头子戴笠也对何子桢不满，将他撤换。继任军统特务少将周养浩，在军统特务中自称是有“文化”的特务。他到任后，在息烽集中营搞所谓的“狱政革新”，其实是对“犯人”实施更加严厉、更加残酷的管制。不仅在肉体上，更在精神上对“犯人”进行残酷的折磨，以此来消灭人的思想的意志，成为被奴役的工具。 以罗世文、车耀先、许晓轩等共产党员组成的“狱中党支部”，从来就没有放弃过抗争，他们利用周养浩搞“狱政革新”的机会，联络狱中的党员，在狱中组织对国民党特务当局的斗争。张露萍就是“狱中支部”的其中一员。
张露萍这位英勇的女共产党员，四川崇庆县人，原名余硕卿，在成都读中学期间，受到她的同学车崇英的父亲，共产党人车耀先的影响，参加革命活动。1937年由车耀先安排，到革命圣地延安学习，先后就学于陕北公学和抗日军政大学女生队，1938年参加中国共产党。1939年秋，由组织安排到四川从事革命活动，后经南方局叶剑英安排，化名张露萍打入国民党军统内部电讯总台。为我党提供许多国民党重要的机密情报。后被军统查觉，于1940春在重庆被捕，1941年转押到息烽集中营，同时被捕转押的还有她的六位战友，他们是：冯传庆、张蔚林、杨光、王锡珍、陈国柱、赵力耕。
在狱中支部的领导下，张露萍以自身喜欢文艺的特长，参加演出《女谍》、《日出》等宣传抗日和反抗封建统治的话剧，在剧中担任主角。她在狱中，虽经军统特务严刑拷打，但始终坚贞不屈，保守党组织秘密，即使是戴笠亲自审问，她也不对敌人说半句真话。在息烽集中营，周养浩把她叫到办公室，对她欲行非礼，她打了周养浩两个耳光，并大声痛斥，周养浩只好作罢。后来借故关了张露萍一星期的小号。 周养浩，1932年毕业上海法学院法律系，1933年由戴笠介绍、唐纵监督宣誓加入复兴社特务处，为国民党做了16年的特工工作，先后担任息烽集中营主任、重庆卫戍总司令部保防处处长、保密局西南特区副区长等职，直到被俘。周养浩举止斯文儒雅却心狠手辣，曾亲自策划部属杀害爱国将领杨虎城的行动，是国民党军统内部有名的“书生杀手”。1945年的6月，戴笠再次来的息烽集中营，并亲自向周养浩下达杀害张露萍等七人的命令。
1945年7月14日，女管理员来通知她收拾行李，说是要把她们转押重庆，她从女管理员含悲的脸上，知道自己为革命献身的日子到了。此时的张露萍显得格外的平静，她把在重庆从事地下工作时所穿的连衣裙取出来换上，请同室的难友黄彤光为自己最后一次化妆，黄彤光在为她梳理头发时，忍不住转过身轻的哭轻泣，她反过来安慰黄彤光：“为了革命的理想，为了人民的利益，只要主义真，那怕是***，也是值得的。”年轻的张露萍，她用微笑去迎接这一刻的到来，用共产党人的大无畏精神面对死亡。一切准备好后，她向同室的难友一一告别，她的脸上只有一种凝重，而没有一丝的悲戚。她曾对战友们说过“自从把自己的一切献给党的那天起，早就把个的的生死置之度外。”难友们含有着热泪，依依不舍的把她送出监室，这时，正好是七月，山城的七月，息烽的七月，石榴花分外的火红，烈士深情地望着那些陪伴自己美丽鲜红的石榴花，因为，这些石榴花伴随着她度人生最后的艰难岁月，她在《七月的榴花》一诗中写到：“七月里山城的榴花，依旧灿烂地红满枝头。好似战士的鲜血，……”
上午11点左右，特务把她和另外的六位战友押上汽车，汽车开出集中营，张露萍和六位战友唱起了《国际歌》，那悲壮的歌声久久在集中营上空回荡，响彻整个山谷。当车开到集中营快活岭军械服装库时，特务假装让她们下车搬服装，当她们刚走上仓库大门台阶，气急败坏的特务从背后向七位烈士开枪射击。张露萍和她的战友在高喊“共产党万岁”、“打倒蒋介石”的口号声中，光荣就义。这时张露萍仅仅只有二十四岁，就献出了她年轻的生命。
七月是烈士就义的时候，七月是石榴花开的季节。五十多年过后的七月，我站在烈士就义前生活过的监室里，站在烈士曾经战斗过的山坡上，我周围的石榴花已经全部的开放。望着这缤纷灿烂、朵朵鲜红的石榴花，息烽这里的石榴花却是显得格外的鲜红，仿佛是烈士的鲜血染成，虽然经过数十年的风雨，息烽七月的石榴花依然还是那样的鲜红，从远处看仿佛是漫山遍野的红旗微风飘扬。她好象是在向后人，在向来者，展示当年烈士的风采，诉说那曾经血雨腥风的岁月。
请让我们记住，永远地记住他（她）们，那些为我们民族自由、独立、富强而献出宝贵生命的先烈。
关于七月的散文12：青皮核桃
文/爱上诗歌恋上你
“七月核桃八月梨，九月柿子红了皮”，距离核桃成熟还有一段时间，就开始有商贩们上门要收购了。家里种了四亩核桃，今年果实挂满枝头，着实喜人。父母乐颠颠地带上蛇皮袋子，开着电动三轮去核桃园采摘，本来要采摘60袋子，谁料，天公不作美。十袋青皮核桃刚装好，大雨瓢泼而下，把他们浑身浇了个透。想着满树繁茂的青皮核桃在风雨中摇曳，许多的往事也在此时清晰起来。
家里没有种植核桃树前，母亲会到邻居家“打工”——清理核桃的青皮。邻家的“上门女婿”军仔是个很能干的后生，他从外地收购回来几卡车半熟的青皮核桃，把它们浸泡在盛满了药水的池子里，让这些核桃的青皮尽早腐坏脱离；要想剥离干净，自然需要人手，于是母亲和几位在家的婶子大娘被“招聘”去了——劳动报酬当然少不了。
从浸过药水的池子里把核桃捞出来，趁着湿润，母亲和婶子大娘们戴上塑胶手套，用自制的小刀片将核桃发黑的外皮剥掉，并将残存的皮肉清理干净，直到完全露出鲜亮的木质外壳来，再放置阳光下晒晾。不知道这些去了青皮的核桃为什么受城里人的喜爱，反正自己没有品出什么好吃的味道。
那次母亲带回几个有些变形的去了青皮的核桃，让我尝尝味道。起先看到的是母亲的双手，已经被药水和核桃腐烂的青皮给浸成了黑褐色，接近指尖的地方颜色根深。虽然她在去青皮时戴着胶皮手套，但还是阻止不了长期的“浸入式”污染；如果仔细嗅嗅，那种气味还是相当的刺鼻。当时的第一直觉就是，这样下去，肯定有些毒素会顺着双手进入身体，而看不见的“毒”也会浸入核桃内部吗？
母亲倒是没有理会的我的“疑惑”，轻轻夹起一个核桃，稍微用力一捏，核桃就分开了。我和母亲一道将核桃肉分离出来，将覆盖的那层微黄的淡膜扯掉，继而白嫩的果肉便显现而出。整个核桃刚从药水中被取出不久，不显干燥，从外到内一副“温润”的模样。当核桃肉放入口中之时，起初是脆脆的，嫩嫩的，完全没有先前核桃的滑爽的油香，而是略微的涩苦溢满唇舌之间。
不知道城里人为何如此喜欢过早地尝鲜，或许他们总是对新鲜的食物乐此不疲，永远期待吧？也可能从尝过青皮核桃开始，母亲便盘算着在自家地里种上几亩核桃树。得知她有这样的想法，我们只有表示支持。家里地多劳力少，核桃树好管理，每年不愁“销售渠道”，也是一笔不错的收入。
四亩菜地被重新修整，找亲戚联系好脆皮核桃的苗木，父母就动手种植了。一千多株核桃树经过他们的辛勤“打理”：施肥、浇水、灭虫……居然都存活下来了。第二年，就有几棵小树上挂了青果。母亲毅然地将那些可怜的小果子给摘下扔掉，她说，这些小核桃长不成样子不说，还会破坏树的养分……一副专家的口吻——母亲与土地，与庄稼，与树木打了多年“交道”，加上她能够谦虚向别人请教，有些常识自然比我们精通。到了次年，核桃树上零星挂了一些果子，母亲等着这些核桃青皮即将脱落之时，把它们采摘下来，放到院子里晾晒……不满的一筐子核桃，被母亲放到了阁楼上。那年冬天，到家里玩耍的亲朋好友都品尝到了久违的核桃味——浓郁而不油腻的鲜美味道！不知道母亲为什么对核桃的小小“丰收”搞得如此“隆重”，或许是出于长久以来对土地万物的敬畏与感恩之心吧！
第三年，这些核桃树结出了更多的果实，趁着青皮核桃热卖，母亲以一元一斤的价格卖给了来地头的收购商。望着几塑料袋的青皮核桃被装上大卡车，手里握着千元的母亲欲言又止，布满沧桑的脸上没有露出丝毫微笑。
原本希望这些核桃树一年会被一年挂得果实多，这样才不算辜负辛劳后的渴盼。谁料第四年的暮春，一场意外的霜冻，将四亩地的满树核桃花和枝头的新芽全部“拉黑”，好多新枝也在这场霜冻中“夭折”了……母亲依然显得很淡然，本着“靠天吃饭”认同，她的语气里很是免不了些许的无奈，以及对这些核桃树的怜爱。
面对霜冻中冻坏的核桃树枝，父母逐一修剪清理。有十几棵的主枝需要截开，重新嫁接，母亲带上工具，亲自上阵，从邻居学来的技术在这里得到施展。她心思细腻，手法严谨，又那样小心翼翼，唯恐伤着了树皮，像是对待生了重病需要手术的孩子……
去年七月回家一趟，在核桃园见到忙碌的母亲。她的身影掩映在枝繁叶茂的核桃树间。枝头硕果累累，好多都顺着树枝垂到了地下，一颗颗翠绿的青皮核桃像调皮的孩子在随风舞动。母亲告诉我，经她嫁接的核桃芽子全部成活了，而今年挂的果子特别多，以后这个园子就小成规模啦！
从母亲欣慰的语气和宽厚的笑容里，再次感受到父母的艰辛与不易。从母亲决定种植核桃树开始，就已经知道要经历“风雨”，接受意外的挑战，而坚守希望，努力改变“颓势”，定将收获勃勃的生机。质朴的母亲用实际行动，在书写一个真理：真心付出的土地，总不会辜负您辛劳的汗水。
当满园的青皮核桃和父母一起被大雨淋湿，父母嘻嘻哈哈地赶回了家里。内心没有丝毫抱怨，母亲还乐观地说，今年难得遇到一场好雨，就当在核桃园里祈雨了吧……
作者：赵小强
电联：15110464394
赵小强，笔名盛强、为爱而歌，太原富士康厂部记者站工作。90年代开始在《山西日报。农村版》《运城日报》《读者指南》《中国教育报》《女友》《山西工人报》《中国工会》等报刊发表各类文学作品百余篇，“今日头条”“百家号”等自媒体撰稿人。
关于七月的散文13：中秋之夜
文/常乐
每读苏子瞻的《前赤壁赋》，总为其七月既望泛舟赤壁所领略的美妙意境而陶醉。在月白风清之夜，“举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章”，可谓古今文人学士雅兴最浓的赏心乐事。我不敢跻身屈宋弟子的行列，然于此事实心向往之。
今年的中秋之夜，我同十二位同窗一起，在昆明的鲁家花园宴游狂欢，度过了有生以来最富情趣的一次中秋节。在生命的交响曲中，增添了一段值得回味的乐章。时间虽然已经过去了半个多月，但思想的羽翼又把我带到了那个迷人的夜晚，那使人留恋忘返的鲁园……
暮色苍茫中，一列轻捷的自行车队在城郊的新闻路上疾驰。每一个人的脸上都荡漾着春风，预备着消受今晚的良辰美景。沿着静静的大观河，出城约五里许，遥见四围香稻中坐落着一座飞金点翠的花园——向导朱一阳告诉大伙，那就是我们今晚的洞天福地：鲁园。
大伙莫不雀跃，不由加快了脚步。在田间的阡陌沟洫之间穿行了约莫二十分钟，才进入了这座久慕而无缘一游的名园。
鲁园面积不大，大约有二三十亩光景。但十分清静幽雅，布局也独具匠心。花园正中矗立着一幢橙黄色的二层法式小别墅，小巧玲珑，雅致美观。别墅旁边是一个荷花塘，我想起了朱自清先生在《荷塘月色》中对荷塘的描写：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”我惊叹朱先生的生花妙笔，仿佛他描绘的就是眼前的这个荷塘，但这却是我心中所有而笔下所无的。
鲁园的花卉也栽培得十分好，金盏菊、白牡丹、一串红、德国兰，满眼姹紫嫣红，芳气袭人。
在这样小的天地里，还有小桥流水，石舫曲径，真是“桃花流水杳然去，别有天地非人间。”
鲁园的后园紧靠滇池的草海。在花园里盘桓了一个多小时，我们决定到湖面的小渚上去赏月。我、朱一阳、罗崇光、晏学坤、夏群、王伟六人组成了“先遣队”，登上小舟向湖心划去，寻找理想的登陆点。
玉盘似的圆月挂在树梢尖头，给平静的湖面撒上了一层碎银。清风徐来，水面荡起片片鱼鳞状的涟漪。我们几个均匀而有节奏地划着浆，小舟像轻盈的水鸟在湖上逡巡。啊，多美的意境啊！此时此刻，我的心中充溢着温馨而甜蜜的感情，不禁低声吟哦起李太白的《江上吟》：“木兰之枻沙棠舟，玉箫金管坐两头……”是啊，李太白一生藐视功名富贵，“醉月频中圣，迷花不事君；高山安可仰，徒此揖清芬。”这是他夸赞孟浩然的诗句，也是他孤傲人格的生动写照。
“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风而不知其所止，飘飘忽如遗世独立羽化而登仙”。我们几个驾着小舟在湖面上往来穿梭，但见螺洲点点星罗棋布，只是都不理想，不是面积太小，就是地皮太潮。忽然眼前出现了一道长堤，就像漂浮在水面上的一条白练。我们欣喜极了，加快速度向长堤划去。登上长堤，四顾茫茫，使人顿生神秘、寂寥之感。但要论赏月，这儿确是一个佳境。长堤就像一柄长剑，把草海劈做两半。站在堤上，仿佛可以听见滇池的喁喁情语，触摸到它的脉搏；举头望天，长空碧蓝如洗，与湖水连成一片，使人恍恍然如乘舳舻航行于碧海青天之问。当即决定就在这儿扎营，小舟又返回去接第二批同学了。
一个小时以后，人员全部到齐，果饼菜肴也已摆布停当，司仪朱一阳宣布联欢开始。同学们席地而坐，在欢笑声中一起举杯，为今晚的欢聚干杯，为未来的前程干杯！
我们这次来的十三位同学，虽然坐在同一间教室里学习了多年，但像今天这样结伴宴游，还是第一次。大家心里特别兴奋，话也特别多。不时有人被选作“攻击目标”。高美清是我们中间的大姐，也是称职的“后勤部长”，今晚的食品就是她一手筹备的。诙谐的沈润章直着嗓门高喊：“为我们的终身部长干杯！”大伙儿一哄而应，酒杯一起举到“高部长”面前。“高部长”在众人的哄闹声中有点羞涩，但终究不愧是久经风霜的人物，旋即老练地端起酒杯，说出一串谦虚而又不失身份的话来：“感谢众乡亲的鼓励，只要大家信任，我一定永不辞职。”大伙儿一迭声叫好，痛痛快快地干了一杯。
月儿悄悄地升上了中天，像一位幽居深闺的少女，羞涩而又羡慕地偷觑着我们，又多情地把清浑洒得更均匀，柔和，仿佛在说：年轻人，玩吧，乐吧，人生就应该这样畅快豁达。
这时有的同学提出以明月为题联诗，大伙儿都表赞成。于是由我起了第一句“良宵赏月喜空前”，然后按反时针方向依次承接。十三个同学每人都联了一句，有的庄重，有的纤丽，有的诙谐，有的古朴，虽然不押韵也谈不上工稳，但每人都抒发了一瞬间的真情，倒也别有情趣。
不知不觉，已经到了下半夜。有的同学提出返回鲁园尽兴，大伙儿立刻异口同声赞成。
于是，一叶扁舟又把我们送回鲁园。朱一阳、夏群、罗崇光诸人忽然心血来潮，要驾舟出去游湖，我们几个当然颔首欢送。沈润章，田素昆、王伟、许朝毅和我一起来到石舫上，打开录音机跳起了“迪斯科”。我们平时都是“非礼勿言，非礼勿视，非礼勿闻”的书呆子，今晚也要学着狂一狂了。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。夜已经深了。大家吃够了，跳够了，谈够了，闹够了，于是带着满足的心情，依依不舍地告别鲁园，又在熟睡的大地上留下一串串欢笑……
关于七月的散文14：七月的草原
文/沙棘
七月，烈日炎炎，此时，草原最美。
走吧，赶着似火的骄阳；走吧，挽着柔和的月光，向着草原，出发！
乘着清风，赶着酷暑，让憋不住了的忧烦随风一起放飞。打马草原，来一次无悔的旅行吧。
夏日七月，草原最美。蓝天白云，一望无际。远离了喧嚣，原来天空那么宽阔无涯，草原那么广袤无边。
百灵鸟早已等不及远道的我了，早早在草原牧放着牛羊，鲜花早已点缀好了绿油油的绒毡……
走吧！徜徉草原，像海鸟翱翔在绿色的海。清风徐来，深情触摸着我泛白的发丝，好像说：朋友，您一路辛苦了！
第一次驰骋美丽的草原，再好的画家绝对画不出七月的美景，令我心醉，令我神怡，令我忘记了远路的疲惫。
清风摇曳着小草，晃晃悠悠，荡起了童年的秋千，我仿佛回到了童年的故里，像顽童一样与花草在一起共舞，潇潇洒洒，好不逍遥啊！
那没腿高的狗尾巴花啊，撩逗着我的心弦，好想放声大吼一声：美丽的草原啊，你是我的最爱！
一串串漂亮的野花，与牧马人擦肩而过。我的眼眶啊，实在太小太小，盛不下这么多罕见的花朵，也装不下这么多斑斓的色调。纵然经历了万劫不复的磨难，请来草原吧，她才是最好的在世华佗。此刻，再著名的画家，他的调色板也绝对装不下草原的颜料。
草原是花海，零零星星的野花花香四溅，名目繁多的花儿色彩香艳。花海如虹，色彩缤纷，像一朵朵珍珠镶嵌在无边的草原，真想摘一朵回家，送给亲爱的家人，日夜好生伺候她。草原是一首优美的诗，草原是一曲动人的歌，草原是一束束鲜花铺满了的花坛……
世上本没有家花，只不过因像我一样的顽童多了起来，把草原的野花摘回家里，放在窗前，挂在心房，这才有了家花吧。其实，家花远不如草原的野花灿烂，这也是颠扑不破的道理。
徜徉在草原，发自肺腑的清爽和甘甜，难得这种舒服惬意的舒畅。这种舒服有一种畅汗淋漓发自内心的敞亮。
你看看，云彩那么低，高兴的快要摸到了我的头顶，她好想抚摸我光亮的发顶呀。再看看脚下，小草在频频地点头致意。这景，这草，这风，这云，还有会吟诗的百灵……岂不是一个个活生生的生命吗？
偶有兔子跑过，河边走走看看，草原郁郁葱葱，偶与鸿雁掠过，他们和百灵不停地为我吟诗歌唱，令我感动，令我不舍。他们声声不息，沁我心肺，优美绝唱，令我陶醉……
有水的地方，就有野鸭和飞禽，他们互相倾诉着七月的心事。曾几何时，时光碾碎了勒勒车的轮辙；羊群赶着花草游荡；马群追着日月奔跑。这么美好的时光，这么美好的季节，我们何不策马追风，饮一饮奶茶的香甜，尝一尝手把肉的新鲜。美景就在眼里，瞅着瞅着，我真的和蓝天一起醉了。等了这么久，等到头发花了的时候，才想起走这么一趟，这才是一次悟彻生命真谛的旅程啊……
关于七月的散文15：瓜果飘香
文/朱玉富
七月流火，瓜香流蜜。每逢这个时节，家乡莱芜市大街小巷各种瓜车便多起来。闻着飘来的缕缕瓜香，我仿佛又回到30多年前……
记得那时候我正在上初中，双休日都要帮家里干点农活。白天跟着爹压压瓜秧、打打叉、掐掐尖。到了晚上，我就在一片虫鸣蛙叫声中，听着父亲和另一位徐姓的老爷子海吹胡侃……
每天在瓜地里转，突然有一天就发现有几个瓜的皮发亮了、泛黄了，于是赶紧用树枝插在旁边，作个记号。没承想几天后瓜是熟了，但不知道被什么给啃了。原来是一种田鼠，土名叫“大眼贼儿”，嗅觉特别灵，瓜地里最先熟的瓜，保证是它最早知道。动物的先知先觉让人感叹。
几天后，熟香瓜多了起来。最早熟的叫“白沙瓤”，个头儿挺大，皮薄，水分多，挺脆。还有顶心红、花子脸、灰老鼠、露肚脐、白糖罐、七里香……现在市场上，清一色的都是一个品种，其它瓜几乎都看不到了。天天在瓜地里转，忽然发现一个秘密：有一种花皮瓜，只有拳头大。中午最热的时候，它的瓜蒂处就裂开了缝儿，稍稍一碰瓜就掉了；但到了晚上，这条缝儿就又长上了，要使劲才能把瓜摘下来。什么原因，到现在我也不知道。
瓜熟了，必须马上摘。摘瓜是个美差，社员都愿意去，边摘边吃，谁不愿意干呢？瓜摘完了，队里会计就会敲起队部里的半截钢轨，把人们聚起来。会计一手抱账本、一手拿着算盘。大人、孩子、有的拿筐，有的拿袋子，有的用提篮挑，那时候的政策是“人占七，劳动三，加照顾”；人口多的分的就多，人口少的分的也少。忙活半天，当人们挑的挑、拿的拿、背的背，高高兴兴都走了，只剩下爹和那个“徐老瓜头”的时候，一切又回到了原来的平静。
那时候有一个不成文的规矩：瓜果梨枣，谁见了谁找。无论是谁，只要你不拿、不偷，只想吃瓜解渴，管够。吃法也很原始，拽把青草擦一擦，用巴掌一敲，掰开把瓤一甩，吃就是了。天热口渴，能吃上清香甜蜜的甜瓜，别提有多惬意了。看瓜人吃瓜，更是近水楼台。我带把小刀，把瓜皮削掉之后再吃，感觉已经很“奢侈”了。爹和那位徐姓老瓜把式的吃法比我更科学。他们在衣服兜里藏把小铁汤勺，看到好瓜，从中间掰开，用汤勺舀着吃。老人牙口不好，这招真高！
瓜地里吃瓜容易，做饭却比较难。水要到很远的山沟里去挑，米、油、盐要自己带，割下堰边的蒿草晒干就作烧柴。队长看我们做饭不易，偷偷告诉父亲，可以到下边的玉米地里掰青苞米回来吃。我原以为只能煮着吃，未曾想那位徐老瓜把式发明了更多的吃法。一个是做玉米羹，把青玉米粒用蒜臼捣烂、放进葱花、盐、花椒面，放油锅里煎着吃。另一种是带着皮蒸着吃。熬苞米粥也不错。农民有谚语“桃养人杏伤人，瓜果梨枣瘦煞人”可我跟父亲在瓜地里几个月下来，回到村里都说我胖了，可能就是吃玉米饼，喝玉米粥的原因吧。
父亲是种瓜的老把式，挑瓜的手艺一个字“绝”。不用闻、不用敲，一搭眼、一上手，就知道这瓜的孬好。现在每到瓜熟蒂落时节，母亲都要让父亲买点香瓜给亲戚送去，显显手艺。
多少年已经过去。我也由当年的“看瓜”少年变成了准意义上的“小老头儿”。但年年瓜香飘起的时候，我都会想起那段美好、甜蜜的回忆。岁月悠悠，改变的是时间，不变是对甜瓜的那份怀旧情怀。醉人的瓜香，就像人生的一坂行曲，永远是那么温馨、清香，悠长，绵绵荡漾着让人念念不忘……