乡愁是沉在大河深处的鱼，不经意间就窜出来，溅起浪花一朵朵。
到基层调研，和几名同志驱车赶往农村，感觉非常惬意。看惯了水泥钢筋铸就的城市森林，一下来到绿色大自然的怀抱，眼睛真的有些不太适应，而更让我们惊喜的还在后头。
在一处转弯的地方，一声陌生而熟悉的吆喝飘进车窗。我们不约而同地往窗外望去，一位老农正在吆喝着耕牛在犁田，那画面一下吸引住了我们。车停了，我们循声向那位耕田的老农走去，站在田埂上看老农犁田。黄牛在前面拉着犁，老农扶着犁跟在后面，一圈一圈地犁着地。我在老农身上，看到了父亲的身影，我小时候经常看父亲耕地犁田，听惯了父亲吆喝声。父亲侍弄了一辈子的庄稼，冬天耕地，春夏犁田，用锄头和犁耕种着人生的四季。
更吸引眼球的是满田的鹭鸶，那些高脚的白鹭，三五成群悠闲地在水田里行走，就像水田里开出的白色花朵。刚收割完油菜的地，灌满水后再犁开，各种虫子都跑了出来。这是白鹭的美食，它们自然不会放过，尖尖的长嘴灵巧地捕捉那些虫子。所以，印象中白鹭总是与犁田的农人为伴的，哪里犁耙水响，哪里就有白鹭的身影。小时候顽皮，我常常坐在田埂上看父亲犁田，看着一群群的白鹭悠闲地觅食，拿泥巴惊吓它们，泥巴落处，水花四起，白鹭鸣叫着拍打着翅膀飞走，不一会儿又飞回来。后来上学，读到"一行白鹭上青天"时，格外有感触，有画面感。
我们争相和老农攀谈着，就像和自己的父亲说话一样。老农告诉我们，白鹭好多年都不常见，尤其像这样一群群的，现在农村环境好了，空气好了，水质也变好了，白鹭就多了起来，好多鸟赖在村里就不走了。
老农说着话，一点也不耽误手里的活儿，他黝黑的脸庞，洋溢着满足的笑容。有几个同志忍不住了，脱掉鞋子挽起裤脚就往田里跳，他们纷纷学着老农的样子，帮老农犁了一把田，老农嘿嘿地笑着，不时地加以指导。
一 种 遥远的记忆从脑海奔涌而出，一股乡愁的味道顿时在犁耙水响处弥漫开来，越来越浓，浓得化不开。