春风是带着剪刀来的，一剪刀下去，就剪断了严冬布控的绳索，捆绑着的河面、土地一下子松软起来，经过生离死别的草木再次苏醒，流水声悠然悦耳，春天有声有色地来了。
这个叫上口子的小村庄，像辽河岸上一枚小小的贝壳，蜷缩在辽河的袖口里。村子虽小，但大自然的恩赐却从未厚此薄彼，河里、岸上的食材，雨水、春风的润化，对这个小村庄没有少去一点一滴。
好的食材总会为一道道美食的诞生寻找独特的美食家，小村里的巧妇们最懂得就地取材，也决不辜负大自然的馈赠。
蒲笋，是辽河边水生植物的代表食材。春风一来，总有那么几株抢先在河岸、苇塘、沟渠露出它们娇俏的身影，摇曳婀娜，甚是惹人喜爱。不出半个月，更多窈窕娇俏的身影开始成群结伙，以更鲜亮的嫩绿妆容藏身于芦苇、蒲草丛里，抑或是整齐地列阵于水泽中。
蒲笋对生长的环境绝不将就，只喜欢生长于水清土软的河岸或沟塘。风轻日浓，蒲笋就开始拔节了，此时若有雨水的眷顾，笋白就会长得又快又丰满。到五月节前后，蒲笋进入成熟期。这时节的蒲笋皮薄、肉质肥厚、香气浓郁，是采收的最佳时候。
小村里的巧妇们岂能错过这么好的时机，即使刚刚从田地里劳作归来，她们也顾不得身体的乏累，包好头巾，扎上腰带，穿上长靴， 带上麻袋，个个像下山的女大王。也有人选择晚上趁着月色驾起机械小舟，站在船头，任凭夜风掀动衣襟钻进袖口，像无数个小拳头轻轻地捶着腰背，好个英姿飒爽。一些有经验的巧妇在村子住了大半辈子，采了几十年的蒲笋，一株蒲笋成熟与否，质地、成色如何，她们搭一眼便看出九成，而她们也总能采到上等佳品。
剥开一米左右的植株，拔出其内茎，笋白如玉，即使最细腻的凝脂怕也要在它的面前失去几分色泽。用手轻轻触摸，柔软而有弹性，清香馥郁，令人满口生津。
“五花肉炒蒲笋”是小村的王牌菜，味道堪称一绝：将蒲笋的嫩茎飞水，沥干水切成寸段，将五花肉切成厚度适当的片状加小料生煸，当肉色呈淡黄色时放入蒲笋翻炒，再加入高汤，最后勾芡，出锅后的五花肉炒蒲笋色泽明丽，味道纯正，口感爽脆鲜嫩，既有浓郁的肉香又有自然的草香，任谁的味蕾也经不住它的诱惑。
蒲笋虽是天生地养，但因自然资源有限，这里的农家自家吃一盘正宗的五花肉炒蒲笋也非寻常事，除非有远道而来的宾客，抑或有久居他乡的亲友归来才可吃上一回，因此，村里的巧妇们更习惯炸蒲笋酱。据说这是老辈人传下来的。那时候生活清贫，人口众多，母亲们把蒲笋炸成酱，细水长流地避免餐桌上的寡淡。现今，小村已经富庶起来，家家丰衣足食、余钱剩米，鲜蒲笋下来时，炸蒲笋酱几乎家家餐桌可见。
炸蒲笋酱很简单，但不含糊：将鲜蒲笋切成小段，清水焯一下，油下锅后约七成热，将葱姜爆一下锅，放酱，添清汤倒入蒲笋，鲜韭菜切成小段待水开后放入，韭菜可提味增鲜。待勾芡出锅，眼前岂止是道菜，白绿相间，如同白鹤卧松间，给人无限遐想。
巧妇们这精心地一炸，于家人而言，竟不知不觉把家的味道留在了记忆里；于自己而言，把与家人相依为命、快乐度日的生活，炸成了一道情有独钟的农家菜。
节气一过，蒲笋白就会变硬，不能再食用，因此贮存蒲笋是一件大事。家家准备一口大铁锅，将在成熟季节采收的大量蒲笋用开水焯一下，再在锅中焐一宿，早起捞出，烈日晒干。这样处理的干蒲笋颜色红亮，为上品。风干后装入布袋放高处封存，待冬日慢慢食用。俗话说“夏日的草，冬天的宝”。尽管如今冬日的食材供给十分丰富，但对这个迎着霞光劳作，枕着浪头做梦的小村来说，贮存蒲笋的习俗怕是会永远传下去。
再提一笔，蒲笋吃起来味美、营养丰富，但要得到一斤干蒲笋，需晒十斤鲜蒲笋，其中的苦乐只有劳作的人知道。