请欣赏树下散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
树下散文1：李子熟透的时节
文/杨婷
啪———
从李子树下经过，一颗熟透了的李子掉下来，差点砸在我脑袋上。
一定会遇好事的，今日。我想。
李子是我最想吃的果果，这次回乡，就是奔那一树树熟透了的李子。
土埂上，几棵李子树并排长着，与记忆中的样子没两样，唯一变化是，几棵李子树长粗了，枝丫多了。仰起头，我希望能再有一颗李子掉下来，干脆就掉我嘴里。儿子笑道，想得美，你以为能够遇上牛顿那么好的事哦。嘿嘿，这李子树真的还不时引起我儿时的一些往事来。
那时我家屋前房后没有李树，要想吃李子，得跑到别人家田埂上“偷”。那天，我一个人放学回家，在离邻居家李子树不远的地方，我看没人，就弯腰捡起一块石头，扔向李子树，没有够着，又捡起一块，哗，李子树上掉了好几颗青中带黄的李子，我欣喜莫名，刚想跑去捡，不料，邻居从坡上收工回来，吓得我赶紧溜了。那几颗李子静静地躺在土沟里，下午再次路过时，沟里什么都没有了。
现在想来，多有趣啊！
包谷成熟的季节，李子也该熟透了，儿子望着满树的李子，如雀子般跳了起来，准备挽起裤脚和衣袖。
“妈，我上去摘几颗。”“不行，你看那枝丫，多细，又长了虫，一上去准会折断。”看着儿子失望的表情，我内心也有些不爽，想我们那时，只管上树摘果，下河抓鱼，何曾怕过什么，现在城里的孩子少了许多乡趣！
“桃慌李饱杏伤人，哪样吃多都不行。”一直记得这句话。桃子吃多了心里发慌，李子吃多了，胀肚皮，杏吃多了伤人身体。小时候，我们可以守着李子树吃个饱，只有老人扬起破竹响篙时，才四下散开，蓬头稚子，从来都顾不得饮食节制，管饱管够。那时，男孩子爬上树坐在枝丫上摘，女孩子眼巴巴仰起头望着，在树下捡剩下的，又或者在家中扛一根长竹，往树上一阵乱敲，半青半黄的李子簌簌下落，有的钻进草垛不见了，有的掉进水里不见了……
前几天，在城里市场上看到应季李子，才想到该回到乡下去。老家的李子与水果店的李子有些不同，水果店往往是外地运回来的，长相比较光滑，但吃起来少了乡下李子味。在乡场，那些李子静静挤在背篓或箩筐里，看起来不起眼，但味却是熟悉的久违的乡愁味。记得儿时还悄悄从家里偷粮食出来兑换李子，清洗，入盘，拈一枚，绿中透红，入口酸甜，真是夏日美味。
在古代，李子还是水果中的贵族，别名叫“玉皇李”、“嘉庆子”，这名字拿现在来说简直就是“大高上”。据传，魏晋时期的和峤家中有一良种李树，结出的李子个大味甜，好吃无比。和峤小舅子王济为骁骑将军，每年这时节都要来姐夫家讨吃李子，和峤每次只给他吃几十颗。王济气不过，趁姐夫上朝之际，带领几十个能吃能跳的少年，跑进和峤家园子，把和峤的李子吃个精光，连树枝都给砍了。这事拿到现代还真是让人费解，一个朝廷重臣，一个骁骑将军，皆举足轻重人物，为几颗李子至于吗？中国人素来讲究以食为天，古书中又记载“果珍李柰”，可见李子算作水果中的珍品了。如此看来，和峤吝惜他的李子，王济翻墙一饱口福也不是不可能的事。恨只恨那王济早生了千年，没有我们的口福！
翻闲书，记得这一句：“五沃之土，其木宜梅李”，平常李子也入诗典，幸哉。春天李树繁花收敛，夏日李树枝头挂果，是符合万物生长规律的。
啪———，又一颗李子掉下地来，滚到草丛中了。不会再有人去苦心寻找了，树上多的是，摘几颗，山泉水一冲，拼一盘，几颗李下肚，饱意就来。村庄还是原来的村庄，是李子让我们记住了回归。
树下散文2：陌上葱兰
文/李军
夏末秋凉，路边绿化树下的葱兰便开得密密匝匝，于是心里就会想起一句诗：“陌上花开，可缓缓归矣”。 这是乱世枭雄吴越王钱镠，对回娘家的王妃说的话，田间陌上的花儿都开了，你喜欢就再留几日，边走边看花，然后慢慢回家。钱镠的征战故事早淹没在历史的长河里，唯有这句情话依然千年传唱。不知道为什么，每次看见路边葱兰怒放的时候，心里就会浮起这句温柔的情话。
葱兰，又名葱莲，多年生草本植物，英语名字叫rainflower，夏末秋初，突如其来的大雨，都会把从酷暑里才恢复元气的月季矮牵牛等打得七零八落，唯有葱兰，挺着柔弱狭线形叶片的小身子骨，不畏风雨，风采依旧。有时候，绕指柔强过百炼钢。所以我们国内也有叫风雨兰，风雨兰还有种开红色花，其实是韭兰。我倒更喜欢葱兰这个名字，葱是烟火生活里必备的厨料，看了就低眉顺眼觉得亲近；兰则香逸清幽，高洁雅致，大俗大雅也可以相得益彰。
春天时候葱兰就像一丛丛葱，绿莹莹积蓄生命的力量，绕着墙根围着马路牙子翠绿流溢一地，柔弱秀气地任百花争艳。过了白露，葱兰才会忽然爆发花的力量，嫣然绽放出最美的模样。细细绿绿的叶子像葱，花儿开起来是细瓷般的洁白，是打开的喇叭裙模样，宛如兰花，安安静静呆在紫薇树下，像一群穿白衣绿裤的乖巧女孩，踮着细细的脚尖，在清风里跳起芭蕾，跟陌上花开的情话一样，让人温暖动心。
九华南路的紫薇树下有大片大片的葱兰，这个时节开得如月光泻落一地白，真成了心底的月光白，喧嚣如酝酿浓烈情事。偶有紫薇花瓣掉落，如白色油画里洇入一抹淡紫深红。所以葱兰也有叫玉帘，花开一片白，如玉色门帘铺陈于地，倒也形象雅致。玉帘听上去历史悠久，其实葱兰也是最近的舶来物种，所以跟葱兰相关的古诗几乎没有。而一些古典园林多芭蕉修竹，也很难见到她们的身影，倒是绿化带里，能常见她们的小巧倩影，也比较应景吧。
葱兰花语：初恋、纯洁的爱。葱兰花朵洁白，于是人们就赋予她如此高规格的花语，就如这句：陌上花开可缓缓归矣，平平常常的一句话，却让人惊心动魄地感动了千年。
这世上，最美的爱情还是相濡以沫、与葱香相伴的平常烟火岁月，就像葱兰的花语。
树下散文3：荔枝树下的小砖屋
文/吴玉
认识那间小砖屋时，太阳正在我的头顶上。阳光从枝叶茂盛的荔枝树顶直射下来，透过密密麻麻的树叶，在地面形成花花点点极为灵动的光影，非常迷人。那间小砖屋，就在荔枝树的旁边，灰黄色的砖砌小屋很陈旧，在城市的边缘，它低低地、孤独地立在那。
你要找水喝吗？
一个苍老的声音从房子对面传了过来。我吓了一跳，赶紧回头去看，这一看，我的脸立马就红到了耳根。那是一个白发苍苍的老爷爷，老人正半躺在一张竹编的老人椅上，手里拿着张报纸，正吃力地支起身子问我话，他的眼镜这时掉在了地上。
我赶紧跑过去为老人捡起地上的眼镜。这时，我感觉到老爷爷呆的地方好凉快，抬头张望，三四株香蕉树正硕果累累地立在旁边，再看那对面的小屋，除了那两棵荔枝树，还有两株远远超过了房子高度的木瓜树，心想，有了它们，这小屋应该会少些孤独感了吧！
你是城里谁家的孩子？
老爷爷细眯着双眼打量着我。
我说爷爷，我不是城里谁家的孩子，我的家远在四川省的一个小屯，我是在前面的工厂里打工的。我想，我想……
想做什么你说。老爷爷很认真地问我。我的脸红了。老人却笑了，他说，是想找厕所对吧？我奇怪老人的洞察力。老人又笑笑，说我就是那间小屋的主人，你到房子后面，那里有茅厕的。
再回到荔枝树下，爷爷请我进他的小屋坐坐喝杯水。不知为什么，我当时想都没想就跟着进去了，房子里只有一张陈旧而又有些破烂的圆桌，这张圆桌几乎占掉了房间一半的空间，旁边有一张躺椅和一个轮椅，没有床铺和别的家具。房子的一角有一个小小的用来洗碗的缸，缸里有三只白花边碗好像还没洗，一个电饭煲放在小塑料板上，一口炒菜的锅、一个煤气炉。我眼里的每一样东西都和爷爷的小屋一样陈旧，我猜不出它们的真实年限，它们于我，就跟眼前的老爷爷一样，是一个难解而我又急于想解开的谜。
我不知道爷爷是否有儿女，他为什么要在这城市边缘的小屋里生活，没有床，晚上他睡哪儿的？要是生病了，谁来照顾他谁送他去医院？偌大的城市就算是城市边缘吧，应该也有人关注这样的老人呀！我搞不明白自己为什么会关注这些，它们甚至像一条爬虫一样突然钻进了我的心里，揪着我的心肝，让我疼痛难忍。
你哪不舒服吗？我给你洗个碗倒碗水喝好吗？
我说不了爷爷，我下次再来看你。我逃也似的跑出小屋，这时，正好俊和他的朋友开着电动车过来找我。
我向莫名其妙看着我发呆的爷爷挥了挥手，跳上俊的电动车离去，那个小屋和在小屋里生活在树荫里看报的老爷爷，我把他们装进了我的心里。
从我们的出租屋到工厂上班需要半小时左右的路程，为了赶时间，有人建议我们走捷径，捷径正要经过那间小屋。
有了那一次的相识后，只要路经那里，我便会很期待看到老人，偶尔看到老人，我总要大声叫他跟他打招呼。经过的次数多了，老人似乎明白了我们是要天天经过他小屋门前的小路去上班的，他好像也是特别期待看到我们，一到下班或上班我们要经过他小屋前时，他要么坐在门口的石头上，看一些报纸等我们，要么在荔枝树下，有些弯曲的身板沐浴着从荔枝树叶间滑落下来的阳光，抑或是站在小屋门口张望。我想爷爷是孤独的，他那有些伤感的眼神似乎总想告诉我些什么，他心里总在渴望我们的出现，渴望我每次见到他时响亮而亲切地喊他一声爷爷。
我跟俊说，等哪天我们休息，一起去拜访老爷爷吧，我想为他做顿饭吃。俊对我挤眉弄眼的，说你这傻丫头的傻劲儿又上来了不是？我笑起来，用力掐他的腰，这一掐，我差点儿从电动车上掉下来。但我们的心却是那么的快活，就像长了飞鸟的翅膀一样，我感觉自己就要飞起来了。
但这一天一直没有到来，因为我们又换了新的工作单位，上班不再要经过那条有老爷爷和他的小屋的小路。为爷爷做一顿饭菜的心愿却一直在我心里保留着，时间一久，竟成了一块心病。
晃眼时间过去了一年半，眼看就到第二年的年关，我决定回老家陪爷爷过年。回老家前，我和俊再次来到了那间小屋前，然而，爷爷却不见了，小屋门上贴着张白色的广告纸，纸已烂得差不多了，广告上的时间是半年前的。
没法找到爷爷，小屋依旧，荔枝树依旧，阳光依旧，我的心里，却从此多了一份遗憾和自责。
我仰着头，任从荔枝树叶上滑落下来的阳光在我脸上轻抚，眼泪却莫名其妙地长流……
树下散文4：秋日私语
文/捉刀人
坐在柚子树下，艳阳暖暖，风儿朗朗，桂香扑鼻中，果实在树上说着爱的故事，醉人的秋意如浓浓的酒。
沿着左边面积宽大、厚度很浅的楼梯上坡，发现水泥楼梯的缝隙间长出一丛牛奶草，覆在楼梯上；这“牛奶草”的名字，是我儿时听同伴们说的，只因为折断草茎，就能见到断面冒出白色乳状的汁，很像牛奶，故而叫“牛奶草”，可能这不是它书本上的学名，但这名字取得形象，因而记得清楚。
不经意间一眼看见一丛牛奶草，我的记忆中闪过儿时与虫、草亲密接触的时光，我禁不住蹲下来，折下一根细细的茎，看到茎的一头冒出一小点纯白的“乳汁”，我更证实了这就是我童年认知过的牛奶草。我重温着孩子般的兴奋，时光流转，草儿别来无恙，依然以其顽强的生命力，蓬勃如初。
走到坡上头，看到旁边树林里有一些正在长出新叶的小棕榈，不知是不是童年与爱情最容易被人记起，记得我与丈夫还是一对恋人时，有一次，他送给我两棵小棕榈，并悄悄对我说：“这是我们的爱情树。”我们经过成家和几次搬家，当初的两棵小棕榈已不知去向，但这并非如罗大佑在《光阴的故事》中所唱：年轻时为你写的歌恐怕你早已忘了吧。我没有忘记，小棕榈寄托着爱的心愿，年复一年地成长，爱情树散发着向上的朝气，为我们的生活不断注入温暖与甜蜜。
难道看到棕榈你就想到爱情吗？我嘲笑自己，想想，好像也不是，只是在这一刻，看到如剑出鞘一般、往上冲的棕叶，我突然回到我们曾经相恋的日子，而有关爱恋的色彩，似乎始终是年轻的，即使在成熟的秋季，回忆的基调仍是一片翠绿。
坡下拐角处，是长满青草和小菊花的花地，看穿着彩衣的蝴蝶，与橘红、金黄的小菊花亲吻，风儿在吹，将纤细的花枝与柔薄的蝶翼吹得摇摇摆摆，而蝶与花之吻却如饮得美酒一般沉醉。
树下散文5：树下
文/小米
树是椿树，在村子中间，斜坡的边上，村子就在这一扇不大的斜坡上。斜坡外侧是高约数丈的悬崖，悬崖下面是可以种小麦和水稻的金贵土地，更外侧是哺育着这个村子的无名小河。斜坡另一侧是稀稀落落的各家房子。房子靠山，依地形而建，哪儿出现一块较平整的地，房子就见缝插针，矗立了起来。村里已经很多年无处修建新屋了，尽管很多人有这样的打算，但椿树所在的这一块空地，是一个例外，还空着，树占据着足可建一座房屋的宽大平台，却无一人敢于出面，把椿树砍了，把屋子建在椿树的位置。这当然是惹众怒的事儿，无人做，甚至，也无人想。椿树在它的位置上，过着安静的时光，不知道有几百年了。
树很老了，老得活着的人不知是谁栽了它。或极有可能，树是自己长出来的。从未有人给椿树浇水，用不着给它浇水。再旱的夏天，旱不着它，晒不死它。树始终是精精神神的样子。夏日中午，热烈的阳光，安静地覆盖着，荒坡上的草木收敛了枝条，耷拉着叶子，萎靡不振。偶有小风拂过，草木有气无力，动也不动，椿树的叶子却在高高的空中哗啦啦响，像在回应风的到来，像一直在期盼风。跟河边水源充足的杨树和柳树一样，椿树的精气神一直都很足，似乎从不缺少水的滋润。
椿树的根楔入大地，跟暴露在天空中的枝条，呈相反的方向，它钻到深不见底的泥土里去了。有那么一次，有人在坡下的水浇地里整治土地，不期而然挖出一条比腿还粗的树根来，一看就知道，是椿树的根。它在看不见想不到之处，都探索得这么远了，而且不止这么远，不止这一条根，谁想不服椿树，也是难事。
这年，从头年的夏末开始，就没落过一滴雨，一片雪。到了春天，无名小河两岸，远远近近的树都开了花了，出了叶了，椿树还是干巴巴的样子，就有人在树下担心，椿树是不是和人一样，老死了？或因大旱枯死了？有人忍不住用指甲抠树皮，想要查看查看，椿树是不是真的死了，但树皮如龙鳞，太厚，太硬，他抠不动。他的行为，当即引来几个人众口一词地大声呵斥：“树没死，你想弄死它吗？”想要查看死活的人讪讪地缩回了手。“有了闲工夫，挑几担水来，浇浇不就成了？”此人顾不得心里的委屈，恍然大悟一般，想回家挑担取水，却有旁边悠闲的老人，制止了他：“用不着，用不着。”果然过了没多久，椿树又睡醒一般，活过来了。
椿树有几丈高，是一把很大的伞，它的主干，要两个大人才能勉强抱得住，即使单独的主干，也有将近两丈高。你在荒坡下的地里干活，天突然变了色，下雨了。雨不大，却急，来不及跑到家里，但只要跑到了树下，就不用慌慌张张的了。
椿树周围摆放着七八块百十来斤的石头，是花岗岩，极硬，极稳当，高矮不一，纹丝不动。它们是用来坐的，或歇脚的，是板凳或歇台。冬天，叶子落光了，但枝干还在。到了农闲时节，人们没什么可做的了，就聚在树下说闲话，懒洋洋地晒晒太阳。你不用怕冷，一丝风都没有。风似乎藏起来了，怕冻着谁。椿树的树冠很高，冬天的阳光又太低，树枝挡不住阳光。夏天骄阳似火，人们从地里回来，从家里走出来，坐在树下乘凉。徐徐的风，若有似无，若无似有，掠过皮肤、发际，像在给你挠痒痒，说不出有多舒坦。
有闲的时刻，村子里的人都会自觉不自觉地，像被一根看不见的绳子牵着，三三两两地，聚集到树下来。更有甚者，一天不到树下去一次或数次，就像没吃饭没睡觉似的，打不起精神。孩子们在树下玩耍，小青年们在树下谈情，中年人在树下说世事说儿女说庄稼，老人们在树下讲古，各有各的玩伴，各有各的听众，各有各的话题，井水不犯河水。你当然也可以一言不发，安静地坐着或站着，安静地看看，听听，想想，体味体味，品咂品咂，也无任何不可。话语如同树叶，消失了，看不见了，其实已经融入夜色中，融进泥土里，成了生命或生活的一部分，摸不着，看不见，却实实在在，能感觉到它们的存在。
有心急的人，工收得迟了，饭做得晚了，怕赶不上树下的热闹，好不容易等主妇把饭做熟了，便夹一筷子菜，端了饭碗，到树下来吃。旁边的人看见了，嘴馋了，说：“做的啥饭？闻着怪香的。”吃饭的人说：“你尝尝？”“尝尝就尝尝。”吃饭的人想也不想，把筷子递了过来，碗却还在自己手里。端饭的人和想要尝尝的人，谁也不嫌谁，就尝了尝，一边尝，一边还赞叹。
跟人一样，这村子，才是树的根。村子在，树就在。树没有了，村子还在。这一茬人没有了，村子仍然在。但只要树在，欢乐就一定在树下等着你。假使树没有了，得了空闲，人们就不知道该去哪儿了，仿佛丢了魂儿一般。
树下散文6：相思树
文/美丽的贫农
相思树。
喜欢坐在树下，看天空的一抹湛蓝。
刀形的小叶，像一艘艘小船，在风的怀抱中，享受着春天。
鹅黄色的花，嫩嫩的，茸茸的，带着顽皮的憨。
淘气的小鸟，跳跃在柔嫩的枝叶中间，偶尔，将细雨淋湿的羽毛舒展。
阳光，透过细碎的树影筛落，浓密的斑驳，盖着我借草而眠。枕着相思树的粗枝，似乎睡在爱人的臂弯。
把光与色带入梦乡，把爱与笑留在春天。
清风在细叶间穿梭，追逐着蝴蝶的鲜艳。此时的叶，跳起窸窣的舞步，此时的花，哼着情歌的缠绵。
相思树啊，凝聚了多少相思，伴随着成长又记录了多少爱恋。
你知道吗，致密的树干，燃烧后可以成碳。经历了火焰的升华，相思碳有了淡淡的漠然。“化作焦炭也相思”，不再是诗人唯美的哀怨。
在这初到的春天，在相思树下晒着心中的思念。深深地被枝叶感动，心中奏响琴韵的空灵幽婉。
将泪珠斟满花间，邀请阳光品味醇淡。春天的奢华，掩饰了我情感的寒酸，娇美如昔的花，引出我心中记忆的甜。
禁不住要拥抱这绿色的暖，羞怯地吐露曾经的柔软。
相思树啊，守护你的精灵是否在猜测明天？是否在计算过往的云朵，是否在朗读背后的青山？
我要将心思种下，希望来年有美丽的缘。
树下散文7：树下听风
文/姚彩霞
洋人的圣诞节快到了，冷风，岁暮，天寒，残雪，在加大油门的驰骋里，又要辞旧迎新了。
一根根细如手指的白色磨砂玻璃棒悬在慢车道两旁的树杈上，随风摇荡，半尺长，乍一看酷似树上结的荚果。当它被点亮时，并非从头“刷”地亮到脚，而是自上向下渐次传递光亮，先亮的先灭，明灭交替，犹如慢镜头里花朵的绽放，绚烂，神奇，妙不可言。
柔和的灯光，呈橘色，带着温暖的格调，是人们熟悉且习惯的感觉。但暖色的光柱保持几秒钟后，化为蓝色，接着是紫色，之后绿色，又成黄色，再变苹果绿。恍若亲历一场流星雨，灯光迷离，如幻如梦。
我停下来拍照，变换角度，频频按动快门，不觉穿越了灯火搭起的长廊。
在十字路口，回眸眺望，夜色，灯河，人影，车流，更加迷人失真，尤其在镜头里，在焦距未调好的状态下，具象的事物发生变形，夸张、荒诞的意味使审美延伸，人，车，建筑，街道，营造出虚幻飘渺的意境，一切似是而非，亦真亦假，匪夷所思。
有一年圣诞，一群中国孩子受邀与一众老外在酒店联欢，唱歌，跳舞，器乐演奏，举杯相庆，气氛活跃场面热烈。其中一位少年清唱了《国际歌》，给我印象深刻，也惊奇。每个参与联欢的人都有一份小小的礼物，巧克力，玩具，手工艺品等等。我得到了一只形象逼真造型可爱的毛绒玩具--小棕熊，我很喜欢，甚至想象将它摆上电脑桌上的情景。听说少年的小名儿恰好就叫“小棕熊”，当时，我犹疑了，但最终，我还是慷慨地将小棕熊送给了少年。他高兴坏了，致谢，亲吻小熊，跟我聊天。我不记得当时聊了什么，但他开心的笑容与专注唱歌的样子，恍如昨天。
长大似乎是少年必须完成的功课，如今小棕熊在法国留学。
有意思的是，当我在法国南部城市尼斯逗留时，忽然想起了这位名叫棕熊的少年。记得他曾说过一句话：长大要当神父。回想他说此话时的口气神情，顿时肃然起敬，却也无声地笑了。
童言无忌。
由欧仁·鲍狄埃作词的《国际歌》诞生于法国，它讴歌了巴黎公社战士崇高的共产主义理想，向资本主义宣战，在世界范围内流传极广。遥远的1871年，俱往矣！少年小棕熊却因了这首歌，与法国结下不解之缘，并确定了自己的人生走向？
尼斯是私人侦探于特退休养老的城市，于特是法国作家莫迪亚诺小说《暗店街》里失去记忆的主人公居依·罗朗的恩人。而我，想弄清人的命运与现实及社会环境究竟是怎样一种关系，并且在尼斯一一印证小说里的细节，因为作品里的地名街道咖啡馆教堂，在现实中历历可见，真实清晰。
在尼斯，我照常早起，不会因为贪睡，或旅行疲劳，辜负这里的明媚阳光与户外跑步吐故纳新的吉日良辰。
我沿着盎格鲁大道行进，路的一边是蔚蓝色大海，另一边建筑物的阳台上装饰着各式各样美丽的鲜花，地中海温暖湿润的空气扑面而来。如果可能，我会主动跟相遇的每一位陌生人打招呼，寒暄，只可惜，我一句法语也不会。
在我离开法国前，我和棕熊终于取得了联系，电话里他嗓音浑厚，兴奋，礼貌，激动。他所在的大学位于法国东北部，与德国毗邻，他学的是音乐教育。我的法国之旅不留遗憾，堪称圆满。
圣诞节不仅仅属于洋人，世上美好的事物沉潜于时间的温暖地带，不管你身处何方，什么肤色或民族，什么年龄或心情，相遇的那一刻，是上天赐予的机缘，也是你一生难忘的节日。
圣诞节，离国人越来越近。
树下散文8：流苏树下话流年
文/于成水
老宅所在的村子拆迁是于国于民有益的利好大事，作为公职人员自当积极响应。通知一下来，我与爱人老李就着手搬家之事。其他诸物什皆好处理，唯放心不下院内院外的几株已生长几十年的老树，砍伐是绝对舍不得的，经多方联系说会移栽他处，这才稍稍安心。
4月24日适逢周末，终于处理完老宅子的拆迁事宜，下午4点与老李驱车去甘泉村观赏流苏花。
说来我与甘泉村亦算颇有渊缘。38年前还在章丘四中上高一时，得知班主任张老师是甘泉村的，但那时并不知有古流苏树。后来看到1992年出版的《章丘县志》，有如下记载：“文祖镇甘泉庄路旁有流苏1株，距今已有300多年的生长史。呈伞形，树高18米，胸径90厘米，冠幅16米，生长强势，为省内流苏之冠”。一向爱好花草树木的我很是好奇，就查了有关流苏的详细资料，得知：流苏又名茶叶树、乌金子、由庚子、四月雪等，属木樨科，是落叶灌木或乔木，属国家二级保护植物，嫩叶可作茶饮，枝可作嫁接金桂的砧木，其果实可榨工业用油，适应性强，生长慢。而甘泉村的这棵古流苏树已于2003年被章丘园林局列为古树名木。从那时起就牵挂去甘泉村一睹这棵古树开花时的风采，却总是这样那样的原因错过，今天终于可以得偿夙愿了。
到村头停下车，远观高擎的流苏树冠，似雪覆盖，银花团簇，花的淡淡清香，随风飘散，传遍半个山庄。轻移脚步近观，盘根错节的树根厚厚实实的高出地面近2米多，主干2米以上始披枝散叶，现勃勃生机。驻足树下，抬头仰视屏住呼吸，会听得“簌簌衣襟落流苏”；嘴微张，一片花瓣翩然入口，细细咀嚼满口清香，这满衣襟的落花与这四溢的清香可否视为流苏赠与我们的最好礼物？
一位精神矍铄的老人从不远处一户人家走出来，主动与我们交谈起来，——
“客人这是从哪来啊？”
“明水来的。”我回到，“老人家您今年高寿？”
“80多岁了”。
“看您身体多硬朗！可不像。您老有福气！”
于是，这位耳聪目明又很健谈的老人打开了话匣子——
“这几天来看这树人可多了，不是济南的就是明水的，还有淄博和莱芜的”老人话里充满自豪，“你们是咋知道这棵树的？”
“从网上看到的。”
“是啊，我们这棵树可出名了！它可有年头了”
“大爷，您这是一直住这儿啊？”
“是啊。从前的时候，每到这个季节，全村的孩子们都爬到树上去摘花，比着谁爬的高、摘的多，提的篮子都摘满了，也不见花少；还拖着花枝子追着玩，多少孩子们上上下下的，从没有受过伤，树神欢喜孩子，保佑着呢；到夏天年轻人爬到树上去乘凉歇晌，睡上7、8个人没问题；赶上雨季树下面的水塘里灌满了水，大人孩子把树枝子当跳板，往水里跳，可热闹了——”
老人停顿了一下，眼睛望着老树，仿佛透过老树回到了过去，声音里是满满的怀念。
“现在不一样喽，如今家家都有了电视、电脑，玩的东西多了，孩子也比过去金贵了，看不到爬树玩的小孩子了，爬过树的如今都成了老头子了。树也被保护起来了，不让爬了，听说还上了那啥‘古树名木’了……”
老人伸手拍拍流苏树那苍劲的树干，话语中流露出对这棵饱经沧桑古树的深情，在他眼中老流苏树就像一位慈母把全村的孩子搂在怀中，任凭他们撒娇玩耍，年年岁岁为他们祈福纳祥。
说话间，树南住家的女主人出来喂羊，羊圈就在古树下，说树下南边空地是他们祖上的，属于老兄弟仨的，每人从东到西各一溜，四至清楚。前年村里负责的找过她，想把树下整理一下，硬化地面，放上几张石头桌子、凳子，供人观树、赏花、歇息，她没答应，问她原由说怕惊动了树神。在我看来这是位聪明的女主人，用自己的方式最好地保护了这棵古树（假托冥冥之中的神灵来挡事罢了，但谁又能断定老树里没住着一个精灵呢？）。这就是现实版的，人养树，树养人。
伫立树下，仰头看流苏花开静美，想到近一个月的搬迁，心头不禁涌上些许感慨，俗语有云：“草木无情”，但我却从老流苏树和淳朴善良的甘泉村人的身上看到了“草木有情”。人和树的感情是随着时间的推移，一天天培养出来的，并且会与日俱增。昔日，在我老家院中先花后叶的红玉兰总是第一株报春的喜树；随后是清照笔下“绿肥红瘦”的西府海棠，她是花叶同时长出，花苞是红色的，花开后粉中带白，属海棠中的上品；墙根那几株龙爪槐也不示弱，长出的叶子虽然是单调的绿，但浓密的嫩叶郁郁葱葱，也是着实喜人……它们这是在报答老父亲从早到晚对它们的培土浇水的悉心照顾啊。但愿从我祖宅庭院中移出的6株生长了几十年的树木，能像这棵古树一样，遇到一方好的水土或一户好的人家，无论是种在明水还是移栽它乡，能尽快适应环境，落地生根，茁壮成长，春为大地添绿，夏为路人遮阳，并得到树神的庇护。
在我忙于拍照发微信之际，老李又亲切地和围拢过来的老乡聊了起来，方知流苏树四周居住的大多是些上了年纪的老人了，年轻的都搬到新村住了，有的还盖起了二层小楼，上了年纪还是喜欢住在老房子里，故土难离啊！说起人来，村里也出了不少人才，有在北京发展的，有在南方经商的，数在明水的多。老李知道我高中班主任是这个村子的，一打听，说流苏树南不远就是师母娘家，你说巧不巧，话说当年，师母出嫁时，老师来迎亲，流苏开花见证着他俩的爱情，想来好浪漫啊……本想去认认家门，看天色已晚，只好来年再去拜访看望了……
今日之行弥补了去年五一没欣赏到流苏花的遗憾，还有点憾事就是没有邀上几个知己一起来观树、赏花了。待明年，再来看流苏花开烂漫吧！
下山后，老李叮嘱此行可以记之，于是乎，用ipad写下了以上文字，并随手发到了微信朋友圈，得到了不少点赞和鼓励的话语。现把发到微信上的文字稍加整理，权作对古流苏树和自己庭院之树一份纪念吧！
树下散文9：树下茶梅
文/曹敏
从时序上来说，茶梅是这个城市这时节最娇艳、最赏心悦目的观赏花了。
更可喜的是她的花期绵长。
10月底，城中各处，香樟林下，行道树旁，偶尔可以看到团团油绿的灌木丛中，一朵两朵零星开放。那时，栾树红花正在盛放，银杏正在转黄，红枫正霜叶红于二月花，天地一副斑斓的画卷。到了11月下旬，栾树艳丽的红花、银杏金黄的树叶都呈现了零落之意，秋意一天浓于一天，霜降，小雪，二十四节气渐进年末。这时，白的、粉的、红的茶梅才真正渐次开放。这时，才有更多人的目光降临它。
父亲喜园艺，家里的北院这当口是茶梅的天下。
“朝仓”开花早，每年10月底，就带着红晕的花蕾抢先绽放。初开时像荷花，放开后至半重瓣或牡丹型，白色花朵开满3米高的枝头，姿态丰满。这棵老树又高又壮，细雨中浓浓的绿叶闪着片片的油光。这棵老树又高又壮，细雨中浓浓的绿叶闪着片片的油光。今年事务杂忙，没顾上欣赏，不经意间花已谢得差不多了。
“财神”这两天正当季。树形开张，枝叶紧凑，花色深红，虽为薄瓣，色极亮丽；最讨喜的是有好些大红的花苞正想裂开嘴，欲一展丰姿；还有那重重叠叠被褐色鳞片紧紧包裹着的花蕾。苏东坡诗云：“千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。”其实，这时，小小的茶梅也正当艳时。
人活着，就得有点兴致。传统闺秀雅兴偏浓，好烹饪，好园艺，好文学，好美术，好音乐。我雅兴都有，成果一般。每日是单位家庭两头奔忙。偶尔喝了两杯酒，一时兴起，便裁出一张纸，随意画两笔。所画多是芬芳——对生活的喜悦，大时代下的小乐趣。
茶梅凋谢时，花瓣会一片一片飘落，往往花色未褪，花瓣落在土壤上铺成小小的花毯。等到茶梅花期结束，正是茶花怒放的春天，昔日的落红恰巧完成了“化作春泥更护花”的使命。
平常觉得红色有点俗气，但一到初冬，万物开始萧瑟中，能在院落里到处见到红色，才想到农历年之所以有趣，多少该归功于那万点朱红，一片俗气。这是中国人的颜色。这是中国百姓日常生活里古朴的俗气。
雨后天晴，气温骤降。再出去散步，见树树茶梅怒放着。眼前景正是宋代刘仕亨《咏茶梅花》所写——“小院犹寒未暖时，海红花发暮迟迟。半深半浅东风里，好是徐熙带雪枝。”我想，未来几天，应该都是晴天，有好的光线，能把这些漂亮的花朵拍得更加明亮。
想起了里尔克的诗：
“给我片刻时光吧！我要比任何人都爱这些事物。
直到他们与你相称，并变得广阔。
我只要七天光阴，七天
尚未有人记录过的七天，
七页孤独。”
待这些茶梅开尽，真正的春天就到来了。
树下散文10：向下生长的树
文/秦羽墨
1
我站在树下，抬头看了看那棵酸枣树。树并不高，我却不敢往上爬，腿上的那块伤疤还在，堆积在时间上的疼痛感还在。酸枣熟了，在太阳的照射下发出诱人的光泽，阳光照在酸枣上，也照在七岁侄子贪婪的嘴巴上。侄子说：“叔，帮我上树摘酸枣吧！”侄子并不知道这些，他不知道我的疼痛，他没有见过那么高大的酸枣树。我在树下站了老半天，然后扭过头对侄子说，还是用竹竿打吧。侄子不高兴了，他说打下来的酸枣，没有爬到树上摘的好吃。我说都一样，他就说，怎么能一样呢，一种是长在天上，一种是砸在地上，能一样么？长在天上的就是好吃些。他的想法和当年的我一样。
当年的我就是想摘到那一颗最大最好的酸枣。我不知道一根树枝它在挂满了一串饱满的果子之后，就不能承受一个孩子的重量，就不能承受一个孩子贪婪的念头。“垮啦”一声，树枝断了，我掉了下来，腿脱了臼，脚踝露出了白骨。我怕的不是痛，我怕的是父亲厉声的呵斥，是留在脚上和心灵上一块疤痕。因为疤痕的存在，我觉得这种痛，多年来一直跟着我，怎么使劲都甩不掉。它让我知道，树是有高度的，树的承重量是有限的，人不能把自己的欲望过多的加在树身上。但是，我怀恨在心，我一直都在找机会把那棵酸枣树砍掉，因为那是我的耻辱，我怎么能被一棵树欺负呢？但那棵树不是我家的，别人家的树不能随随便便让我砍。我找不到一个合适的借口，那树既没拦着我的路，也不能做木料。事情就这么拖着，拖着拖着就被时间拖垮了，很多东西都是这样。突然有一天就发现自己长大了，不再需要跟一棵树斤斤计较了。但，树并不知道这些，它只顾着自己长。长着长着，就一棵棵的高不可攀了；长着长着，就跨出了一个孩子的世界。
2
其实，人有人的村子，树也有树的村子。人再多也多不过树，村子再大，也大跳不出不过树的包围。在树看来，人居住的村子，不过和它们身上的一块伤疤一样大。但人却天真的以为，树必须得围着村子长，山上的树都是为他们长的，他们觉得什么时候需要了，就背着斧子出门，把一棵早就瞅好的树放倒。这是人的无知，总有一天人会明白，树不是围着村子长的，就跟当初明白地球不是围着太阳的转一样。
不知道从什么时候开始，村子里的树被分成了几类，他们像给人划成份一样，也给树划成份。
对门圆脑壳山上的树是用来做木料用的。 “开门见山”说的就是我所在的村子，它们是在人们的眼里长。每天早上人们一开门就要瞅上几眼，村里人不会让它们一直白长着，要修屋了，要打桌椅了，就该上山砍树了。因此，在我看来，这么多年圆脑壳山上的树都是在提心吊胆地长。风会把树刮歪，有的歪一阵子就直过了身子，有的一歪就是一辈子。有一年起大风，山上很多树都吹断了，没断的也被刮歪了，等到第二、第三年，人们发现那些被大风刮歪的树，依然没有长直，人们知道，这些树是永远长不直的了。只能很可惜地说，浪费了这么多树，就算长大了也成不了材，砍不出几根料来。还是一个孩子的我，仿佛看见了被村子隐藏的秘密。于是，我开始了我的一个秘密计划，我想把圆脑壳山上那些没来得及长大的树都弄歪，或者砍上几刀，破坏里面的木质，这样以来，就算长大了也不能做料。我是想救这些树一命。我偷偷地把父亲的斧子和棕绳找来，总是在中午别人睡午觉的时候就上了山。我想，细一点的用棕绳把树身吊弯就够了，粗一点的用斧子在树上撂上几斧，让木屑掉到地上，或者削去一大块树皮，让树干一半露出木质，让树往一边长。整个暑假我都在秘密地进行这项工作。过了两年，我上山检查我的成果，我发现不少被我弄弯的树后来又长直了，有些被我砍伤的树，伤口也快长满了，但大多数还是达到了我要的效果。我想，那些很快就把伤口长满的树，不知道我这样做是为它们好，它们像某些人一样，那叫“好了伤疤，忘了痛”，它们这样不长记性，迟早会吃亏的。
长在村庄背后叫叫山上的树，是村子的图腾。它们是有恃无恐的，因为它们知道，没有谁敢动自己。叫叫山，是因为长一种能结出可以吹“叫叫”的果子而得名。村庄的地形走势像一个狮子，从远处看村子，村子像枕在一只凶猛的狮子上，而叫叫山就是这个狮子的头。三百年前，一个风水先生说了，这是一块风水地，山上的树，不能乱砍。风水先生等于是给这山上的树贴了一张护身符。
枫树的成份划起来比较困难。村口的枫树是村里的亲戚，它有很多干儿子。一个儿子生下来了，接生婆掐指一算，如果时辰很凶，就必须得认一个干爹，这个干爹必须是个老实人。于是，在孩子刚学会走路时，这家父母就抱着儿子找到了它。在枫树面前放一串炮仗，烧香化纸，拜上三拜，喊一声“请干爹费心了”，逢年过节少不了上贡上香。矶垄的枫树林算起来，和村里也沾亲带故，因为它们是牲畜们的亲戚。牛羊下了崽，必须把胎衣收起来，送到矶垄去，找棵枫树，将胎衣挂到树腰上，这样才能保证小畜生们能顺利的成长。不能让牛羊自己吃了，那样就会过早地断奶。挂胎衣的事必须交给有过生育的女人，男人是不行的。叫叫山山脚下的枫树长在村里所有少年不可缺少的一段时光里，在村里，没有谁的年轻时光能绕过这棵树。三人合抱的大枫树，树干中空的大枫树，成为了猫头鹰的集聚地。一窝两窝，还是三窝？没人知道到底有多少，反正每年都要架着楼梯上去抓，每年都能逮着不少，每年也都还有。抓住的是幼鸟，关笼子里养着，像养着自己的一个飞翔的梦。到了晚上，猫头鹰就立在枝头叫，为村子在夜色之外，蒙上了一层恐惧的覆盖物。这时，做了亏心事的人，就算是躲在被窝里，也要吐一泡口水来涂自己的眉毛。老人说了，猫头鹰叫，那是在数坏人的眉毛，数完了，那人就死了。
枫树已经不是一般的树，它们已然成了人的一部分，村子的一部分。
3
拿什么来隐喻我的村庄呢。一座山，一口井，一坯黄土，一条石板路，它们太明显，太刻意；一束阳光，一声牛哞，一块凹凸不平的晒谷场，这些都不够，我想，还是一棵树比较合适。树，它安分守己，贱生贱养，给它点阳光、水，就能安安静静地长，从不凑热闹，从不给世界添乱；刚强，结实，却脆弱无比，畜生粗暴的牙，人手上锋利的斧子，都能要了它的命。太像一个村子了。
我一直想种一棵属于自己的树。它要能开出美丽的花，能结出好吃的果子，外表优雅美丽，内质实用，最好是站在大家都能看见的地方，引来别人的羡慕。桃树、桑树或者黄栀子都行。桃子是我小时候最爱吃的水果；桑树，则是属于精神生活的部分；黄栀子，那是因为我从小火气大，这是清火的良药。
我把想种树的想法告诉了母亲，母亲极力赞同。因为我家门口除了晒谷坪，就是农田，确实需要树来装点下。母亲说了，屋前的地方太小，要种只能种两棵。我只好舍弃了桃树。在那个时代，养蚕是我们村里孩子必须经过的成长事件；上火是我最难堪的事情，因为一上火，我的嘴巴都能起锅巴，成为别人取笑的对象。所以，我情愿割舍口腹之欲。
和我一样在屋前种下桑树的还有我的表哥。作为少年时候的死党，我们的想法总是惊人的一致。刚栽下桑树那会，表哥每天都会去瞧瞧，摸摸。有一天，表哥要我去看他的桑树，“黑老倌，看到没，我的桑树长了，你的还没长”，表哥总是想比我强，连种的桑树都想比我的长得快，其实，才几天，都一般高。多年后，一个春天的末尾，我看见几个和我们当年一样大小的孩子，正坐在我们种下的桑树上摘吃桑葚。他们看见了我，热情地问：“吃么？味道很好的。”他们并不认识我，我离开村子的时候他们才出生，他们不知道我就是那个种树的人。此时，我已不需要它了，它对人的意义被搁置在了时间之外的另一个看不见的地方。而另一个种树人，表哥，也在十年前离开了村子，去了一个不为人知的地方，从此再也没有回来过。表哥不需要它了，我也不需要它了，但表叔需要。有好几次老家搞建设，说要把那棵桑树砍掉，表叔死命不准，表叔说了，“我儿子姓陈，走到哪里都姓陈，像桑树长在地上一样，变不了的。”他把表哥种的树，当成了表哥。
2008年春节前后，南方遭受了一场无与伦比的冰灾，粗壮的树一棵棵都断胳膊少腿，少没有健全的，细的呢，都拦腰折断了。因为冰雪封路，我没能回家过年。母亲在电话里说，我种的桑树和黄栀子还在，它们因为生性柔韧而逃过一劫。
其实，给树带来灭顶之灾的，不会是千年不遇的冰灾，不会是一阵狂风，给树带来灭顶之灾的只有人，只有人手上的斧子。
最近几年，树价上来了，村里人都争着卖树。圆脑壳山上砍得只剩下一些没成材的树苗。站在门口，朝山上望去，山真像一个圆脑壳，被剃成了真正的光头。没有大树的山，显得那么孤独和凄凉。只有少数当年被我弄弯的树，被我砍坏木质的树，孤零零的留在山坡上。我想，它们一定在感激那个在中午顶着大太阳，给他们几斧子的人。百年古树也难逃厄运，尽成了斧下鬼。也有人站出来说过话，说古树是不能砍的，那是风水树，是村子的命根子，砍了是要遭报应的。但这些话，与手中的斧头比起来，重量显得不值一提。一棵古树被砍倒了，一个拥有身体强壮的后生，莫名其妙的死去了。但人们并不怕报应，他们不怕死，只怕穷。那条贴在叫叫山上的护身符，也早已不知去向，不知道是谁，什么时候给撕掉了。听说酸枣值钱，卖到城里可以造护肤品，酸枣树就跟着遭了殃。酸枣树是不值钱的，但为了摘酸枣方便省工，他们就干脆把树放倒。这样稍微大点的酸枣树，都从这个村子里消失了。其中当然有当年让我掉下来的那一棵。我无法想象，当年处心积虑想砍掉的树，是这样被砍掉的。我对它的恨变成了怜惜，变成了胸口的悸痛。砍掉了它，等于砍掉了我的一段生活，从此，我再也无法解释，无法对侄子说出我脚上那块疤痕的来历。如果我现在告诉我的侄子，说当年我是从那么大一棵的酸枣树上掉下来的，他一定不会相信，他肯定会怀疑地问：“叔，你在扯谎，我可从没见过有你说的那么大棵酸枣树，你又编故事哄我了！” 难道要我指着地上的一个树蔸说，那就是我当年爬过的树？难道我真的编个故事说，树们都长到地下去了？
4
树砍了，蔸还在。
树蔸是树留在大地上的伤疤，也是村子的伤疤。村里人也知道痛，但痛了后，继续砍，他们也是好了伤疤就忘了痛。他们宁愿卖血也不愿意受穷。他们宁愿受死，也不受穷。
我不知道一棵树长大到底需要多久，那些熟悉的被砍掉的树的影子都飘在了天空，仅仅只能作为记忆。剩下的树蔸，迟早也会从地上消失。那些被砍掉的树到哪里去了呢？听说人有灵魂的，树有么？人有地狱和天堂，树有地狱和天堂么？我不知道。它们不是老死的，也不是被野火烧掉的，而是被砍掉卖了，去做了家具或者别的什么。它们长得再高，也是在往地下长，它们被人砍下来，扔到地下，拉走。它们做不到无疾而终，没有几棵树能活到老死，长得再高，再粗，都算是夭折，从这个意义上来说，或许它们只能去往地狱。
“村”，就是一块有树的，范围不大的地方，一个村子要是没有了粗壮的树，还能叫村子么？
树下散文11：老神树下的年
文/王忠范
巍巍大兴安岭东麓峰岩下的鄂温克民族乡，因为山上山下都生长着亭亭玉立的白桦树，所以名叫查巴奇，查巴奇的语意是白桦丛生的地方，多么美丽而好听的名字。乡政府所在地北边的大石砬子南边，有棵三百岁的老神树，挺拔苍劲，独擎云空，像闭目养神的老者安详站立，被这里的鄂温克人尊为民族的长者。每每年节，老神树这个神圣的地方都有民族民间活动，人们忠实、虔诚，又那样欢快、喜气。
三十多年前，上海着名诗人黎焕颐观赏这棵老神树时感叹不止，说他从未见过这样古怪神奇的大榆树。这孤零零的老神树，虽被岁月的风雨冲刷出树洞，但树干粗壮敦实，狂野的皱褶深深的黑黑的，像山地上的条条长垅。而遮天蔽日又蓬蓬勃勃的树冠上，东北面枝叶尖尖细细，密密层层，翠绿清纯，雅洁秀丽，正如薄雾曼舞。西南面枝壮叶大，重重叠叠，粗犷豪爽，飘飘欲飞，恰似绿云生风。一棵树两样枝叶，又都绿得新鲜绿得不可抑制，着实令人惊讶地叹奇论妙。曾任乡长的鄂温克族朋友那显峰告诉大家，最早流落到这里的鄂温克人发现这棵树很特别，就当作“白那查”山神来敬仰和保护，并称之为神树。后来人们在神树下用石头堆砌起象征天地神灵的敖包，常常用一头牛或几只羊进行祭祀，既庄严又隆重热烈。
禁猎以后，这些大山里的鄂温克人种地打粮、养羊养牛，搞山货加工，收入增加，都住进了楼房，日子过得像山上的柳兰花红红火火。所以，每当过年和民族节日时都在老神树下举办活动，那是一种表达、抒发和寄托。刚进腊月，外出打工的、做买卖的、采山的、跑运输的都陆续回来了，家家户户开始忙年，民族乡里热热闹闹，喜气洋洋。民族户宰牛宰羊，过年必吃手把肉，显示生活的美满。凿冰去打捞冰河鱼，图的是年年有鱼（余）。还要做表示团圆的年糕、象征心心相连的套环面果。每个人家都在做灯笼、写对联、刻绘桦皮画、剪彩花，忙得亲热快乐。大人小孩一拨拨地出来进去，说说笑笑，那是忙着打年纸办年货。这期间，好多人选择阳光很好的日子，结伙来到老神树下，恭恭敬敬地往敖包的石头堆上添加石块，静静，默默，忠诚而又安然。年轻人在老神树的枝条间系挂祭火的红绸条、祭地的黄绸条和祭天的蓝绸条，多姿多彩，飘飘闪闪，营造出天人合一的妙然景致。上了年纪的人点燃叫“刚格”的香蒿草，以此缕缕清洁的香烟净坛、净场、净身，然后将糖果、奶制品摆放在老神树前，祈愿新一年风调雨顺年景好。
腊月二十三送“火神升天”，接着又拜北斗七星，年的气氛越来越浓，老神树这个地方常有人来。鄂温克民族自古以来就热爱和崇拜大自然，不允许出现任何毁坏家乡生态环境的行为，因此过年便在老神树前面对山河拜石、拜水、拜火、拜树，祈祷平安、降福，人畜两旺。有人开始在老神树下放灯了，或玻璃灯、或冰灯、或电池灯，都是防风防火的安全灯。洁白透彻的冰天雪地之间，盏盏灯相挨相连，在阵阵寒风中闪闪烁烁，红红亮亮，给年带来神秘的妙境，更让人感怀与憧憬。
鄂温克人最重视除夕之夜了，屋里屋外插“春枝”挂彩灯，红红火火，一派光明。供奉祖宗神、财神、护畜神，香烛点点，几分安然。女人从这时起不动针线和剪子，男人不准打骂牛马，谁都不能把任何东西扔到院子外面。所有的家庭都吃一个人不少的团圆饭，喝春酒，放鞭炮，唱年歌，给长辈下跪拜年，欢乐中飞扬着声声祝福。新春的第一天来到了，大兴安岭上的太阳喷洒着金子般的光芒，云朵奶汁一样在长空上游来飘去，遍地的冰雪也白出了亮光。满面幸福的山里人相继来到老神树下，相互施礼问候，抱拳拜年，欢欢乐乐，亲亲热热。灿烂暖和的日光里，老人们穿着民族服装环绕老神树跳熊斗舞跳野猪舞，呼喊着：“扎嘿扎，扎嘿扎……”步步向前，无比欢快。那些姑娘小伙相邀而来，他们朝气蓬勃地跳民族民间集体舞，唱民谣唱鄂温克情歌，舞步和歌声一起靠近了希望的春天。孩子们欢聚到一起，或追追赶赶或玩民族游戏，个个都像撒欢的小梅花鹿。鄂温克的春天来到了，老神树也显得美丽壮观了。
树下散文12：皂角树下的老人
文/汪兴旺
记忆里，故乡皂角树下的一间旧屋里，住着一位头发花白、满面皱纹的孤寡老人，他就是张大爷。据老人们说，张大爷念过私塾，读过四书五经。后来由于家道中落、妻离子散而沦为孤寡。他是生产队里唯一的五保户。
念小学时，老师在课堂上领读课文“贫农张大爷，手上有块疤。大爷告诉我，这是仇恨的疤。过去受剥削，扛活地主家……”我就想起队里的张大爷，他也是老贫农，而且无儿无女，于是内心隐隐产生怜悯。不多久，学校组织学生访贫问苦，特邀张大爷作忆苦思甜报告。
皂角树绿荫如盖，枝头的鸟儿叽叽喳喳，我们在树下盘腿而坐，聚精会神地听张大爷讲过去的故事。张大爷端坐在台前，捋一把花白的胡须，讲起他过去在地主家当牛做马、受冻挨饿的遭遇。台下一片肃静，老人两眼噙满泪水，当诉说他干活累得屙血、地主硬说吃多了猪血时，引来同学们一阵哄笑。张大爷清了一下沙哑的嗓门，严肃地说：伢们没吃过苦，就不知道甜，要珍惜好日子啊……场上顿时鸦雀无声。后来，老师让我们写一篇忆苦思甜的作文，我写的《贫农张大爷》，成为班上的范文。
张大爷幼年丧母，中年丧妻，老来丧子，人生的三大不幸他都遭遇了。他上世纪60年代末落户我队，和乡亲们相处融洽。生产队每年提供他粮油柴等生活必需。张大爷为人谦和，知足常乐，一再要求队里安排他干点力所能及的活。队里考虑他年事已高，让他负责称牛草和牛粪。张大爷很乐意，每天与我们这班放牛娃和拾粪人打交道，一会儿称牛草，一会儿称粪肥，一丝不苟，任劳任怨。有时我们学他的样子，编个葛藤“眼镜”戴着，张大爷见状，笑我们驮个粪筐装斯文，喊我们“牛尾子”。我们也不客气地叫他“老山羊”，他却乐得合不拢嘴。
高大的皂角树下，张大爷坐在盘曲的树根上，有时“突突”地抽着水烟袋；有时戴着老花镜密密麻麻地记流水账；有时埋头翻他的老黄历，帮人掐日子，看节气。说话时，山羊胡子一翘一翘的，老花镜跌得很低，俨然一位老夫子。
上世纪70年代中期，队里的会计大搞特权，一手遮天，导致队里账目混乱，财产损失严重。社员们忍无可忍，自发起来控告会计的行径。关键时刻，张大爷直起腰板，坚定地站在群众一边，顶住压力，出谋划策，联名告发。那年他已70多岁了，有“耳目”威胁他：老了栽花不栽刺，一个老五保，少管闲事！张大爷倔强地说：我吃穿住是队里的，死也是队里的鬼，队里有难，我能不管吗？群众的呼声驱散了笼罩在村庄上空的阴霾，经过一场斗争，村庄又呈现了一片欢腾祥和的景象。
张大爷乐得鼻梁上的老花镜差点跌落下来，他用手捻着花白的胡须，抑扬顿挫地吟起“人之初，性本善。性相近，习相远……”
那年初夏的一个晚上，不知什么原因，张大爷走了，走得很安详。
皂角树绿了一年又一年，如今也老了，孤寂地站在杂草丛中，似乎默默怀念当年树荫下的小屋，还有常捋着山羊胡子、乐呵呵的张大爷。
树下散文13：相思树下诉相思
文/冷天月
为了爱，我愿意放下尊严，独坐相思树下，向所有怀着一颗善良之心的人诉说相思！
－－寄语
世间万千累，莫如相思苦。
相思，是曼珠沙华“花叶相生永不见”的穿心惆怅；是忘川河中亘古不灭的殷殷守候；是三生石上生死不弃的永世轮回。红尘中，沉睡着万千没有疑惑的结局，就像是我对你的情愫，这是思念的煎熬，是时间的酿果，我好希望它早早的醒来！
夜，用黑暗将每个角落都隐没在它的朦胧里，那么美丽，也那么冷酷。紧闭双眼，有你的曾经便在脑海里不断的浮现，没有征兆，无法停滞，我慌乱的摇头，双臂于胸前紧紧地环抱，奢望力气能够驱开你的影子，好把自己在想念的苦楚中解脱出来，可是，越挣扎，思念便愈加浓烈，直到我无法呼吸，直到没有一丝力气，泪水在不经意间滑落双颊。幽深的夜色，偌大的红尘，熙攘穿梭的人群，为何在我眼前一瞬间变的冷清、疏远，心智一会儿清醒，一会儿模糊；表情时而伤感，时而喜悦，在相知的轮回里，我们遇见，在离散的煎熬中，我终于懂得了情爱的因果，明了了相思的真谛，你你我我，凡身肉体，彼此相遇又匆匆分离，也许，这份相思带来的苦，痛彻心扉，却也是一种别样的甜蜜。我，因了等待，从青丝到白头，也许，不会有太过圆满的结果，但为了一个人，真爱一世，相思余生，也是一种满足。
雪，用纯洁的花瓣将一切铅华置于茫茫，那么唯美，也那么无情。当雪花融化的瞬间，我握紧双手，寒冷冻结了心中的血液，冰封了澎湃的热情。可是，我依然逃不过回忆的纠缠。曾经牵手的刹那已定格在灵魂的最深处，你手心的温热永远驻留在我的心间。那片片的雪粒，将一段段欢乐悲伤酝酿成相思，然后，思绪就在晚风中沉沦，越陷越深，记不清有过多少这样的魂绕梦牵，多少的辗转难眠，多少的望眼欲穿。在纷繁冗杂的人世，我不会用爱的名义来让彼此不安，因为，我懂得：人生的旅途很漫长，但我不会痴迷于沿途的美景，我想走到我心中祈及的目的地，而你，就是我的终点。
梦，用美妙的幻境把现实拖入畅想的憧憬中，那么迷人，也那么残忍。它会将所有的迷恋放入童话般的世界里，这里没有伤心的过往，没有泪水的陪伴，也没有孤单的酸楚。有的只是洋溢甜蜜的笑脸，有的只是温馨的拥抱和那自始至终、天老地荒的诉说。多么渴望能走入幸福的梦境，哪怕是短短的一瞬，也让我的内心有片刻的安逸与恬静。诚然，梦就是梦，无论多么美好，终归是梦。而在梦醒时分，还得接受红尘浮浮沉沉的安排，只不过，于我而言，怎样的命运都接受，唯独爱情不接受安排，我宁肯沉浸在相思的海洋中，任由自己慵懒地躲在悲伤的角落，也不放逐梦想去流浪，我坚信，相思的根不经过四季的轮回，也会获得新生，结出硕果。
相思，是喷薄的激情，是燃烧的灵魂，从来不需要粉饰与雕琢。相思是理解之水，是信任之光，是依恋之土。相思是爱的主旋律！为你守候，是心的意愿，我死死坚守着这份相思的爱恋，固执地想要拉住时间，把你紧紧攥在手中。感受你的温存，跳动你的脉搏。在相思的国度里，可以疼痛、可以落泪、可以天真、可以嬉笑。如此，才能品味爱情之果。相思，是因为有爱，有爱才会有梦想，有梦就会结出果实。因为，有梦，就会梦圆。
我在相思树下说相思，祈望枝头结得相思子！
树下散文14：桃花树下依旧等着你
文/谈笑在指尖
仿佛一夜之间，院外的一片桃花便争相开放起来，嫣红色的花朵，万般妩媚地开满了枝头，招引了无数蜂蝶竞相而涌。一阵和煦的春风徐徐吹来，顿时，桃花园里洋洋洒洒落下了一地红。这轻灵飘逸的桃花，占尽了满地的风情，这一团团、一簇簇盛开的花朵，已是“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼春融”。
驻足花前凝神注目，听那花开花落，听那花音软柔，思绪也随一韵花香绽放在春的枝头。花瓣如雨，举眉抬首，深嗅着桃花这阵阵的芳香，任花儿轻轻揉碎了璀璨的梦。醉醉的绿，艳艳的红，触景生情，情不自禁将崔护的《题都城南庄》轻轻的吟诵：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”
桃花依旧很美，桃花依旧很俏，桃花依旧灼春融。桃花树下我依旧在等着你，等着你的媚，等着你的笑，等你来赏这满树的花红。一季季桃花乱飞舞，一寸寸光阴似水流，年年岁岁，岁岁年年，花开花落不知过了多少个春秋，时光深处中，我屹立成痴，等来的是雨，等来的是风，等来了花儿飘飞泪儿流，等到了青丝渐渐白了头。
每一朵花开都在述说着个一个故事，每一个故事里藏有一份暖心的温柔，四处伸展着的枝桠里，留有你难以抹去的甜甜笑容。忘不了，我们曾在桃花园里携手而走，你抬头不言，满眼温柔，我笑而不语，情意浓浓；忘不了，我们曾在桃花园里将诺言相许，要相依相偎永相守；忘不了，在桃花园里我为你轻轻描着眉，还在你的眉心上重重点上了一点红。一路牵手，倾吐心事，一言一语，充满温柔。这纷纷扬扬的桃花雨呀，顿时飘飞起水灵灵的一片红。
春光几许，岁月悠悠。所有的注定，好像都因有了这样一个邂逅，一世的佳缘都浸润在了那一瞬间的梦中。桃花情是这样真，桃花梦是这样美，这梦在最为深沉的烟火红尘中蹁跹起舞，这梦在激情燃烧的火焰中相拥着幸福，就像微雨中那飞翔的双燕，如盛开着的花朵那般嫣红，它显得那么的自然，流露的真情是那么的从容。
一直以为，一生里最为浪漫的事，莫过于在桃花树下牵着你的手；让人最为悸动的事，便是在你最为美艳的时刻相识于艳绝尘寰中；胸中最为刻骨铭心的事，就是我俩在那刚好的流年里，欢笑流淌在满树的花红中。
花瓣飘飞依旧，氤氲来时旧梦。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。桃花疏影间，依然回味着那份人间温柔；暖暖春风中，那份炙爱深情的含笑，依然纯净淡雅和从容；悠悠岁月里，那份诗意般的情怀，依然书写着留藏在胸中；那用心编织起来的花环，依然还是我心中最美的绮梦。
之所以依旧会在文字里想念，只是因为岁月中的尘缘，总显得这样的来去匆匆，漫行于三千红尘里，最终的最终，我们却走散于各自既定的命途中。
往事淡如云烟，昨日的冷暖，早已花落满地中。捡拾起一路浅浅的花瓣，这尘世间的情缘，念起时终已成了记忆中的遥远难以追踪。每一季的桃花雨里，每一个缤纷的流年中，我以轻轻又轻轻的深情，都在桃花树下安静的守候，默默念起你的美丽，默默念起你的温柔，默默念起你那如花的面容。念那曾经的相聚，念那曾经的相惜，念那曾经的相知，念那曾经的温柔。来世时，我绝不去喝那孟婆汤，愿你也不要去喝它，我们再在桃花树下相约，一直相依相偎相守到白头。
树下散文15：正月初一，梅花树下红茶香
文/彼岸蒹葭
今年的春来得早。除夕前两日，看到朋友在大坪山上拍的照片，满山乌梅尽已绽放，一朵朵、一树树、一片片粉白娇艳的花朵，细看袅袅婷婷，远看云蒸霞蔚，我心动了。如若在梅花树下举行一场茶会，在花海里烹茶品茗，岂不风雅有趣？
丁酉年正月初一，梅花茶会如约举行。韩先生等一拨茶友专程从成都赶来，“为了赴一场风花雪月的茶会，值得！”他笑着说，从城市的噪音和雾霾中突围出来，一脚踏进大坪山，心都醉了！一下车，扑面而来的是山野清新的空气，远远就闻见一股细细的清香，直渗进人的心肺。举目四顾，山坡上到处是盛开的梅花，红的，粉的，白的，每一树梅花都是一树诗。它们开得素净纷繁，粉嫩娇俏，星星点点，清芳幽冽，香气里带着一丝丝冷韵。
从停车场下行数百米，即到天谷洞道观。这是一个小小的道观，相当干净，距离天谷洞不足一百米。关于天谷洞，历来有诸多神秘的传说。天谷洞也叫天师洞，是创五斗米教的张道陵天师当年修炼的岩洞，后来仙师张三丰也来此修炼。去夏我曾来过这里，满山草木葳蕤，虽骄阳似火，但人一走近洞口，便有森森冷气袭来，眼镜的镜片瞬间模糊。洞内深不可测且幽黑，我们一行人躬身前行十几米，便告退了。
天谷洞道观前有一个悬空搭建的木头平台，这是一处开阔的场所，大约两百平米，背靠大山，面朝空谷，天气晴好的时候，对面的山峦树林清晰可见。当日云遮雾锁，群山笼罩在白茫茫的浓雾之中，恍如仙境。道观左侧有一株虬 枝伸展的老梅树，好像修行多年的隐士，斜伸出繁花满枝的手臂，长长的拂尘一甩，声音飘飘渺渺隔空传来：“老道这厢有礼了！”我们遂决定就在树下设茶席。因为是新年，我特意选择了深紫色的丝绒茶席，案头一枝恣肆的梅花斜插着，春意知几许。“水是从天谷洞汲来的，水质清甜，可以泡茶。”管理道观的黄诚超道长走出来，轻声问讯致礼，并细心地为我们拉来电线插座，接通电源。
天谷洞的山泉闻名久矣，而我还是第一次尝试。第一道茶，冲瀹峨眉紫笋，此茶系峨眉高山紫叶红茶，滋味醇和，温文尔雅。开汤之后，我发现，以天谷山泉沏出的紫笋，汤色金蜜透红、清澈艳丽，细细啜饮茶汤，分明更有活性，更柔滑、温润，回甘更快。虽是初相见，但我一下子便爱上了这水。
茶聊中，大家说起了天谷洞。天谷洞是在峭壁上天然形成的岩洞，洞中有洞、曲径通幽，据说有大洞二十四个，应二十四气；小洞七十二穴，应七十二候，洞内岩壁及岩顶凝结着千姿百态的钟乳石花。听黄道长说，他曾入洞探寻，洞深几百米，尽头处有一小洞直通山顶，阳光可以照入洞中，幽阴吸阳，天地交合，是修炼圣薮的洞天福地。如此说来，在道教祖庭鹤鸣山鹤之背所在的大坪山赏花品茶，且用天谷洞的泉水冲沏，这一盏茶真是意味深长了。
不知何时，太阳从云缝里探出头来，露出微微的笑脸。细碎的阳光通过梅花漏影到茶席上，透视出山野特有的光阴之美。虽剪剪微风、漠漠春寒，但一盏紫笋喝得大伙儿身心俱暖。不能辜负了这树花蜜香浓的梅，我起身摘了几朵粉白娇艳的梅花，丢进盖碗里。茶汤里的温婉，陡然多了清冽的幽香。细细品来，竟是从未体验过的清凉甜香。
花间一壶茶，席上饮清雅。对花品茗，还有什么比这更值得珍惜的呢？梅花树下暗香浮动的这一席茶，让茶友潇湘竹触景生情，有感而发，遂吟诵起《诗经·小雅·鹿鸣》：“呦呦鹿鸣，食野 之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙……”古韵悠悠，清趣无边。林歌尔姐姐也诗兴大发，当即为大家诵读了她刚刚写的诗。你一首、我一首，诗情在茶香里飞扬。清亮金黄的茶汤里，有花影荡漾入盏，也映着茶友们温暖的笑容。这一刻，茶沟通了天地自然，也连接了心灵与友情。此情此景，让我想起丰子恺的漫画里所描述的，我们“小桌呼朋三面坐”，是该“留将一面与梅花”，携山水共饮，与梅花同笑，这正是我喜爱的诗境和茶境。
此时，若有一床古琴或一管洞箫就更妙了。可惜，正逢春节，善于弹琴、吹箫的王师弟和桃子妹妹回家探望父母未能赴约，不过，留点遗憾也好，正如佛经所言，娑婆世界不完美，喝茶也是同样的道理，在不完美的世界里寻求片刻的完美。
第二道茶，我为大家冲泡了腊梅紫笋。这是一款由成都榜上有名茶庄研发的花茶，用小寒初候刚开的腊梅与春天制作的峨眉紫笋精心窨制而成。好茶自当恭敬以待，烧水，烫杯，投茶，摇香，注水，出汤……玻璃公道杯中，蜜黄通透、璀璨如宝石的腊梅紫笋引来茶友们一片赞叹。细细饮之，茶香花香合二为一，香气鲜灵，喉底沁凉圆润，回味幽长。细嗅杯底，是绵长的梅之冷香。茶香在口舌，花香在鼻目，众茶友无不欢喜自在，笑呼：“梅花树下品梅花茶，这个梅花茶会实在是名副其实！”
对花饮茶，原本清雅之极，更何况是梅花呢？寻常一样窗前月，才有梅花便不同。有了梅的疏影横斜，喝茶的情趣便大不相同了。我很认同明人田艺蘅《煮泉小品》里的说法：“若把一瓯对山花啜之，当更助风景。”携手清心淡泊之人，野外寻芳，于幕天席地中，花前树下品茗，可谓浮生一大快意之事。大年初一，由茶与花开启新一年的帷幕，想来便极具诗情和韵味。
天色渐暗，山风渐紧，该回家了。我们收拾起梅树下的茶席，辞别了黄道长。走在被风吹得干干净净的山径上，看到路两旁数株花开洁白的野茶，我们忍不住又停下来，驻足观赏。山坡上有大片李子树，忆及去年盛夏，来的时候正是李子成熟的季节，满树李果郁郁累累，光是看着就令人口齿生津。眼下，李树们还在沉睡酣眠中，哦，不，应该说，它们正在安静地积累力量、蓄势待发，依往年的经验，料不出一个月，它们必定蓓蕾满树，繁花满眼。想到这里，我内心暖如阳春，荡起温柔的涟漪……
树下散文16：夏夜
文/何紫媚
今夜，我坐在石榴树下，静静地看着星空，托腮在想，哪一颗星星会是爷爷的呢？又是五月天了，晚风吹过脸庞，夹杂着一股沁人的石榴花香，这棵石榴也栽有十几年了吧！而栽树的人已经离我而去。
记忆开始翻滚，记忆也开始时而清晰时而模糊。回想以前的日子，以前的夏日，虽然有些艰难却也是苦中作乐，在劳动一整天过后，我们一家人会围着吃晚饭，老老少少，说说笑笑，然后等着夜晚的到来，月亮的到来，星星的到来。
而五月是仲夏的夜晚，仲夏的夜最让人感到惬意舒适，因为夏日的晚风特别凉爽，天气还不是很热，而农作物还有一段时间再收割，所以，农家人可以好好享受这些夏日的夜晚。
如今，我坐在奶奶家的木凳子上思绪万千，感慨连连。十几年前，我对这樟木做的木凳如此依恋，靡靡的香，伴着冰凉冰凉的晚风，吹过身边，衣服也随风鼓荡，像极了盛开得正艳的紫牵牛，大大的喇叭朝天上仰着。
我端坐在这小小的木凳上，头乖乖地贴在爷爷磨砂般的膝盖上，凸起的膝盖骨戳着耳根子有点疼，但他的故事总是那么诱人，丰满的故事和嶙峋的骨头都留在我圆圆的小脑瓜里。爷爷在一旁轻轻摇着松软肥大的大蒲叶扇，有时这把带有香草味的大蒲叶扇会刮过耳朵，可却感觉如此幸福，好像在提醒我不要太快睡着了，爷爷精彩的故事还在后面呢！现在，我挨坐在这小小又方方的木凳上略显尴尬，我长大了，奶奶却苍老了，而你却不在了。晚风流窜在院子的每一个角落，石榴绿得晶莹的叶子在使劲摆着，似乎是耳边你叨叨不停的絮语。
月亮出来了，今晚的月亮真亮，仿佛遗落在人间一面巨大的镜子。此时，天上的你看到地上的我们了吗？我们又坐在繁盛得如太阳伞的石榴树下乘凉，打牙祭呢！今年的石榴花开得好尽情，在风中窸窸窣窣地打闹着呢！今年这树的果子结得真晚，是不是为了多让我们闻闻这熟悉的过去的味道呢？
这雪般的石榴花像簪在旧时少女头上的碎碎花，星星点点的步摇，细细碎碎却又绽放得像春节时的烟火那般灿烂。细细长长的鹅黄色花蕊中透出醉人的清香。绿的叶，白的花交融在一起，像画家笔下千年的丹青。这样美的夜晚，你看到了吗？还有呢，水溶溶的月光铺满了一地，照得院子格外发亮，好像刚刚冲完澡的娃娃，清爽而宁静。你说，夏天的夜晚最美，真的，你是对的。
还记得，每到知了一阵疯狂的叫嚷后，你总会搬出你不知用了多少年的老藤椅，咯吱咯吱响着，发出沉闷而古老的声响。而我们这些孙子孙女就拉着两三幅你编织的席子摆在水泥地面上，你追我赶地玩着游戏，可还是要说你编的席子太耐用了，任我们双脚来回地踩踏，好几年过去了，只是褪了颜色，但却没烂，可见你的手艺太好了！
曾经多少个夜晚，只要一听到你拖着沉重又闷闷的声响，就知道你又穿起了木屐鞋，这双鞋笨重得像缺水的两尾鱼在草岸上猛拍尾巴的样子，真的让我们笑个不停。你却认真地说，这鞋好，虽有点笨重却耐穿，能穿就不要浪费。你就是这样淳朴的人，怪不得村里人人都愿意亲近你呢！
夏天的夜晚真美，你躺在老旧的摇椅上扇着大蒲叶扇，有时手边还捧着一大碗浓茶，知了一波又一波地吟诵着属于它们的诗篇，而你嘴里却也在讲述着你的平凡事迹，我们这些孙子孙女眼睛直溜溜地盯着你开开合合瘪瘪的嘴角，躺在席子上静静地听着。有时折了石榴枝来掏你耳朵，你也不生气，然后用宽大又长满老茧的手掌摩挲着我们小小的脑袋。但如今我却再也不能这样子做了，因为你去了天堂，在另一个地方看着我们成长。
星星围着月亮，月亮罩着星星，只有夏天的夜晚才看得最清楚。你瘦削而清癯的脸映照在白茫茫的月光下显得更沧桑了，你的故事太多了，所以，夏天的夜晚是你最期待也最享受的时刻，把你的一生，把你的过往，把你的故事一一叙说给后辈，让他们懂得生存的规则，让他们明白做人的原则，让他们充满勇气与力量，去走属于他们的人生道路。你的经验给了我们警醒，但更是你的爱一直给我们鼓励。在挫败时，在快要轻言放弃时，在无言叹息时，你的爱给了我们面对生活的勇气，正视失败的智慧，活得倔强不屈的动力。
爷爷，夏夜，因为有你，我再也不害怕生活中的阴暗面，因为有你罩着我，我不会再迷路，我会一次又一次加满勇气重新上路。