请欣赏秋夜散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
秋夜散文1：秋夜
文/许培良
暮秋渐近，秋的夜来得愈来愈早。之于我，人到中老年，对于外界的感应越来越迟钝，或许这是不以人的意志为转移的。
我之于秋夜，始终葆有一种敏感，因此情有独钟于秋夜了。今夜，月光很好，正是大脑思绪翻飞时分，秋夜之于我，更像是一幅无韵的水彩画。
秋夜到来，大地便沉沉地睡去，它安然得像是一个熟睡的婴儿。步履在这片醇厚的土地上，一种踏实、稳沉的感觉油然而生。秋夜的大地是浑厚的，恰如我素朴的心。
秋夜，像是一张黑色的帷幔，将整个天际笼罩，但闪烁的星星却像一只只眼睛，彰显着活力。我惊异于这种宁静中的蓬勃，它是沉默中一种不可抗拒的力量。
秋夜，周遭是静中有动的。你听，池塘中的芦苇在夜风中摇曳，发出一种“唰唰”的响动，仿佛远处渺茫着的歌声，这是源自天籁的一首交响乐，又恰如牧童奏起的一支短笛。
秋夜，月光忽明忽暗，似乎朦胧着一种惟妙惟肖的美。瓷缸中的莲花虽已成为断荷，但它那不屈的主茎依然挺立于夜色中，成为秋夜小院中一道独特的景观。我注视着它，心中顿生一种景仰。
秋夜，门外那棵法桐树像矗立的擎天之柱，直刺向夜空。夜的微风中，法桐叶悠然下落，覆盖到地面上，在月光的照射下，地面像镀上了一层金黄，这便是秋夜的又一胜景。
秋夜，月亮是滑移流动的，朗朗乾坤，可谓是美轮美奂。从月上树梢，到月升中天，再到月落西山，这不仅是一种天体的运行规则，也寄寓了万事万物的盛衰之理。秋夜，月光是美的，真理亦是美的。
秋夜，宁静取代了白昼的喧嚣。白昼里，叽叽喳喳的小鸟们，此时已不知躲到何处。静是一种境界，倘遇夜雨飘零，更是我的一大幸事，我愿意在这样的意境中，去听取秋虫的和鸣，这又何尝不是一种美呢？
秋夜阑珊，儿女都工作在外，妻子也早已熟睡。人到中老年，我辗转反侧，总也难以入睡，一种激扬的思绪爬上心头。于是，起身下床，扭亮灯盏，打开鲁迅《野草》中的《过客》，继续我的思想之旅。夜正长，我的路也正长……
秋夜散文2：与时光结伴同行
文/陈平
静静的秋夜，静静地读一本书，静静地听一首老歌，静静地听自己的心。此刻，我的房间里缓缓流淌的就是我静静的心音，我喜欢在这些温婉的岁月里，与时光结伴而行。
今夜，有浅浅的风穿过静静的夜色，轻轻地敲打我的窗，阳台上那盆不知名的小花开得热烈繁华，淡淡的清香在空气中氤氲，让整个夜都充满了安恬幽雅。
安静的文字在指尖飞舞，记录着秋的心事，或喜悦或忧伤，或绚烂或清简。那些关于青春的些许记忆，在葱茏的回望里渐渐清晰，那些融入生命的点点滴滴，已经变成温暖的成长日记在心底最柔软的地方安放。
习惯了在别人的故事里品读人情冷暖，习惯了在自己的文字里记录闲淡清欢，那份对生命的虔诚与真挚，一直初心不改。
秋渐凉，指尖的光阴，已被晚秋覆了一层枫色。在它渐行渐远的脚步里，我将那些最美的记忆静静收藏。若可以永恒，且让我们依着心心相守的时光，结伴同行。
秋夜散文3：云深不见
文/田荩
秋夜，半瓣瘦月。
一只短笛，在忽明忽暗的空中悠扬，惹起晴朗的星空点缀几丝细雨，而雨中的月就更朦胧了。残亭边，秋虫的呢喃在轻飘飞扬的微雨中略带了寒意，正合未眠人此时的心情，笛声更紧了。
一点点风，仿佛是长途跋涉的行者，在终点临近的时候用完了全部气力，就那样软软的，可怜的模样呀！或者粗心的人根本就没感觉，就当是自己在踱步中带起衣角一样，自然，这比不了迎风疾步衣裙飘飘的神采，却有了一种优游自得的闲适。
轻风微雨中，神态各异的云渐渐合拢，施展着千娇百媚，想把闪烁的星星全部揽入怀中，唉，醉人的姿态，叫人如何抵御？云深深，半瓣瘦月也不见了踪影，空叫待月的人流连徘徊，奈何黄昏后、西厢下谁伴风流？！
秋夜散文4：秋夜宜眠
文/祝宝玉
秋夜宜眠，特别是在乡下，草虫协鸣，风轻露浓，寒意丝丝，一扫酷热暑燥，大自然为人们创设了最恬静的梦乡。
气温之升降，有这样的规律：上半日稍热些，待过了晌午，便悄然转凉，入夜，野风涤荡，降温降噪，至子夜以后，更添一丝寒气，要拥被而眠。
当然，倘若这般良辰美景全拿来眠睡，不禁有点“暴殄天物”了，在睡前，要把秋夜拿来利用一番，这也是为更美的入梦做一层铺垫。到田野间走一走吧。晚饭之后，村野籁静，乡间多老人孩子，他们有早睡的习惯，像我这般的中年人少之又少，像我这般“酸文假醋”的更是稀罕。于是，这样的夜行注定是孤独的，不过我喜欢这样不受人打扰。
白日里的景象在黑夜里呈现另一种状态，空旷的田里，沁含着肃然的冷峻。与我来说，毫无畏惧，这乡间一切都是我熟络的，虫子，草木，以及烟岚和星辰，都是我的朋友，与之相处，更觉亲密。这是无目的的漫行，直到兴尽，才折身而归。此时，脑子里已诞下些瞌睡虫，但还没发起猛力。我还要洗漱，然后夜读一会。
我爱读些应景的文字，此时是秋，便读些秋的文章，郁达夫的《故都的秋》，马尔克斯的《族长的秋天》，史铁生的《秋天的怀念》等，既然是写秋，把主旨早早地显露在读者的面前，便不觉地把文章里的“秋”与现实里的秋相联系，相叠加，相映照。一缕淡然，一种释怀，从字里行间溢出，感染我，引领我。
大概瞌睡虫们不爱读书，此刻在我脑子里发作起来，朦胧昏然，字迹变得模糊，一阵一阵地合目神出，不知书翻至哪页，字读到哪行。放下书，仰卧床上，墙角以及院外更远处的蟋蟀鸣叫声传至耳畔，不用说，这是最天然的催眠曲。万物沉寂，万事放下，大脑里清然一空，深呼吸，做入眠的最后准备。
当我睡去，这世界就与我无关了。地球的另一侧尚是白日，但那离我太遥远了，无须顾及。就说我瓦屋的周遭吧，在我眠睡而无觉知的漫长时间里，虫豸低鸣着，草叶枯荣着，猫和狗也做着自己的事情，至于田野之上，更魔幻了，野鸡，野兔，或其他野生的动物，独占着天地，现在它们真正的无拘无束了，我们人类管辖不了它们。
到了后半夜，我已沉睡。那些前半夜不曾眠睡的动物植物，也将进入梦乡。它们做着它们的梦，我做着我的梦。
秋夜漫漫，露珠凝聚，薄雾下沉，乡野清润而宁静。
秋夜散文5：秋夜洒落一地的忧伤
文/风吟翠竹
渐入深秋的傍晚，城市的高楼大厦和车水马龙，在灯火斑斓中展现着时代的繁华和富裕。美丽的夜晚，有无数人享受着的美好生活，也有无数人在这样的夜晚暗自忧伤。
我居住的小区，建成两年多，是一个别墅群和高层建筑相结合的封闭小区，晚饭后小区的男女老少，很多人有绕着小区遛弯的习惯。带着晚饭后的惬意和舒适，沐浴着秋夜的月光，漫步在小区清洁幽静的道路上，内心充满幸福和安详。
在小区一个角落的道路旁，堆积着大大小小的纸盒箱板，被码的整齐有序的放在路边的加长机动三轮车上，一些泡沫板散落一地，两个忙碌的身影正在往麻袋里整理着泡沫板。还有一些杂物，堆放在车一旁，散发着一中发霉的味道。
一辆轿车从旁边经过，也许是一些杂物挡住了轿车行进的道路，车窗玻璃摇了下来，一个白衣男子高声呵斥着这对收破烂的夫妇，这对夫妇赶紧小跑着归拢杂物，不敢有丝毫的怠慢，轿车里的人骂骂咧咧的开车离开了，围观的人群捂着鼻子也散开了，又去享受他们晚饭后健身强体的悠闲时光了。
我走到这对夫妇面前，借着住户的灯光，我看到那个男的穿着一件破旧的看不出本色的夹克，有些肥大的衣服显现出他的身体的瘦弱和驼背，杂乱无章的头发，像春天朝气蓬勃的野草，疯长在他的头上。他抬头看见我，跟我打招呼：“大哥，吃过饭了吧？”典型的中国农村的问候方式。我回答着他：“吃了，你也吃了吧？今天收获还行吧？中秋回家了吗？”他说：“还没吃呢，过中秋节没回去，给父母邮寄了两百块钱，现在啥都要钱，孩子上学了，回去光花钱不能挣钱了。”这时一个女的从纸盒箱板子后面转到了前面，拿出绳子捆扎三轮车，看我在就对我艰难的笑了一笑，没有说话，可是我还是隐约看见，那散乱的头发下，不知是汗水还是泪水，在顺着她的脸颊留了下来。
认识这对夫妇，是在入住小区刚没多久，那也是一个深秋傍晚，我下班开车进小区往车位停车，一辆加长的机动三轮车，正好挡在了我的车位上，我大声喊：“谁的车？帮忙给挪一下啊。”无人应答。我下车去推机动三轮车，车锁住了。没办法，只能去找小区的保安，过了好大一会，一个矮个的妇女急火火的跑了过来，看到这种情况，又急火火的跑开了。又过了一会，一个瘦高个的身影跑着过来了，矮个的妇女在他身后紧跟着，边跑边数落着这个男人。原本一肚子气，看到这个女人用连说带打的埋怨着她男人，我不好发作了。我跟瘦高男人说了我几点下班，以后别挡我车位。那个男人忙着道歉，女人依然是嘴里叨咕着她男人，大致意思是男人不听她的话，耽误了我停车，男人倒是一脸的憨厚，任由女人训斥着。
通过这次相识，以后会不时看到这对夫妇，早起收集各个楼梯道前面的垃圾桶内的垃圾袋，装上机动三轮车，运出小区，同时也收购各楼住户的破烂和杂物。没有人知道他们姓什么叫什么，也没有人关心过他们住什么地方，人们漠视着他们的存在，甚至是鄙视着他们的清理垃圾时带来的味道，鄙视他们脏旧的衣着，鄙视他们满脸的灰尘和汗水。一些年轻时髦女郎，一些衣着光鲜的妇女，一些带孩子的年轻母亲们，见到他们在清理、倒运垃圾的时候，几乎都是掩鼻绕路而行。
我突然间发现了这座繁华的城市背后的冷漠和枯燥，秋夜无言的透着冷冷的忧伤，这忧伤来自那些为这座城市服务着的忧虑又迷茫的目光，那些茫然的沧桑的面容来自农村，他们的家乡可能山清水秀，可能贫穷落后，为了生活，为了美好的梦，他们辛勤劳作在繁华的城市，他们在生活的暗淡中艰难挣扎，顶着城市人鄙夷的目光在繁华的都市里寻找着改变自己命运和生活的道路。
知道他的名字，是在小区门口宣传栏上，那是一大张用红纸写的感谢信，大致是一位小区女业主在打扫家庭卫生时，把家里的破烂杂物都卖给了这对夫妇，这对夫妇在清理杂物时，在一件破旧的西装的衬里发现装着两万块钱，这是这家男主人私藏的私房钱。这对夫妇每个月只有一千多块钱的收入，这两万块钱对他们来说是两年辛勤劳作的收入，是一笔巨款，但他们把这两万块钱送还给了那位女业主。女业主的感谢信上说，她拿出一千元钱给这对夫妇表示感谢，被他们拒绝了。
和谐社会的主旋律悠扬的唱响在天地之间，没有惆怅，没有鄙夷，没有不屑，一个自食其力的劳动者理应获得应有的关注和尊重。越来越多的城里人会理解他们、尊重他们、感谢他们。因为城里的生活离不开他们的没日没夜的工作，他们为城里人的幸福生活献出了辛勤汗水。
秋色日浓，城市的景色在秋日里更显得大气磅礴，高楼林立，群山翠绿，秋水婀娜。同在一片蓝天之下，让我们一起创造城市更美好的明天吧，一起绽放出美丽的精神文明之花；让我们一起放飞彼此的梦想吧，一起在湛蓝的天地间快乐的飞翔；让我们一起享受生活的美好吧，一同享受生活中幸福快乐的微笑……
秋夜散文6：秋夜独语
文/弹指落花
蝶恋花姿已菊霜，一声雁唳叹秋凉。
夜寒漏永陋词薄，高格孤标寻雅香。
悄无声息柳绦泛黄，葡萄叶子黄里衬红，无意间秋天已经垂怜大地。四处都浸润在秋的清怀里。
此际谁的心孤独地吟唱，却与那人梦里邀约。 伫立在秋的恬静里，寻我逆流而上的挣扎。池塘边小草无语的枯黄，宛若瘦却的相思一碧，眸子和眸子碰撞处尽在不言中。
静默中梳理如梦清秋，一种眼神倏然而过，不再怀念。深远处声声蝉鸣，孤山远黛沁染了红枫簇簇。
夕阳西下，人影树影交错朦胧。或许，挽起唐风宋韵，或许追随皎洁的月光，或许搁浅前尘往事，滞留墨香中的留白，写下深深浅浅的文字，用文字镂刻生命最深刻的颤音。
风住了，秋凝眸，斜阳脉脉，花月一怀，心事如秋。菱花镜里谁人贴花黄，隐匿在小楼书香里浸泡？
夜凉如水，菊香满袖，秋如此安逸。幸福在夜幕中蔓延，某一刻，某一时光转角，安静着，真切着，幸福着……寂寞有时候是挥之不去的享受，浸润在黄红交错的流年里。
墨香四溢，一蹴挥就清浅的文字汩汩流淌，无形中给月色添加了一份清丽。月华如水，翻寻着你我的心事，薄凉远处池塘里的露珠晶莹剔透，宛若伊人冰洁的清泪，跌落在月色中。 两颗心相遇的光芒胜过所有的夜幕中的繁星。绕过黑暗，等待灵魂的又一次回归。
依稀如昨，相信谁也不会践踏凝眸的美丽，还有花月般的心事。在静默中，随着秋的底色沉淀蔓延。相思片片寄云笺，词笔重梳鸾笛中。缘起缘落，心不是遥远的羁绊。
夜霜惆怅，清冷满屋。琵琶声声成绝响，寒蝉老树比沧桑。那个白马少年，无数次心魂荡漾的夜晚……菊影依稀，瘦成唐诗宋韵。谁低到尘埃里，在更漏声中冥思苦想，醉了那山，那水，梦萦魂绕的琉璃时光。
素面红颜，谁与渡船？月光奏鸣曲远远杳来，醉了放肆着所有的任性。自由的云雀飞过高山原野，在秋光中盘旋低回，越过秋天的灰烬，萤窗小语秘而不宣。
廊桥遗梦，断桥那边谁在哭泣？今夕何夕，是阻挡不住的命中注定的缘。佛说不可说，心不断，缘不断……楼群，房屋错落隐约，透过表象深入灯火阑珊，幸福满满的。
绾起一帘秋色，心随秋韵舞蹈，任秋风撩起心底柔软的温情。在秋柔和的姿态里，排箫入耳，杳过无穷。拾一路花香，一簇殷红，一片云帆款款入眠。
秋天最深的意向，放眼铺黄，不意间秋色明朗起来，心随秋潮涨。在安谧的夜晚，月亮清白闪亮，最丰腴的美，在这个季节透黄透亮。
秋天的留白无法用语言来表达，安静真切逼真。庄重朴素是秋惬意的抒情。庭院深深，朦胧诗意，深寐无梦。
秋夜散文7：雨落秋夜衣初凉
文/李亮
雨落秋夜衣初凉，轻轻的披上了一层忧伤。我在街口的路灯下撑着雨伞，分明听见了初遇的眼眸顺着伞骨滑落，一颗颗的滴落了眼泪般的雨珠。凝视伞尖的雨滴，隔一秒断断续续，如等你的微笑从心里顺目光凝聚。
微凉的夜风，伴着窗外的雨声，湿漉漉的一地，我迷恋上了圆润晶莹的雨滴。我多像这秋夜的雨声，过叶而滴，一声声吧嗒吧吧落地。红了的樱桃，绿了的芭蕉。等候秋夜的雨，如庭院的空寂。初凉的秋衣，我轻轻醒来听见了温暖的雨声，她一层层的掖着被子到你甜香的嘴唇，因为你累的像个孩子。间或你在梦中揪扯着去除凉意的外衣。
这落雨的秋夜，连夜都觉得外衣初凉。
秋雨之声，来得迟迟缓缓。如我将要凝结的心绪，放在凌晨的窗口蔓延。要是树叶一般的肩膀，雨滴落下来刚好柔软。寻找一片树叶落脚，是我前世就选定的今生，出生在她的怀抱里。我就像雨滴打在树叶的下落，隔着散落一地的破碎懒在叶儿的怀里。如果非要径直落下，我怕疼了接我的土地。听得出我的声音潮湿了一个秋的夜晚，连虫儿都静静的睡去了，而我暖暖的听着。雨落秋夜衣初凉，夜深阑珊加了件衣裳。
白露，追秋而深切。夜雨追秋的漫步，我在夜里一遍遍的悉数耳听。不经意从身旁而落的黄叶，轻叹天凉好个秋。总忘不了加衣的秋风，经过你我时缱倦的停留。我还在夜里挣脱你的怀抱，踢走轻抚的噩梦。如果我是落光了叶子的树干，是否如梦里的孩子；如果我离不开树叶的远去，秋天怎么走来又走去；如果夜雨还是不停，衣凉不知轻掩的关心；如果我没有恰巧在梦里惊醒，咳嗽的声音和雨滴一样不知洒落在哪里；我满目的迷茫，随秋而归。我如一片零落的叶子，蛰伏在疲惫的沙发里。等到风儿停下的时候，我刚好辗转于立地入耳的轻声。
你是我入耳的轻声，我是风停时遇地而安的秋痕。
秋声的禅语，是我依稀记得爸爸出门时为我披在身上的外衣。我不知道自己劳累过后的身体如何像秋天的落叶蜷伏在家的沙发里，经不住秋的风雨，我的眼皮不知不觉就黏在了一起。我缩紧了身体，在初凉的寒夜里。爸爸出门的时候，突然发现我如酣梦的孩子。他习惯地顺手丢一件他的棉衣盖在我身上，我恍若在梦里瞥见了爸爸丢下衣服的瞬间。我快要站在秋天的旷野里成为一株大树了，但父亲用苍老的的枝叶还护佑着我。他以夜夜为我掖被子的身影，出现在我懵懂的梦里。仅仅是外衣的徐徐柔软，惊了我梦萦的心神。我好像看见了那轻轻落下的外衣和爸爸俯下身子的一个熟练举动。等到我慢慢醒来，秋雨刚好悄悄滑落。我拿起盖在身上的外衣，雨滴的声音浸泡了一身的珍惜。
如若听雨，秋夜的初凉加件外衣在我的身上。如若寻你，父亲的爱如秋夜的落雨滑落伞骨，等候的我在伞下听雨。你若是位踟蹰的姑娘，我撑着雨伞在街灯的路口等你。你若是流年后的雨滴，父亲的梦里可有我在秋夜的雨里为他添一件棉衣。我是父亲初等的孩子，父亲是我初恋的邂逅。他经得起冬雪的霜华，尽管他容颜已改满鬓白霜，我已然如他一般在秋夜的雨里添一件除凉的外衣，他是我等候如雨滴落地的声音。
他是我的父亲，微胖，闲言少语。他关心我时总在我最需要的时候，总在我最受伤的时候，更在我习惯的背后。他不怎么说关心的话，多么像他走路蹒跚的样子。我走的时候，他会喏喏的嘱咐一声。我生病的时候，他煎好一碗中药放在我身边，还有一杯温凉的开水……
雨落秋夜衣初凉，是否还留了半夜彷徨。碾过街灯的破碎，忽然如夜雨呢喃的芬芳。
雨落秋夜衣初凉，多加件父亲的衣裳。无论你身在何方，听秋雨便觉衣初凉，别忘了父亲给你加的那件温暖在心旁！
秋夜散文8：秋夜低语
文/张呈明
初秋的夜，静悄悄的。
虫儿的低吟，更加深了夜的寂寞。
在这样的一个深夜，我又一次失眠了。
此刻，圆圆的月亮正把皎洁的清辉洒下，而我的思绪，又一次飘向了你的方向。
想你，是我永恒不变的主题；爱你，是我今生永远的心曲。牵挂你，你的衣食住行冷暖寒暑喜怒哀乐都时刻挂在心里。
好想牵你的手，虽然我们只短短地牵了一次。我多么想就那样永远牵着你的小手，一路走下去。
你的微笑如灿烂的太阳，照亮我孤独的灵魂，你温柔的话语如甘露滋润着我疲惫的身心，轻轻握住你那修长纤巧的小手，我决不让你再携带因尘世纷扰所留下的伤痕。搂定你入怀，我怎会失眠于一夜的雨声。我愿化成一弯明月，悄悄潜入你的梦中，为你编织梦的美丽。 望着你，我愿把痛苦当作美酒，让生命在幸福与酣畅之间浮沉，勾勒人生的风景线，让沉思泊在心岸，让爱扬帆远航。
贴着你纯洁的脸庞，我的手仿佛穿透长长的黑夜，伴着鸟儿的欢唱，我似触摸到黎明的晨曦，我便想着如何解开宿命的绳索，为你倾注我一生的爱。
让我们有限的生命绽放出无限的光华，愿你纯洁的心灵，就像这融融夏日里盛开的荷花。
感觉到你的情绪波动很大，我很担心是否是我干扰到你。回想这一路走来的点点滴滴，心中充满着温馨和甜蜜。
走在汹涌的人潮里，我总会不自觉地寻寻觅觅，总是固执地认为，在人海中，会有一个你。也会傻傻地看着匆匆的行人，一时间会忘了自己。就那样痴痴地等你，就那样痴痴地想你。好想，能给你温暖的怀抱，在你疲惫的时候，给你慰藉；好想，谱一首深情的乐曲，在你烦恼的时候，给你快乐，让你忘掉忧郁。爱情如莲，禅意而芬芳。佛说，有一个你就会有另一人为你而存在，有缘才能相遇、相知。有些人遇到了，有些人从来也未曾遇到过，直至一生。感谢缘分让你我相遇，就让我好好爱你！
你是我的生命，你是我的天使，只要我的生命一息尚存，我就不会放弃，永远爱你！
秋夜散文9：乡村秋夜
文/屈绍龙
夏夜，人们盼望有个凉爽的好夜晚。熬过一个个热的夜晚，听够了蝉的高声演唱，蚊虫的叮咬也日日离去，秋夜，慢慢地揭开自己的面纱了。
秋夜，是夏夜的尾巴，是夏夜的延续，尤其是初秋的夜，人们体会的更为深刻。蚊虫没有完全离去，蝉的叫声响在耳畔，玉米的成熟，棉花的吐絮，绿豆的炸开，那秋，就是真正到了，秋夜，是闲不住的，玉米堆在场院，像小山似的，白天，人们忙于田地里的活计，没有时间理会它们，晚上，一家人，围坐在玉米堆的四周，“刺啦---刺啦”扒玉米皮，一个、两个……一堆黄澄澄的玉米，呈现在人们眼前。那是人们的金子，生活中的银子。玉米的收获，人们的喜悦，荡漾在脸上，大人、孩子脸上仿佛绽放莲花似的美丽漂亮，玉米堆堆满庭院，满满地，没有放脚的地方，一点点地腾出地，树上、房上，楼顶上，或挂、或堆、或摆，满玉米，月光下，玉米亮晶晶的，是闪光的珍珠，盈满农家，盈满乡村。
忙完玉米的活，棉花，那银白色的棉絮也开始进农家了，夜晚，农妇，整理收拾来的棉絮，放在一起，是银山一样，她们翻弄着，白花花的银子，心里的笑，溢在脸上，溢满心房。芝麻的收获，大豆的丰收，瓜果的香甜，溢满农家的庭院。秋虫，在墙角低唱丰收的曲子，蛐蛐卖弄自己的特长，弹奏幸福的乐章。小小的萤火虫，提着自己的灯笼，在院子里，在野地，在田埂，飞来飞去，以自己的光照在晶莹的草叶上，草叶有了光泽，蝈蝈的叫声，有了光泽，昆虫的翅膀有了光泽，农忙的人们也有了光泽。月光如流水，静静地泻在大地上，秋耕的人们，随着拖拉机的响声，心情惬意，方向盘随着手的转动，灵活自如，翻耕的土地，深厚平整，新的一年，有新的丰收，有新的希望，新的生活，在升华，在扩展，在沸腾……
播种的人们，在明亮的灯光下，悉心地观看着匀速运行的播种机的前行，心里满足而又踏实，一种希望之火在心里燃烧，火红的日子在人们的眼前闪烁。
闲暇后的人们，静听秋夜的声音，或喜，或忧，乡村的秋夜，他们静神细听，似乎有些声响，离他们远去。往昔的秋夜，有两种迷人的声音，有两种令人难忘的声音。一种是天空有大雁飞过时的声音：像小孩低语，像婴儿在笑。这声音让他们在心中默念：“一会儿排成人字形，一会儿排成一字形。”在秋夜，从他们生活的乡村飞过，去度过它们的冬天，来年再回来，如此往复循环。一种是马车在乡村路上走过的声音，马蹄发出的喀哒声：不脆也不艮，不响也不闷，配在夜色里真是好听，真是悦耳。
他们想着，现在这些声音都很难听到了，真正的幸福，我相信是随着它们的消失而永远地消失了。
古人对秋夜的感慨颇为丰富，现在人们的发现更为日益出现：山岭秃头，水塘干涸，河水断流，庄稼生病，水质恶劣……困扰人们，困扰乡村，困扰着乡村的一代又一代人。
乡村的夜，亲眼看着乡村的变化，富裕中蕴含着危机，和平中潜藏着隐患，乡村的夜，人们的平安夜，幸福的夜，和谐的夜，人们从心里期盼着，等待着，默念着，祈祷着……
秋夜散文10：秋夜虫鸣
文/张广荣
秋夜，最让我痴迷的事儿便是散步到田野，听各种昆虫生动地鸣唱。不知这些昆虫是喝了夏天的醇浆，还是饮了月光的仙露？虫儿们的鸣叫听起来是那样的婉转悠扬、悦耳动听。
顺着乡间的小路，你听，这儿是“唧唧吱、唧唧吱”，那儿是“唧唧吱、唧唧吱”，这是蟋蟀的鸣叫，辨不清来自哪个方向，一会儿东，一会儿西，时断时续，时高时低，时紧时慢，其声细微袅袅，偶尔带颤，似山泉潺潺细流之声，又像水纹缕缕颤动妙音，错杂交替地在这秋夜里弹鸣。在这如水秋夜的清凉中，虫鸣仿佛滤去了世界的喧嚣，让我的心也渐渐变得透明澄澈起来。
蟋蟀又名蛐蛐、促织，它同油葫芦、蝈蝈号称中国三大鸣虫。记得韩愈曾说过：“以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。”古人以自然的现象提醒时序，虫鸣是秋夜最生动的音符，抑扬顿挫洋洋盈耳。此刻，让我想起幼时捉蝈蝈的趣事。
鸣虫中，我最爱听“国、国、国、国”蝈蝈短促的鸣叫。它那声调时高时低，时缓时急，波浪似的上下起伏，有滑轮的声响，又像有金属碰撞般的脆响。我至今还清晰记得第一次捉蝈蝈的情景。
那是十年前一个周末的午后，我和几个小伙伴去捉蝈蝈，蝈蝈喜欢住在芦苇丛中，它们有的伏在苇叶上，有的伏在苇杆的细柯上，像召开歌咏比赛似的，高低错落地演唱。蝈蝈伏在苇叶上鸣叫时，苇杆下面的河水也随着微微地晃动，阳光便从晃动的水面反射到苇叶上。于是，芦苇丛里，光点斑驳，迷迷离离，形成了诗一样美丽的氛围。这让我们也悠哉游哉得惬意起来，恨不得马上捉到蝈蝈。
蝈蝈们性黠而灵敏，我们还未拨开苇丛靠近，它已闻声倏忽下坠，边叫边遁入苇叶深处，靠着一身莹润如翠玉的绿色，藏得不见踪迹。我们只好静蹲下来，打开手电筒，身子趴在地上沿着洞寻找。起先，我们竖着耳朵，放轻脚步，瞪大眼睛，全神贯注地挨洞搜索，一发现洞边露出一个小脑袋，就挥手向身边的小伙伴们示意，让他们快快过来“围剿”这个“国、国、国、国”的小家伙。
等小伙伴们蹑手蹑脚地聚拢过来后，我们就围成一圈，分工合作，有的用小棍挖，有的用小手紧紧捂着洞，逼着蝈蝈“自投罗网”。
然后，等到这小家伙“蝈”地一声跳出来，我们就手疾眼快得把它“捉住”了。最后，我们再小心地把它放到瓶子里，准备带回家好好欣赏。
就这样，我们捉了很多蝈蝈，夜色降临的时候，我们才听着“国、国、国、国”的“小夜曲”，依依不舍得离开芦苇丛回家去。
《诗经》中说，“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。”秋虫的叫声是一个季节的开始，叫声的终止又是一个季节的结束。而此时，我正欣然于秋虫的呢喃，漫步在秋夜的沃野，和着舒爽的夜风，听着彼伏的虫鸣，心情更增添了一份雅致清新，超凡脱俗。
生活中，有的人喜欢气势恢宏的交响乐，有的人喜欢优雅抒情的小夜曲，而我却独爱秋夜虫鸣的静谧。它们的鸣叫自然纯净，没有指挥，没有特邀的听众，想停就停，想鸣就鸣。混乱之中又整齐划一，浑然之间又节奏鲜明，不缓不急，缠绵悠远，将秋夜烘托得宁静而美好，也将我的心陶冶得情趣而盎然。
秋夜散文11：闻桂思乡
文/谌督
秋夜，独自漫步在校园里，便又闻到一阵桂花香。
桂树是平平无奇的，不开花的时候，便很难辨认。其实桂花也极不起眼，小小的一簇，隐于叶间，若无这浓郁的花香，也多半会逃过行人的眼睛。桂树也长得很慢，记得家中院里的桂树，自我幼时便在那儿，据母亲说，已有几十年树龄，但它年年春天抽芽长叶，秋天风送桂香，这许多年过去了，似乎也没太大变化。平日里只觉校园草木葱茏，赏心悦目，却不期还能闻到这熟悉的桂花香。
家中的桂树想来也应开花了，故乡的仲秋，正是一年中最美的日子。夏日的炎热已然远去，深秋的萧瑟却尚未到来。清晨会有如梦似幻的晨雾，入夜也会听到仍是欢声的虫鸣。晴日里长空如洗，秋月如珪，纵有秋雨，这时的雨也是清丽而凉爽的。而我此刻若尚在故乡，应是坐在书桌前，就着晚风送来的桂香，在隐约的虫鸣声声中想象着远方的模样。
桂花的花期不短，且常是低处的花已落了，高出的花才迟迟地开放，以是院中常常积着一地落花。落花的颜色由原来的乳白变成了浅黄，却仍是香气袭人。这时便可扫了些来，泡成一杯花茶。其实自制的花茶味道并不很馥郁，然而单是那一缕清新与甜香，便也足以让人记住这故乡的味道。
然而我在闻到了这异地的桂香之后，才发觉我似是无法再在故乡的仲秋时节，在醉人的花香中扫取些落花，泡出一杯花茶了。又想起也是这样的一个浸在花香里的秋日，一位朋友在写信时，折了一小枝桂花装入信封中。当时我还颇为不解，对她说等信寄到了，花也谢了。然而此刻我却多么想收到一枝来自故乡的桂花，去回味那杯花茶里的芬芳。
当初离开故乡时，并未有太多伤感，或许年轻的心总是向往远方，又或是自知相见有期，归乡有时，这样的离别，便渐渐变得寻常起来，纵有不舍，也只是片刻之事。然而此刻这异乡的桂花却提醒了我，我确是已远离故乡了。
故乡终是会渐行渐远的，现在每年还能回去两次，而将来这样的机会只会越来越少。或许有一天，恍然惊觉，才发现再也回不去了。在那些离开的、遥远而漫长的日子里，故乡的花开了又落，故乡的水涨了又退，和我们一样，故乡从未停下过她的脚步。然而自从我们与故乡分别之时，彼此的记忆便被永远的定格，故乡里，只剩下了那个踏上旅程的年轻背影，而我们心中，关于故乡的，也只留下了最后一次回眸时温柔又哀伤的模样。
光阴来去，我们和故乡渐行渐远，之后的相见，便也总是物是人非，时过境迁，又怎能不感慨万分呢？也许当我们老去，故乡却仍是像家里的桂树般，不改年轻的模样，但我们却都已悄悄地将彼此遗忘。其实啊，故乡不在纸上，也不会在路上，真正的故乡，永远都在回忆开始的地方，那里有亲人，有挚友，有相逢，还有远方。
秋夜散文12：秋夜
文/马达加斯加野人
一
秋把落英交给了夜，枯萎了许多惆怅。倚窗而立，面对窗外寂寥的天空，青空无语。一遍遍地数着那豁达的星星，是那些生命的光线，辐射着我内心的疤痕，为我翻开那些潦倒的记忆，那些叫做欢乐抑或痛苦的东西，此刻，离我很远。
二
等待，一种说不清的色调，涂满午夜的天空，星星睁着企盼的眼睛，梦随着圆圆的月亮洞开。走出去便是童话，站在这里便是历史。欢乐和痛苦属于同一轮月亮。明明知道你不会来，但依然虚掩着门，因为我想用这无望的等待将这厚重的夜幕掀开，让一丝曙光透进我尘封已久的心田。然而，此时你便不是你，你只是空气、泥土，或其他微量元素。但我会随你去追赶一只黑色的蝴蝶，直到秋风，将所有的叶子吹落。
三
雨不约而至，冒失的冲撞，使窗外的街灯有些摇晃。雷，一路打着酒嗝走来。醉了几十年的春夏秋冬，在这个雨夜相聚。那迷离的醉眼，把我的痛苦灌醉，那挟带的雨水，把我的思念喝倒。这是一个已经过了醉的年龄，却活在一个醉的岁月中。
此后，一双眼睛在我幽深的心湖时隐时现，一种冰融的情致在夜的深渊中静静地流淌。一种莫名的思念，镌刻在我的灵魂中央。
四
风雨中，闪电推开房门，那远去的背影从此没有一点踪迹，整个秋天都敲打在痛苦里。我把伞夹在腋下，赤足跋涉于泥泞的小巷，阁楼上的鸽子仍在喁喁私语。走了，就走了吧！误会的造访如同跨过冰川纪，没有契约的誓言如同云霓随长风坠入迷途的山谷。
风吹瘦了昨日的相思，雨敲碎了今天的梦想。
秋夜散文13：秋夜又闻蛐蛐声
文/李学强
夜晚，窗外传来蛐蛐的叫声，叫声欢快、清雅，连绵不绝，宛若一支优美的小夜曲。蛐蛐身体灰褐色，头上一对细长的触角，虽说其貌不扬，但是它们美妙的音色给阑珊的夜晚平添许多乐趣。
小时候，最喜欢的事就是捉蛐蛐了，吃过晚饭，天也黑了，打着手电，带着罐头瓶，朝浓密的草丛里走，墙壁缝隙里也能发现蛐蛐的身影。当你走近它，悠扬的乐声戛然而止，小东西听到有人来了，就不声不响了；当你转身离去，悦耳的声音又从泥墙根儿飘出，当人又向目标迈进，小东西又不声不响了。小东西聪明着呢。
那天回家收花生，一只蛐蛐在屋前鸣叫，大概它也在吟唱丰收呢，当我拿开一片木板，才看到了它，骨碌碌的一对大眼，极有弹力的弯腿使劲儿蹬着，“嚯嚯嚯嚯……”边叫还得意地摇动头上两根长须。童心未泯的我的手刚要罩下，蛐蛐“哧溜”一下钻进墙缝里了。颇费周折才终于捉到两只，装在玻璃瓶里，两只蛐蛐奏响了天籁之声，声音此起彼伏，叫声悠扬悦耳，金声玉振般，让我优哉游哉，疲累顿消。
第二天，女儿喂它煮熟的玉米粒，哥俩因为争食而大打出手，摔跤或者说是柔道，死死纠结在一起，场面紧张激烈，情节扣人心弦。胜者展翅高歌洋洋自得；对手丢盔弃甲，一败涂地，我只好把它们发配单间。天凉了，秋月皎洁的夜晚，它们抑扬顿挫的叫声似乎更为响亮。
伴着如水月华，蛐蛐给夜晚抹上了一层亮丽的底色。轻风白露，它们孤独地吟唱，或集体飚歌，远远近近的小虫也呼应，由最初的独唱变成合唱。声音高亢、激越，有时缓慢、柔和，如筝似箫。我倾听，在路边，在田野。它们抒发情怀，吟唱美好，不经意间轻轻打开你的心扉。
这叫声萦绕在耳畔，为夜色平添一缕诗情。我想，这虫鸣兴许是大自然中最美妙、最动听、最具特色的音乐呢。
秋夜散文14：秋夜，我跟凤凰阁在一起
文/孔伟健
入秋之后，溽热渐退。傍晚，我散步的时间长了，距离远了。我常常步行几里，到凤凰公园。
夜幕之下，我远远地望见灯火通明的凤凰阁，它向我昭示着它的存在，它在吸引着我。
那天晚上，我忽然来了兴致，要去亲近它，要去看看夜幕之下的它究竟是什么样子。
于是，我穿过凤凰公园里熙熙攘攘的人群，独自一人，沿着盘山小路，沿着景观灯的指引，一步步地接近它。
山石、翠柏、亭子、石阶，一切在日常之下常见的东西，此刻在夜幕笼罩之下，都变了模样，添了一种朦胧的柔美之气。
山间，秋虫唧唧，此起彼伏。听着听着，你觉得周遭渐入万籁俱寂的氛围，有声似无声了。这便是天籁之妙处，会把你的整个心灵融化于空灵之中，因为你已在不知不觉中，进入了彩色的无忧无虑的梦之乡。
头上，一轮明月，冉冉升起。月是秋月，风是秋风。
开始爬山，还能遇见三三两两的纳凉的人。爬得高了，人迹渐少。山野空静，四顾茫然。
回头望山下，广场之上，灯火正旺，人流如织。
我继续爬山，我把一棵棵树甩在我身后，我慢慢靠近了凤凰阁。我的步子慢了下来，我看见灯光勾画出来的美丽轮廓，看见完全不同于白天的凤凰阁。这是独属于夜晚的沉静的凤凰阁，它的身边罕有人迹。
凤凰阁北临，有一宽阔石面，我看见几个老头端坐于上，或席地而坐，或坐于马扎之上，或抽烟，或沉默，或闲谈，烟火明灭之间，是一张张苍老的脸。
我没问，显然，他们应该来自凤凰山山下的小村里。凤凰阁建起来了，对他们而言，就多了个依靠，有事没事的，在它跟前坐会，拉会呱儿，消磨消磨时间，也是一种休闲。
还有三两个学生模样的年轻人，在低头谈着什么。
秋夜里，凤凰阁大门紧闭。我来凤凰阁，在它身边迈步，只能在廊下漫步，我登不上阁，我在它身边，感觉很好，一会儿，我的心就会慢慢沉潜下来。
我脱离喧嚣，来这里是为欣赏一轮月，一轮更靠近我的月。来这里，是为了领略另一种山川之美。
现代人也爱登山玩水，名山大川间总是熙熙攘攘。可惜的是，他们似乎少了点超逸山水的情怀，少了点不惧险远的气概，也少了点寄情问道的意味，常常只是奔着景点而去。走马观花，来去匆匆。
所以，山还是那座山，水还是那道水，但那些入世的忧乐、出世的思考、哲人的低语、才子的文章，却似乎统统潜入了地底，再难找寻。
下山之时，不小心滑倒，摔了一下，算是秋夜访凤凰阁的一点代价吧。
回首之时，凤凰阁依然在那里，渴望着与我再次相逢。