请欣赏农村文章（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
农村文章1：母亲的退休生活
文/张炎
母亲退休后，从农村伯父家“匀”来了一亩地，种起了蔬菜瓜果。每天早上，她会带着锄具、喷壶，去那“一亩三分地”忙活。在母亲的拾掇下，杂草地变成了欣欣向荣的瓜田菜地。葱韭大蒜、西红柿、黄瓜、豆角、茄子，种类繁多，长势都很喜人。
我一度反对母亲去种地，劝她有时间还不如去老年活动中心看看报、打打球、跳跳舞。母亲说，在农村空气新鲜，种地又能锻炼身体。瓜果蔬菜长大成熟，不但可以自己吃，而且可以送人，一举多得的事情。
在母亲的劳动下，家里有了吃不完的蔬菜瓜果。趁着蔬菜瓜果新鲜，母亲会给小区里的邻居、她的老姐妹送去。凡是吃过母亲种的蔬菜的人都会觉得好吃。有人甚至愿意掏钱买母亲种的蔬菜。母亲很大方，说什么钱不钱的，你们觉得好吃，等我采摘下来，给你们送去。
在母亲眼里，别人要吃她的菜，是对她最好的褒奖，况且送菜出去的都是老相识、老朋友。每个星期，母亲都会把新鲜的蔬菜瓜果采摘下来，然后一家一户送过去。
妻子问母亲，这么忙活为了什么。母亲笑着说，自己又吃不完，独乐乐不如众乐乐。让大家一起品尝自己种的蔬菜瓜果，让每一个都感受到丰收的快乐。即使自己没有留下多少，心里还是快乐的，因为这个时候我们才真正拥有了快乐。
地里的蔬菜瓜果少了，来家里串门的人多了；母亲去老年活动中心的时间少了，但是她脸上的笑容多了。把美好的东西给予别人，你会得到别人的笑容和赞美；把自己的快乐与别人分享，你的快乐会加倍。母亲懂得分享，所以她的退休生活是彩色的。
农村文章2：邻居
文/河豚
我从小在农村长大，对于农村的生活是那么的熟悉，特别是对左右邻居更是熟识得很。在农村老家，我记得那时的邻居，相处得非常的融洽，根本不分你我，他上你家你上他家，那是常有的事，那时不分彼此。特别是一遇到找难为咱的事时，你帮他家，我帮你家，是那么的相互。而且我们小孩，更是快乐得很，都在一起玩，一起打闹，一起去上学，挖野菜等等，特别一到夏天，我们就两个一串三个一伙在一起玩，有时在自家的院子里玩，到外面的草地上去玩，那痛快劲就别提多高兴了。
我记得有一次，邻居家老陈家办喜事，我们两家忙得不得开交，因为办喜事来人多，都占用了我家，特别办喜事那天，我们两家的院子里可热闹了，就连我家也粘了喜气，热闹得很。你看那支和人更是忙，一会到他家，一会到我家，他忙碌的身影，把喜事的氛围提升到了一定的高度。
有时在节假日，我们几家小孩大人都围到一家里，在一起打牌、玩扑克等等，那些小姑娘小媳妇在一起玩噶来哈，丢口袋，真是玩得好开心，高兴得很。
农村的邻居都是那么朴实，没有什么拐故心眼，就是直来直去，以诚相待。没有那么多弯弯事，所以他相信你家，你相信他家，彼此之间有一种信任感。
那时的各家的孩子也多，一家至少也有两到三个孩子，而我家和西院老王家孩子更多，一家都有七八个，那时我们在一起所以玩得非常的开心和快乐。
而我从毕业分到城市工作，成了一个小家，我们单元二楼，只有两家，对面只有一个老教授带着她的女儿。我们平常很少往来，只有有事在相互的照看，根本没有在农村时邻居那么的欢畅，两家人几乎很少往来，根本没有什么过马。那个老教授也非常古怪，性格特。凡是涉及到他家的事，他一定要闹腾一下，非得整出个理表，要个说法。
我记得在他家地热出现了问题时，他找到物业评理，物业没有办法，只有找人把他家的地热修好了，还陪了他家一些款项。
就在他离世那天，是她女儿一大清早，就把我们叫醒，说她爹看看电视就不行了。我和爱人急急忙忙来不及穿外套，就跑到她家里，一看到那老人家，坐在椅子上，已经不醒人事，我急忙给他掐人中，做了几下按压，而她女儿已经慌乱得不知如何是好，我爱人帮她要了急救车，不一会功夫急救车到了，把他拉到了医院，也没有抢救过来，老人家就这么的走了。
自从那位老人家走了以后，我们往来就少了，彼此就是出门时看到打声招呼，再就没有别的了，显得不是那么的热情，就不如在老家时的邻居，那么的热情。
邻居，都是邻居，但现在的和以前的就有所不同，农村的邻居可以相互的往来沟通，有时不分你我，而城市里的邻居就不那么的随意，有时还显得好陌生。现在随着生活的提高，邻居的往来也不象以前了，都变得自私，自利，往来也很少了，不象以前那么的热情。都象怀有一个戒备的心，那么的加以防范，真的有些不懂，我不知道以后的邻居又该是怎样，也许还会改变。
农村文章3：赏月
文/王朝书
回农村生活，先生最担心的是水、电问题。毕竟，农村没有像城市那样分布周密的供水系统和供电系统。然而，回家后，先生发现，水、电都超过了他的预期。
过去，吃水是村子的一大难题。村子没有井水，也没有自来水，有的是储存在水塘里的塘水。塘水，人、牛共饮。喝了塘水的村民，不少患了结石。因此，回不回农村，先生和我纠结了很久。在得到了村民的肯定答复后，我们才做了决定。回到家里，我们看见的是，自来水管以及到达田间地头的生产用水。村子不仅有了充沛的水量，还区分了人饮水和生产用水。如此，保证了供水的稳定。电流，也经过了农网改造，总体平稳。当然，有偶然停电的时候。不过，这时，可以赏月。
停电了。听说，就连镇上都没有电。好像因为雨季，电线杆受到了破坏，导致泸定县境内大面积停电。停电了，村子并非漆黑一片，天上有月亮。
月光下，先生、我和我的婆婆，一起沿着村子里的水泥路散步。一条宽敞的水泥路，从西向东贯通整个村子，将村子与外界联系起来。水泥路的西边段，位于人群中，东边段则在林子里。如果，晚饭吃得早，我们则走东边线路，晚了，则选择西边。
此时，我们走的是东边段。月光下，道路清晰，树影婆娑。林子里不时传来蝉的叫声。偶尔，萤火虫从眼前飘过。轻柔的月光，勾起了婆婆的回忆。她想起了，小时，她和她的伙伴在月亮下做的各种游戏。
可能，每个在乡下长大的孩子都有与月亮有关的记忆。在我的记忆里，夏季的月光几乎可以照见整个村子。然而，城市里，我却没有看见过如此明亮的月光。城市里，各种的灯光屏蔽了月亮的光芒。城市，没有黑夜，也没有月光。
散步回来，还没有来电。我们到屋顶，躺在沙滩椅上，看月色中的村子。此时，我才看见，原来，月光是有颜色的，是乳白色的。乳白色的月光下，房屋、树木，都仿佛涂了一层奶油，有着浓稠的润泽。乳白色的月光下，村子热闹极了。各种的虫子忙着完成一生的大事，交配与诞生。最为忙碌的，当数蝉。各个幼蝉争先恐后地从土里冒出，长出翅膀。然而，它们也是猫咪以及人类一年一度的盛宴。月光下，有村民拿了手电筒，到树下等幼蝉出土。随即，幼嫩的身体被装进瓶里。
等先生明白，树林下不停晃动的手电筒光是为何时，先生清楚了一件事，即村民的营养供给从何而来。幼蝉出土的时间，可以持续一个月。这一个月，可以给村民提供丰富的蛋白质。此外，夏季的蛇，也给了村民丰富的营养。夏季，村民捉了蛇之后，往往会将蛇与鸡一同煮了。当然，抓一条蛇并非易事。抓蝉，则手到擒来。月光下，有的人很快就能捉到二十多只。如此，村子里，每个人都会记得月亮。因为，月亮与村里人的生活紧密相连。
各有各的发现。月光下，村民又发现了一只幼蝉。而先生，终于发现，月光是如此的亮泽。先生对从成都来养老的母亲说，这样的夜晚，是不会出现在城市的。因此，就让我们好好体会一下吧。
农村文章4：冬日的田野
文/靳亚娟
从小在农村长大，我对田野有种很深的感情，特别是家乡的田野，在冬日的阳光照耀和麦苗的衬托下，显得分外的妖娆和更加的迷人。
家乡阎良区关山镇位于八百里关中平原中心，土地肥沃，物产丰富，是小麦和玉米的主产区。而我们尖角村则是西安市版图最北边的一个行政村，连接富平、蒲城、渭南，有鸡鸣一声叫四县的说法。
工作在县城，我觉得自己骨子里确是一个农人，在城里面待得久了，就想回乡下老屋住几天，就想家乡的田野，想那里的一草一木，想那清新的空气，想那泥土的芬芳，想走在乡村田间小道的感受，想田野里暖暖的冬日阳光。
回去的早晨，我会比以往起得更早，洗漱完毕就会漫步在村外的田间小道上。初冬的北方空气中寒意阵阵，东边的天空上太阳微微露出了浅浅的笑容，经历了一夜的睡眠，麦苗都已经睁开了眼睛，他们抖擞精神，开始了一天忙碌愉快的生活。无垠的田野一眼望去碧波荡漾，麦苗不畏严寒，顽强、坚韧的生长，他们吸收着土地的养分，在广阔的天地中尽情伸展腰肢，努力扎根大地。深沉的黄土地也毫不吝啬地让出每一分、每一寸缝隙，让麦苗自由的生长。黄土地、绿油油的麦浪、初升的太阳、远方劳作的农人如一幅乡村田野画让人沉醉其间。
我如老农人一样踱着步慢悠悠地徜徉在田野中，不时走走停停，左看看，右瞧瞧，全身心都是放松的，好似回到了心灵的最后栖息处，忘却了工作中的劳苦，忘却了生活中的烦恼，这一刻我的身心是属于这片充满希望的田野。
不知不觉走到了自家的田地头，儿时和父母在田间劳作的记忆历历在目，不断浮现在眼前。如今生产力大发展，机械化操作已将人们从繁重的体力劳动中解放。好久没有下田拔草、锄地、施肥、割麦、掰玉米了，也好久没有那种挥汗如雨、大汗淋漓后的筋疲力尽了。为了找回曾经下地的感受，我挽起裤腿，一脚踩在柔软的泥土里。寒冬中的麦苗不怕碾压，更不怕一个农人的脚步。我一步一个脚印地往前走，很厚实很舒服很自然的感受荡在心间，这也许就是土地的力量和魅力吧。
蓦然回头，身后留下或深或浅的脚印，但我知道亲爱的土地不会矫揉造作，更不会呻吟疼痛，你无私地为人们提供五谷杂粮，蔬菜水果，你是生命之本。你的颜色永远都是那么单一，黄黄的皮肤是你的本色，可在你的肌肤之上盛开着色彩斑斓的缤纷世界。
就这样一直往前走，鞋脚和裤腿上都留下了黄土的印记，不大功夫一畦地走到了顶头，随后转身上了另外一条乡间小道。不远处有几只鸟儿，怕是我的脚步声惊动了它们，扑扇着翅膀恋恋不舍地飞向了远方。往南望去，田野上有早起的人们在晨练，他们有的振臂健走，有的悠然散步。他们和我一样是这片土地哺育的儿女，是这片土地不倦的耕作者，将汗水、希望、期盼一并交付给土地。坦荡的胸怀，饱经风霜的面庞，常年劳作不息的双手是他们田野生活的真实写照。
再回头往村庄望去，袅袅升起的炊烟在房梁屋脊上盘旋，此刻母亲应该在厨房准备全家人的早餐，我们回家休假也是她忙碌的时刻。深情地再望望我亲爱的田野，道一声离别，短暂的分离会让我更加的思念。
农村文章5：一滴原浆酒
文/徐祯霞
自小生活在农村，品尝过许多的酒，那些都是周围的乡亲们自酿的酒，有麦子酒，有包谷酒，有柿子酒，还有洋姜酒，那时没有现在这些五花八门的饮料，因此，在童年的记忆里印象最深刻的便是酒。
那时，大凡家里有事，酒是少不了的，无论便宜贵贱，桌上都得有点酒，有了需求，也就有了最原始的酿酒作坊，有家庭自酿的，也有小型的酒厂酿造的，供当地的乡亲们饮用。在乡亲们的眼里，酒是个好东西，可解乏，可招待亲朋，可令人高兴，还能帮人解愁。
有一年，柿子丰收了，看着满树红彤彤的柿子，母亲说：“今年这么多柿子，吃不了，我试着给咱家做点柿子酒吧！”我们一听，连连说：“好！”能尝到母亲亲手酿制的酒，应该是一件有趣而新鲜的事。
哥哥姐姐们将柿子采回来，母亲先将它放在锅里脱涩，水温保持在40度，经过一天一夜，将柿子取出来控干水分，捣碎，按照它的重量加入四分之一的包谷糖，搅拌均匀后放入一个大铝锅中蒸好后放到不烫手，加入适量的碱和麦芽搅拌均匀，放入我们冬日腌菜的大缸，封闭严实，进行发酵，周围堆上锯末子保持温度，10天后启封，再拌入包谷糠进行二次蒸馏。蒸好后，对酒渣和酒进行分离，这时，母亲拿一根竹筒作为引管，让酒从竹筒中导引出来，流入塑料壶和其它的装酒器皿中。
当第一滴酒从竹筒里流出来，我们个个都围拢在旁边，兴奋得不得了，个个瞪大了眼睛，一边看，还一边伸长了鼻子闻，很想知道柿子酒的味道。母亲欣慰地笑了，喃喃地说：“成了，总算没把柿子糟踏了。”看着我们这一伙急不可待的神情，母亲吩咐姐姐拿来酒盅，盛起一点，让我们每人都小尝一口，我们能喝酒的不能喝酒的都会轻轻地抿上一点，为妈妈的劳动成果，更为自己的那份好奇。
柿子酒相对于别的酒来说，要甜一点，但没有酒量的人还是不能多喝。在那个时候，自己酿造的酒，都是原浆洒，后劲比较大，因而母亲总会说：“尝一点就行，这是酒，可不要贪嘴。”我们都乖乖地听母亲的话，协助母亲将酒过滤完，装进容器里，我们的柿子酒也算是宣告成功了。
这是我亲身经历的唯一一次酿酒全过程。
一个偶然的机会，我来到了凤翔县的西凤酒厂，一进酒厂，熟悉的酒糟气味扑面而来，记忆中妈妈酿酒的画面又浮现在我的面前，只不过那时妈妈全是自己手工酿制，而现在，在这个大型的酒厂中，已经有了庞大的现代化酿酒设备，有制曲车间、发酵车间、蒸馏车间、包装车间，但我发现，虽然有这么多的机器设备，但酿造程序仍是一样都不能少。看着那些工人挥汗如雨忙碌的场景，凝重专注的神情，令人不得不感叹，每一滴原浆酒都凝结着酿酒人的心血和汗水，还有他们的盼望和期待，在酿酒人眼中，它们是那么的神圣，是那么的珍贵，是那么地令他们欢欣和喜悦，是那么的令他们有成就感。
酒本是一种珍贵之物，有“粮食精”一说，滴滴皆是粮食精华，可好多人误解了酒，拿酒当水喝，这就歪曲了酒本身的作用。喝适量的酒，可舒经活络，解除疲劳，还可活跃思维，激发灵感，甚尔提神壮胆。但过量饮酒，于人则是有害的，凡事有个度，过则不及，酒本无错，错在人的无度，与酒无关。我们该珍惜古人的发明创造和智慧，让酒真正成为有益于我们身心健康的佳酿与饮品，以不负古人酿酒的初衷，让中国酒文化真正的传承和发扬光大。
农村文章6：桃源人家
文/仇多轩
在农村生活，与果树就多了几分相处的机会。幼时，家乡的河埂上、渠道旁，果树之类栽的多是桃树，前庭后院，常是枣树、柿树、葡萄之类。看着别人家在收获季节硕果累累，自己也每每从集市上花上几元钱买来几株桃树等果树苗，在河边挖好树凼，还不忘用锹挖些农家肥放进去，小心翼翼地栽上，培好土浇些水，在春天里播种美好的愿望。
果苗经过阳光雨露的润泽，以孩童们希冀的姿势迫切生长，从开花到结果，心里充满着欣喜，摇曳着幸福的情绪。上学以后，书本上时常出现描写桃花的美文佳句，自己对桃树、桃花的好感日益增加。崔护《题都城南庄》：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”浓缩春日的风情，抒发春天的恋曲，成为刻在脑海中的经典；陶渊明《桃花源记》，描绘了令人憧憬的世外桃源，点燃了尘世中人们追逐恬淡悠闲生活的心灵引信；白居易、李白、杜甫、苏轼、陆游……吟咏着爱桃赞桃的浓情篇章，把心中的珍藏缓缓铺展，留下了无限回味。
桃源人家，是现代人的一个执着梦想。走在乡间，经常可以发现，池塘边，一排排桃树迎风而立，亦有俏皮的桃树，歪斜着伸向水中央，与水亲昵，共享美好时光。桃枝含苞欲放，迎接一个生机盎然的春天；桃花朵朵，是每个人心中最美的童话，洋溢着一片温馨。桃源生活，是如此诗意，她深深地留在我的记忆里。在我们身边，在陶楼这片古老的热土上，已经倾情打造了一届又一届的桃花节。在这里，每个人都能够找到快乐的感觉；徜徉其中，生活增添了欢快的色彩。
或是春光温柔，与桃花相伴，和桃林相依。登高望远，桃红柳绿，梨花似雪，映衬着蓝天白云；农家楼院，错落有致，丰盈了生活的梦想；油菜花开，麦苗青青，构成了丰收与和谐的喜人图画。村村通的路上，集镇的市场里，农家土特产交易红火，土生土长的农家人，创造了品牌效应。柳下桃蹊，共分春色，醉了农家，醉了游人。
或是细雨绵绵，与落花有约，看绿柳争春。大片的桃林一眼望不到边，远处三三两两的塘坝，油菜花掩映于无边细雨之中。桃花复含宿雨，柳绿更带朝烟。多么美好的一瞬，就让她长久地留存于心底。在这个充满着欢笑洋溢着幸福的春天里，吟唱一曲快乐的歌谣，向着更加美好的明天传递。
桃源人家，营造着唯美的风景；桃源人家，书写着好客的请柬；桃源人家，展示着幸福的生活。
春风桃李，芬芳生活。每个人的心中都有一亩田，让我们种桃种李种春风，一起种下快乐，种下希望，种下幸福。
农村文章7：农家茶壶
文/黄骏骑
从小生长在农村，粗茶淡饭把我养大。乡间生活岁月的浸淫，让我对朴实无华的农家茶壶，一往情深。
小时候，我们还不知热水瓶为何物。父老乡亲常年累月都是用茶壶装茶。茶壶，由土窖用一种粘性极强的泥巴烧制而成。乍看上去，黑不溜秋，貌不惊人。壶嘴向上且小，有圆弧形提手，拎起来方便；若在外层涂上了釉，则光泽可鉴。其实，这釉也是取材于草木灰，只是至今我还弄不清这其中的配制“秘方”。茶壶的形状各异，圆扁柿子形的居多。“茶壶爹爹”个头高、容积大，装的茶水多，与之相配的“茶壶奶奶”则相对矮些，且肚子圆圆的。这种茶壶多是家大口阔的家庭使用，一个村庄也就一两户人家才有。谁家有了红白喜事，便登门借用。不久前，我在一篇小文中，使用了“茶壶爹爹”“茶壶奶奶”的字样。京城的编辑猜想是位年轻人，怕是压根儿没见过这玩意儿，她打来电话询问，我几乎是连比带划，反复说明，她还是不解其意，最后只好让我加上括号予以解释。
那时候，乡下几乎没有用茶杯泡茶的做派，一年三百六十五天，喝的是大碗茶，似乎与高雅的“茶文化”无涉，图的就是一个生津解渴。每天清晨，母亲早早起床，第一件事就是将茶壶拿到门口的池塘里反复刷洗干净。锅里的水烧沸了，水雾在厨房里弥漫。从瓦罐里抓一把茶叶放进壶里，舀起开水泡上，然后坐在锅台角的吊罐上保温，有时放在锅灶里的火灰中煨着。不用说，用这样的方法保温，时间总是很有限，半上午吊罐里的水冷了，灶里的火星熄灭了，茶壶里的茶也不热了。不过，劳动出力的庄稼人不管这些，流汗了，口渴了，倒上大碗茶，“咕噜咕噜”一饮而尽，抹抹嘴，舒口气，好不舒坦。这架式，大概就属于“牛饮”吧。
别看这茶壶不登大雅之堂，却是老百姓的亲密伴侣。居家时，全家人的茶水靠它贮存，下田时，拎着它到田头，辛苦劳作的汗水，靠它补充。农田在屋边，歇伙时自然就到附近的人家喝茶。贤惠热情的家庭主妇也一定会早早烧好茶，用茶壶爹爹装得满满的，放在地上，大伙席地而坐，要喝茶自饮自便，不讲什么客套。乡村七月少闲人，男女老少“双抢”忙。母亲看我还小，下田非但干不了农活，还碍手碍脚，就让我烧茶送水。其实，这活也不是那么清闲。要准备柴火，烧好后还要顶着炎炎烈日，送到距家几里外的田畈上，上下午各一次，雷打不动。看着家里人解渴的样子，我的心里一下子有了成就感。
“到家里喝滴（方言，一点）茶！”这是老家人招呼客人的常用语。客人听到这话，就有一种回到家的感觉，特别是赶路的人听到这样的招呼，一身的疲劳就烟消云散，顿时暖融融的。乡下人纯朴厚道，没那么多的势利，绝不会出现“坐，请坐，请上坐；茶，敬茶，敬香茶”的尴尬。“人好水也甜。”熟识的、陌生的，挑柴卖炭的，门口路过的，来的都是客，刚落座，就双手端来大碗茶放到你的面前，虽不是热腾腾香喷喷，但“温汤热”正解渴。若是客人坚辞不喝，主人心里就高兴不起来，会遗憾地对客人说，“你看你，来了一回我家，连一碗茶都没喝就走了，怎么对得起人啊！”母亲教给我的待客之道，说的最多的一句话就是：“茶有茶情，水有水情。”
大集体年代，无论是盛夏酷暑，还是寒冬腊月，忙活了一天的农人，喜欢到大屋里房子宽敞的人家围坐，你一口我一撮，“叭嗒叭嗒”的吸着黄烟，喝着酽浓的热茶，其乐融融。这座场简直就成了“议事厅”，生产队长这时会分派第二天的农活，保管员通知各家各户回去把粮仓准备好，过几天要分口粮、工分粮；妇女们一边做针线活，一边家长里短，不是说哪家要娶亲嫁女，就是说谁家快要添孙子。田里收成好，队长一高兴，吩咐二狗子去请说书先生来说上几夜，让大家乐呵乐呵。月光下，大伙津津有味地听高先生说《岳飞全传》。正听到兴头上，高先生唱一句：“要知岳飞命如何，喝杯香茶再追根”，胡琴声也嘎然而止。坐在他身边的章焕爷连忙把茶奉上，说书先生把茶呷在口中，润了润嗓子，悠扬的二胡声又在院子里响起来。
陶制的茶壶，伴随着它的主人从一家一户的小农生产到互助组、农业合作社、人民公社，一直到联产承包。残缺的壶口，传递着农业文明的沧桑……
农村文章8：粉条里的乡愁
文/张权
小时候，生活在农村，粉条是冬日里的主菜。一大家子人围坐在餐桌旁，正中一大盆油光闪闪的粉条总能勾起人的食欲，萝卜粉条、白菜粉条、猪肉炖粉条……让人吃得酣畅淋漓、鼻尖冒汗，大呼过瘾。粉条就像一根根细细的绳子，连接起亲情冷暖，缠绕起生活的点点滴滴，让人在吸溜声中品咂幸福的含义。
印象中，每年秋末冬初，红薯收获运到家，长辈们就开始盘算起磨粉漏粉条的事情。制作粉条必须和邻里合作共同完成。女人们负责调粉、搅拌等技术活儿，确保漏出来的粉条粗细均匀，成色好；壮劳力们负责在粉盆里转圈和粉、抖粉挑杆等，最后还要将粉条穿杆、担杆晾起来。
制作粉条费时费力，但农村人乐此不疲。男人们在忙碌的同时，噙着烟嘴，抽空还会聊聊收成，谈谈来年的打算；女人们则会对漏的粉条与往年的进行对比，有的还会故作炫耀地叹道：“今年漏这么多，咋吃完呢……”
农村晾粉条是一景。家家户户将漏好的粉条长长短短地挂在院里撑起的木杆上，和不远处挂着的红辣椒、玉米棒子交相辉映，冬日的阳光穿过庭院照在粉条上，洒下斑驳的光影，一派五谷丰登的景象。
粉条晾好后，家人会挑选一些送给亲朋好友们品尝，虽然年复一年得到的都是“今年的粉条漏得不赖”的评价，但对忙碌的家人来说，这就是对他们付出艰辛劳动的肯定和赞赏。
冬日的乡村，粉条成为亲情的纽带，成为化解芥蒂的药方。刚过门的媳妇儿，用新粉条加萝卜或白菜蒸出一个个大包子，送给长辈们品尝，往往能赢得贤惠、孝敬的好名声。邻里之间有点芥蒂，让孩子们送点儿新粉条尝尝，过不了几天就和好如初。
粉条一年四季都是厨房的常备菜。春日里，大地回暖，抓一把马齿苋配合着粉条或炒或拌，既有营养还能清理肠胃，消除春节大鱼大肉的油腻感；夏日里，酷暑闷热，食欲不振，把绿豆芽、菠菜和粉条凉拌作为降暑菜，绝对能满足你的味蕾；秋日里，天气渐凉，用粉条做蒸肉，又是一道具有河洛特色的美食；冬日里，气温骤降，雪花纷飞，各种乱炖和火锅怎能少了粉条的美味？
如今，在城市的餐桌上，川粉、水晶粉、绿豆粉等包装精美的粉条让人看得眼花缭乱。但是，我最喜欢的还是豫西农村老家庭院里晒着的红薯粉条。
农村文章9：炒货
文/李玉兰
儿时的农村生活虽然清苦，但一进腊月，人们还是高兴得不得了。
腊月里最忙的是家庭妇女，最开始做的是炒货，主要是炒红薯片、炒瓜籽、胶炒米糖……炒红薯片时为了不使红薯片被炒焦，需要在大锅里放进去一些粗沙，先把粗沙炒热，再把红薯片放进去跟粗沙一起炒，这样炒出来的红薯片受热均匀，片片金黄，脆香可口。腊月的村庄里，无论走到哪里都能闻到炒红薯片的浓浓香味，这时不管走进哪一家的大门，主妇们都会热情地捧出刚刚炒好的炒货招待。
炒红薯片对主妇们来说是相对简单的事儿，胶炒米糖可就是一门技术活了，并不是每一个家庭妇女能够做的。儿时胶炒米糖不像现在有白糖、糖油等原料，胶炒米糖用的都是红薯熬出来的糖稀，所以胶炒米糖之前首先要熬制好糖稀，其次是要准备好炒熟炒香了的大米或爆米花，将炒米或爆米花倒入锅里已经煎好了的糖稀中，不停地搅拌，让其均匀地黏成一团，再放入一个方块模型中压紧，等冷却之后用刀切成片，再装入不通风的胶袋或瓦缸中使其不受潮，这样便大功告成了。
胶炒米糖的关键技术是煎熬红薯糖稀，煎的时间长了，糖稀就老了，就没了黏性，做出的胶炒米糖压不成模；煎的时间短了，糖稀照样不黏，做出的胶炒米糖也是压不成模的。只有恰到火候才能胶炒出上等的米糖。那时谁家的媳妇如果有胶炒上等米糖的手艺，在方圆十里内一定是很有面子的人，不会做胶炒米糖的家庭就会排队请她帮忙，并用好饭好菜招待她。
农村文章10：童年的美食
文/赵明宇
小时候在农村，只有逢年过节才能吃饺子、吃肉，一饱口福，平日里，我们这些嘴馋的孩子，却总是能找到美食。
家乡是大平原，没有山川，没有河流，也就没有山珍，没有鱼虾，但是大自然并不缺少可吃的东西。比如在小树林里掏鸟蛋，在屋檐下捉麻雀，或烧或煮打打牙祭，吃对于我们来说，永远是一种难以拒绝的诱惑。
放学后，到地里去，挖红薯、偷花生、掰玉米穗，用小铲子掏个洞，找来柴禾烧着吃，吃得嘴上黑乎乎的。我们还在草丛中捉蚂蚱。捉蚂蚱用手抓，脱了鞋，用鞋拍，然后放在火堆上烧得焦黄焦黄的，有一股香香的气息钻进鼻孔。渴了钻进玉米田，找一棵不长玉米的空棵，就变成了甘蔗，咂吸甜甜的汁水。幸运的还能在草丛中找到野瓜，香香甜甜的，能吃饱肚子。
夏天的晚上，我们到村头的小树林里捉知了猴。天一黑，知了猴就从地下钻出来，爬到树上变成蝉。我们摸到知了猴，回到家用油煎炸。因为少，几个人分着吃，却有滋有味。如今城里的酒店有“炸金蝉”这道菜，尽可饕餮，却没了童年的味道。
冬天里，天寒地冻，田野上没有可以吃的了。我们在街上玩累了，饿了，就抓一个玉米面馒头，在馒头中间挖个小坑，放进去一些盐，再把香油滴到盐上面，掰下一块馒头蘸着吃，香香的，咸咸的。那时候的乡村街头，经常看到一个个流着鼻涕的孩子，手里拿着馒头，蘸着油盐，一边吃，一边玩耍。
还有的把煮熟的红薯切成片，在窗户台上晾晒成红薯干，装在口袋里，闲暇取出来嚼着吃，非常筋道，成了我们的零食。我们把这种零食称作“筋红薯干”。记得小时候一个同学弄坏了我的铅笔，赔了我几块筋红薯干，我才饶过了他。
吃饭的时候，大多数人家是把晾干的红辣椒，放进灶膛里慢慢焙干，焦糊糊的，搓成粉状，用米汤调和，拿馒头蘸着吃。辣椒很开胃，让人面对难以下咽的高粱面馒头食欲大增。我们不想吃，大人们就开导我们说，黑馍馍，蘸辣椒，越吃越上膘。
那年月以胖为美，瘦了会担心被饿死的，并不像现在还需要减肥。
冬天里还有一道美食就是焦馒头片。家家有煤火炕，每天晚上睡觉之前，用菜刀把馒头切成一片一片的，放在炉火边上，第二天醒来，馒头片就变成焦黄的了。背着书包上学去，一边揉着眼睛，一边嚼着馒头片。到了学校，同学之间还交换着吃，教室里会响起嚼馒头片的大合唱，氤氲着诱人的焦香。
对于一般家庭来说，这种馒头片不当饭吃，是一种浪费，家长是不赞成的。
最难忘的是烧“gujue”。这是发音，我不知道该咋写这两个字。家里做饭头的时候，我们就盼着能剩一点面团，尤其是白面。母亲会把面团揉搓成条状，缠绕在高粱秸秆上，埋进灶膛里的热灰中，过一会儿取出来，面团被烧熟了，我就高兴地拿着，跑到大街上细细品尝，炫耀这种奢侈的吃法。
有时候街上有“嘣爆米花”的，就端着一碗玉米，递过去一毛钱的加工费，背回来半袋子爆米花。如果口袋里有几分钱，买糖稀，用高粱秸秆不停地搅动，直到糖稀发白，变得粘稠再慢慢吃掉。
童年的农村虽然不富裕，却总是能吃出花样来，充满着无限乐趣，也留下了美好的回忆。
农村文章11：秋，汉子
文/小猫儿
在秋收的这个季节，农村，总是显得忙忙碌碌，在农村，每天都比城市来的更慢一些，因为天亮的太早，太阳落山总是来得晚，天刚蒙蒙亮，公鸡伸着懒腰，张嘴打个鸣，他不知道，他起晚了，农家汉子早就拿着锄头往山上奔去了，他们的女人也在家开始做饭，每家的烟囱都冒着白烟儿，远远飘来的饭香味儿，飘到在山上干活的汉子鼻孔里，这是他们才肯回家吃饭，不是他们不饿，是他们必须要早早把庄家收割完，老天爷总是没个准信儿，谁知道那天天就下起大雨了，庄稼要是没收割完烂在地理，这一年就白忙活了。他们下山了，他们的女人在门口张望着。
李大壮扛着锄头回来了，他早就饿极了，来不及洗洗手，就跑到饭桌前拿起大馒头咬上一口，这是他的胃终于可以享福了，在啜一盅酒，美极了。
李大壮这人身材正如其名，壮实，黝黑的皮肤，粗茧的大手 ,他那架势，他要跟人打架能把人摔几个跟头。听喜爷爷说他小时候就偷学他爹抽烟。喝酒，15岁没到，这些全会了，还真别说，李大壮的酒量还真不是虚的，小伙几个轮番灌他，他就是不醉，把几个灌他的倒是醉了，现在不行了，身体不让酒精继续伤害了，所以为了解解馋每顿饭都会啜上一盅。前几年去医院检查，肝出现问题，医生让他把酒诫了，他就是不肯，他总是说，少喝有益无害。为他喝酒的事，大壮婶没少和他吵。
好了吃完早饭，又得下地去了，扛着锄头和大壮婶一起往山上走去……
农村，总是会有一条很宽敞的马路，这马路敞开了胸怀，为人民服务，听喜爷爷说这天马路他小时候就有了，他都不知道多少年了，喜爷爷胡子早都花白了……
一群闲的无所事事的女人们总喜欢坐在这路上聊这聊那，总是喜欢东拉拉西扯扯别人家的事，哎呀，这群女人哪！也是他们男人上山耕田，出去打工，挣钱养他们，她们的确没事可做了，就这是他们唯一可以拿来寻乐子得了吧！
不知今天谁家又成了播报重点了。
许桂英，拿着衣服往河里走去，这不前脚刚走，后脚胖婶就打开话唠了，陈芝麻烂谷子的事都能被他们翻出来，他们对别人家的事永远比自己的还清楚得很。许桂英，是李大庆的媳妇，这个女人可不是好惹的主，勤快，能干，管家更是，对李大庆的钱管的一毛是一毛，每天抽烟的钱，喝酒的钱都是固定的，而且都是最便宜的那一款。有一次，大庆叔去买烟，我也在，他的钱不够，差五毛，我借他，他连连不要，
‘不买了，借了还得还，明天又没钱买了' 低着头，回家了……
胖婶开始发言了，开始了今天的话题。
“瞧，刚才过去那个许桂英，她倒是挺能干！嫁到咱们村也是多年了，愣是生不出个孩子，不知道是她不行还是大庆不行 !”说完，都哈哈大笑……她们的笑声永远是那么的震耳。接着，胖婶又继续他的讲话“你们知道么？许桂英和大壮家闹上别扭了，说着，在地上捡起一根破韭菜放在嘴里乱嚼着，他们都瞪大了眼睛，耳朵也竖了起来，胖婶看他们听得聚精会神的，嗓门也调高了些，吊吊嗓子，咳了两声，倒有村主任在大喇叭喊话的阵势，据说这个许桂英，他们眼睛又瞪大了一圈，这个女人还真是能耐，闹他们家这家子关系都不怎么样。”好了，不说了，晌午了人家的事咱还知道哩！“胖婶扭一扭的回家去了。
中午的太阳最恶毒，庄稼汉子他们都备好干粮，中午就不回家吃了，来来回回实在麻烦，这样还可以节省时间，留待力气多干点活儿，索性也就在山上填填肚子。
下午了，他们的女人通常会早点回来，大壮婶回来了，他的脚上 裤子，都沾满了泥泞，干了一天活，身上也发着汗臭味，苍蝇一个劲儿凑上来，喜爷爷说，大壮婶，是个苦根子，嫁到他家吃了不少苦。别家的女人都不见得这副打扮，大壮婶家里地里都是一把手，他家的饭都是出了名的香，在地里干活儿，活像个女汉子，毫不逊色男人！
大壮婶，端着脸盆盛满刚换下的衣服，踱着快步，往河边走去，到了河边，倒是不急洗衣服，捋捋头发，捧一手干净的水洗洗脸，女人终究还是爱美的，还别说，大壮婶这么打扮收拾收拾，还真是个美女哩！
远处的夕阳，被云遮住了，只留下一条细缝儿，像是小眼睛。
大壮婶，拧拧衣服，端着洗好的衣服，快步往家走着。不一会儿就看到他家的烟囱开始冒烟了。山上的汉子也该回家了，一个个都扛着锄头。犁头，往家赶着。
孩子们也都放学了，背着书包一跳一跳的跑回家，镇上的一个学校，离村子远，孩子都要走几十里的山路上学。
”我回来了“小花儿在门口喊，”恩“大壮婶应着。小花儿是大壮的女儿，上小学三年级哩，放下书包，围在饭桌前，眼巴巴的看着，肚子咕噜咕噜的叫唤着，小花儿看着他爹，大壮洗洗手过来吃饭了，巴巴的三个人开始吃晚饭了，吃着吃着，小花儿放下筷子，放下手里的碗，看着他爹，”爹，开学了，学校要交学费了“声音很小的说。大壮拿着筷子用力的在桌上敲了两下，”前几天不是交了么，怎么又收！学校这个鬼地方就知道要钱！妈的！大壮婶，白了大壮两眼，“孩子上学还能不花钱？！每次孩子回家要钱你就这样！还不都是你自己没本事？！”大壮也不作回应，猛的喝了一口酒，夹着菜，自己一个人吃着。
饭吃完了，大壮迈着大步出去了，四处转悠着，最后去了姜叔家（姜叔是村里的干部，多少家里有点小钱），“吃完了，姜叔”大壮问。“嗯，吃好了”姜叔答应着，大壮支支吾吾的开口了，“姜叔，你家还有闲钱吗？”这话一出，姜婶白了姜叔两眼，姜叔也变了脸色儿，半天才开口说话，“恩，还有点儿”“姜叔，明天孩子上学交学费，家里的钱都给我娘治病花了，庄稼也收割了，卖了钱就还你。”姜叔“恩，拿着用吧。”姜婶不情愿的把几十块钱拿出来给大壮，大壮拿着钱疾步的回了家。
“花儿，钱给你，拿好喽明天交学费，千万不能乱花，听见没！”
“恩，”小花儿连连点头。高兴的跑出门和小伙伴儿捉萤火虫去了。秋收的季节，萤火虫在这个黑夜带来了一丝微光。
大壮看着小花的跑出门的背影，长叹了一口气……
和大壮同龄的那些男人，年轻时就早早搬出了村子，去更繁华一点的地方生活去了，只有他还一直留在这里，他也曾想过出去，但他爹不同意，他爹受封建社会影响，思想顽固，坚信养儿防老，他心里曾埋怨过他爹，嘴上从来也不说，大壮是个犟汉子……
大壮坐在自家门前的台阶上，默默地抽着烟……
农村文章12：“蹲”读大地
文/许辉
30年前的夏天，我到淮北农村去读小麦，或曰“蹲”读大自然。
我只是凭着感觉写季节风：季节风在河湾的滩地上，表现出另一番浓郁的却不是激烈的风格。季节风在滩地的麦梢上韧性地翻滚，把粗壮的大片的麦压成最大的弧，然后放松它们，让它们弹向相反的方向去。我离着好远就听见了季节风在青麦的席梦思上滚翻的浓烈兴致。我加快脚步走过去，季节风已经滚远了，但它滚翻的余波还没有消失。余波搡了我几把。
我只是凭着感觉写沙地上的植物：脚下都是沙土，一切植物都好像是拔地而起的。我看见一个穿蓝褂子的农民，他站在离我约一百米处的沙埂上，一动不动地背对着我。我觉得他也是拔地而起的。
我只是凭着感觉写摆渡的地方：光秃秃的河畔有一棵树，那一定是摆渡的地方。
我只是凭着感觉写哲学人类学：我顺着河堤往前走。河的走向一直是东西的，但现在突然转向东南了。这种地理的变化所带来的影响现在突然明显起来：堤外的麦子因为受到西南风的烤灼，全都变黄了，但堤内的麦子因为有了堤岸的挡护，还都青青拉拉的。我看得呆了。我觉得这就是人种的起源。是一种哲学人类学。
我只是凭着感觉写生活经验：有个老头说今年的麦子让西南风吹瘪了不少。还有一个老头说有一只小猪快死了，他把它扔在村头塘边的烂泥里，它又奇迹般地好起来了。我觉得这些话都是无可辩驳的真理，它们证明了一个人的全部生活经验。所以我们不能小看每一个人，包括最脏和最不起眼的人。
30年后的今天来看这些文字，我觉得它们浸透了老子《道德经》中无为而为、天地互容和万物和谐的思想。它们正是无为而为、天地互容、万物和谐等思想的文学描述。
而我当时完全是无意识的。我完全遵从着我当时的生活经验，不加任何修饰。
老子的观念和思想已经深深地浸入了我的意识和血液。
农村文章13：腊月
文/战福君
小时候，农村一年中最忙的时候是春秋两季，再就是准备过年的日子。那时，农村有个不成文的说法——过了腊八便是年。自此，家家户户男女老少齐上阵，开始忙碌起来，全力以赴地迎接春节。每当此时，我便加入“忙年”的队伍。除了完成家长交办的工作外，作为一名学生，年前，我还要紧锣密鼓地突击寒假作业，目的是把作业提前完成，好在过年期间，全身心地投入到吃喝玩乐中去。
腊月里，碾黄米，包黏豆包，是家家户户“忙年”的“要务”。黄米用水泡几天之后，再上碾子磨成湿粉。因为村里只有一家碾坊，所以谁家要磨粉，得先预约排队，经常要磨到半夜三更。那时，豆包是我家年前、年后必吃的主食。黏豆包，以红豆为馅，黄米面做皮。年前，每家都要准备很多黏豆包，足够一家人吃一个正月。黏豆包蒸好后，放在缸里，搁在露天地冻上，吃时，再放到锅里去蒸。
小年到了，各家便开始忙乎“除尘”。按照传统习俗，家人们黎明即起，扫房擦窗，清洗衣物，刷洗锅碗瓢盆，干净彻底地进行一番大扫除。因为“尘”与“陈”谐音，“除尘”寓意是把陈旧的东西一扫而光，连同旧岁中的不快、贫穷和病痛，统统除掉。
为切实做好“除尘”工作，母亲把我们兄弟姐妹分成两组：男孩子们清理垃圾、打扫室内外卫生，要求地面连个草刺都不能有；女孩子们糊墙和洗衣服、被子。那时候的房子都是土坯墙，为了美观，人们过年时，要在泥墙上糊报纸。开始时，大家收集旧书、旧报纸来糊墙，后来，有了花花绿绿专门糊墙的花纸。糊墙是每家迎新春不可缺少的一道程序，如果谁家过年没有糊新墙，会被全村人笑话，说他们过不起年。令人难忘的是，为营造美好、热闹的新春氛围，母亲想尽了多种“不花钱”的好主意。比如她用染料和清水勾兑成五颜六色的彩色水，装在各类瓶子里，整齐地摆放在柜子上，成为我家过年独具特色的一道风景。
“包黏豆包”和“除尘”只是忙年的序幕，最忙的是从腊月二十五到三十这几天。当年，村里广泛流传着一套顺口溜：二十五，拿豆杵；二十六，抠猪肉；二十七，杀小鸡；二十八，把面发；二十九，集市走；三十晚上，守一宿。你瞧，每天的日程排得都是满满的，环环相扣，无缝对接。忙的程度用“连续作战、紧锣密鼓、热火朝天”等词汇来描述，一点儿都不为过。
腊月二十五到了，家家户户把收藏已久的“豆杵子”拿出来，开始搥豆馅，用于包白面豆包。一般家庭都要蒸上几锅白面豆包，过年期间，和黏豆包一起搭配着吃。腊月二十六到了，一大早，男主人就操起冰镐，冒着严寒，把先前埋在冰雪里的猪肉抠出来，放在小缸或大盆里，拿到屋里，慢慢地融化，以备过年时享用。腊月二十七到了，家里一大早就要烧上一大锅开水，然后开始杀鸡宰鸭，人们把饲养了一年的鸡鸭鹅杀掉，作为家人享用和招待客人的菜品。腊月二十八到了，这一天是发面，准备蒸馒头和糖三角的日子。过年蒸馒头，寓意“蒸蒸日上”；蒸糖三角，寓意“甜甜蜜蜜”。腊月二十九到了，此时因为已临近年关，集市即将解散，小卖店将闭门谢客，所以，一些过年的必需品都要备齐。清早，大人们便开始跑向集市，采购内容包罗万象：一家人的新衣服、糖、瓜子、花生、鞭炮、灯笼和红纸是必须买的，有条件的家庭还会买一些冻梨冻柿子、青菜、鱼类，也要买一些虾片、海带等价格不贵、自家不产的东西。
忙忙碌碌中，迎来了大年三十。一大早，家人们便开始准备下午的团圆饭。一般情况下，都要拉个菜单。因为这顿饭是吸引财神的，所以要尽量丰盛。那时，物资匮乏，女主人们就充分发挥聪明才智，让自家餐桌看起来不至于寒酸。过了晌午，就可以开饭了。据说，大年三十下午，是财神爷飘在空中，看谁家做的饭好吃的时间。查看好了，晚上，财神爷就会去给做饭好吃的人家送财运。吃饭前要放鞭，大家都想抢先，有一家点燃鞭炮，其他家立刻跟进，一时间，噼啪声大作，震耳欲聋。吃完饭后，大人们马不停蹄，开始着手准备包饺子。除夕夜和新春的第一天，都要吃饺子。饺子包完后，家人们围拢在热炕头上，开始啃冻梨、吃花生、嗑瓜子，直到半夜辞旧迎新吃饺子。下半夜，人们虽然困意大作，但都强打精神，用玩扑克、看纸牌、讲故事、唠闲磕等办法，坚持守夜，直到天明。
那时候，一家人高高兴兴、忙忙碌碌，一起筹备春节。虽然很累，但是，忙碌完毕，全家人团团圆圆过年、尽享天伦之乐的时候，就会感到收获多多、喜乐多多、幸福多多。
农村文章14：你是一棵什么树
文/鲍海英
我的老家在农村，记得我年幼的时候，在我家屋后的草堆旁，不知何时长了一棵小树。我第一次注意到它时，我就好奇地问父亲：“爸，咱家屋后种的都是桃树，这一棵树，也一定是桃树吧？”
父亲看了看那一棵小树，分辨了好久，硬是没有分辨出来。父亲说，也许是一棵梨树，但似乎又不像。我不禁对这棵树产生了强烈的好奇心。于是，只要有人来我家，我便多了一件事——那就是，问他们是否认识那棵树。
一天，正在林业大学读书的表哥来我家，我赶紧把表哥拉到那棵小树边，我问他：“这棵树你该认识吧？”他审视了一会儿，说：“这是一棵樱桃树，你看它的叶子，就是樱桃树的样子。”终于知道了这棵树的名字，而且是读林业大学的表哥确认的，这应该不会错。从此以后，只要有小朋友来我家玩，我都会兴奋地告诉他们说：“过几年我就有樱桃吃了，我家的那棵树是樱桃树。”
就这样，过了四年，那颗樱桃树慢慢长大。就在我上初中的那一年，它开花了。看它开了满树的花，一天晚上我放学回家，父亲高兴地把我拉到屋后的那棵小树边，高兴地说：“孩子，今年你有李子吃了，你看这棵李子树，花开得多好。”
“爸，这是一棵樱桃树。”
“别傻了，樱桃树什么样子，我能不知道吗？咱家的这一棵是李子树。”
想不到，被我叫了四年的樱桃树，原来是一棵李子树。
李子树花开花落，几粒微小的青果开始显现。就在我等着吃李子的时候，一场大风，让树上看得见的几粒小果子不见了踪影。很长一段时间，我都沉浸在懊恼当中。
因为上了初中，寄宿在学校，那棵李子树渐渐淡出了我的视野。花开花落又一年，一天我放学回家，母亲笑着对我说：“屋后的那棵枣子树，终于结枣子了。”明明是一棵李子树，母亲怎么说是一棵枣子树呢？
见我不信，母亲拉着我的手，来到屋后，用手指着树端的几粒青枣说，那儿确实挂着几粒小小的青枣。原来，我们家屋后的那棵树，既不是一棵桃树，也不是梨树，更不是樱桃树或李子树，它是一棵枣树。
十多年过去了，老家的那棵小枣树早已长成了大树。每次想起这棵枣树，我的心中总会涌出许多感慨。想不到，这棵枣树，被我们张冠李戴，最后还是它用几粒果子，证实了它的真实身份。
在我的人生成长中，我一直记着这棵枣树，它让我明白了一个道理：一个人就像一棵树，你可能是一棵什么树，必须等到你奉献出自己的果实后，别人才会明白你，否则没人会认识你。