请欣赏年货的散文（精选7篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
年货的散文1：特殊的年货
文/田浩
九岁那年，我刚上一年级，原因是我身子骨弱，动不动就感冒咳嗽，父母常常为这个揪着心。当年的乡村学校没有暖气，教室里冷得冻手指头，土坯砌的炉子时不时地熄火。一进一九，我就冻感冒了，几天后开始咳嗽，后来发展到白天晚上都咳嗽，白天上不好课，晚上睡不好觉。爹看我实在熬不住了，就拿出钱来找村里的医生给我买药打针。我妈特意让我睡在暖和的炕头，每天晚上临睡觉前特意用蒲团把灶门堵上，防止热量白白地跑掉。
往常的时候，我打针吃药半个月感冒咳嗽就好了，可是这回却没有好利索，还是咳嗽不断。我爹说是药三分毒，不能再打针吃药了，要不然的话身板就更扛不住了。我爹到亲戚那里讨得了一个偏方“罗汉雪梨汤”：罗汉果一个、雪梨两个放进砂锅中，加水，先用大火，开锅后，改小火，煮二三十分钟，晾凉后饮用。我爹欢天喜地回到家里，马上让我妈按照偏方给我熬汤喝。我妈一看偏方就为难了，罗汉果、雪梨在乡下集市上买不到，我爹一咬牙让我妈从箱子底拿出钱来，骑上自行车跑到三十多里外的县城供销社去买罗汉果和雪梨。
下午，我爹推着自行车一瘸一拐地回来了，脸上冒着热汗，把网兜交给我妈后，躺到炕上就睡着了，看来他是累坏了。我喝了不到半个月的罗汉雪梨汤，就到了小年腊月二十三，眼看就要过年了。我的咳嗽明显减轻了，我爹我妈看在眼里喜在心上，嘴上老说这钱没白花呀。
我爹我妈一商量，买年货的时候少买肉买鱼买糖买烟，为了我的咳嗽早点好利索，决定多买罗汉果和雪梨。我爹怕手里的钱不够，还让我妈逮了一只大公鸡、三只母鸡拿到集市上卖掉。
过年的时候，我的外甥军军想吃雪梨，我爹硬着心肠不给他吃，最后只是让军军喝了一点儿罗汉雪梨汤。我有点于心不忍，偷偷地给军军半个雪梨，我的鬼点子被我妈看到了，我妈把雪梨锁进了板柜里。过年的时候，我妈让我少吃肉，尤其不能吃肥肉，馋得我只想掉眼泪。我妈一看我的可怜相，一狠心就杀了一只大公鸡，炖好的鸡肉都给我一个人吃了，我爹我妈都没有舍得尝一小块儿。
一出正月，我的咳嗽就止住了，我爹我妈高兴得逢人就说买罗汉果雪梨的钱真没有白花！
年货的散文2：儿子的年货
文/李洪彬
日子在思念中一天天过去，一大盘柿子，像金色的太阳，像笑容灿烂的儿子。柿子的金黄令人温馨，只是它们坚持不软，很是骄傲，似有一缕淡淡的清香，用劲一闻，又没了。我和老婆每天看它、谈它、谈儿子。终于有一天，老婆说：“会不会是儿子让人给骗了？花钱买了一堆只能看不能吃的大家伙。”
其实我也拿不准。
这天，来了个朋友，他一进门，两眼放光，惊呼，啊呀，看到了家乡！他说，他父亲就是种柿子的，种的就是这种柿子，它叫“金顺”，不红，永远金黄。
金顺——多好的名字。老婆说：“是我儿子捎来的，他在北方上大学。”我说是啊，我们的儿子。朋友说：“那你们为什么不吃它呢？”老婆笑说，因为闻不到太多的香味，怕不熟吧。朋友是个北方汉子，说话豪爽：“哪里哪里，咬一口下去，满屋生香，久久不散。”朋友感慨，这就是北方、北方人、北方文化，说不尽的广远与厚重。朋友对我老婆说：“大姐，你应该吃呀，它是北方人的生活和心思，也是你们儿子的一片孝心。”
“是吗？那我试试。”老婆双手捧起一个大柿子，激动得像个小女孩，很小心地咬一口，两行泪水流下来。老婆说：“甜，真香，脆脆的。”
果然是香，真香。
为了给父母减轻压力，上学的儿子打工挣钱。只身一人在外过年，却不忘给爸妈捎来年货。他也是个独生子女，在我们眼里他还小呀，还可以撒娇。如今，不知他能否洗净自己的鞋袜，他喜欢运动，总是汗脚。帮不了儿子，只有思念！
我以男人特有的坚韧拒绝泪光，潇洒地一笑，说：“是啊，儿子大了，长成了形状，也长出了味道。”
儿子上师大，在很远的一座北方城市。儿子很懂事，由于家庭的经济状况，他上大学的第一年，寒假坚持不回家，一个人做了三份家教。儿子说，寒假的家教比较好找，在东家吃饭油水大，让我们放心。这还不算，儿子让同学捎来了当地特产：大柿子。我们两口子好感动，幸福得想哭。
由于地域的差异，南北方柿子各具特征，南方的柿子高而棉软，红红的，灵秀；北方的柿子扁而阔大，沉得很，像石头蛋子，压手。
老婆说：“你不懂，这是因为时间的原因，儿子是怕买得太熟，坏在了路上，这种硬柿子放几天就软。我儿子做事会走眼吗？等着吧。”谈到儿子，老婆总是眉飞色舞，好像我是局外人。
年货的散文3：派送年货
文/连忠照
朋友小徐的小超市，选在小城年前的大集日开业。
开张的前一天，小徐就开着车，用高音喇叭沿街宣传，还雇人四处散发传单，说开业当天，将向顾客派送年货。礼品包括高档电火锅、不锈钢面盆、优质酱油，数量有限，先到先得。
宣传很管用，开业那天，天还没有亮呢，小徐的小超市门口已经排起长队。大多数都是一些上了年纪的老大爷老太太，他们一个个包裹得严严实实的，站在寒风里等待着店门的打开。不久，一些坐头班车进城赶集的农民见状，也加入了长长的队列里。
小徐并没有让人们久等，店门早早打开。最先进去一个老头和一个老太太，每人如意地得到了一只漂亮的高档火锅，在旁人羡慕的目光里，到处夸耀着，引得更多的路人加入队伍。跟着有几个人得到了铮亮的不锈钢盆，也乐滋滋地拿着走出来。后边的几十个人，也拿到了二百毫升装的酱油。人们高高兴兴的，感觉没有白来，有些人就顺便进店看看，发现东西价格也合适，于是也大包小包地购买了不少年货。有些排队的人没有得到礼物，想退出来，却被后边的人推着挤着向前走去，干脆也进店转转，自然也买了不少东西。更多赶集的人们，看见这家超市人气这么旺，也挤进来购买自己需要的东西。
这天，小徐一直忙到深夜才打烊，我和小徐清点完当天的营业款，一天的营业额竟然达到了五六万元，这可是一个小超市啊，看着小徐面露喜色，我问：这次赠送的东西，你也花了上千元吧？
小徐笑着摇头：那些不锈钢盆，是进货时批发商赠送的。酱油也就二百元……至于那高档电火锅，不瞒你说，是我父母领走的……
年货的散文4：记忆里的年货
文/张宏宇
办年货是过春节的传统习俗，腊八节一过，咸鱼、酱肉、香肠开始挂上了家家户户的阳台，年味也渐渐浓了起来。
我很小的时候，家里穷，记得有一年腊月二十八，外面下着很大的雪，再过一天就要过年了，但家里却没钱购买年货。母亲念叨，再穷也要过个好年啊。于是父亲便在母亲的嘱咐中，冒着鹅毛大雪，赶往几十里外的叔叔家借钱买年货。父亲回家时，外面已黑得看不见人，他用向叔叔借到的钱，买了二斤瓜子、二斤猪肉、三挂鞭炮、二斤酒，还有一些糕点，这就是我家那年的年货，虽然是借来的钱，但有了年货，便有了年的味道。
渐渐大了些，爸妈置办年货，除了一些吃的，还会为我们兄妹做件新衣服。但那个年代买啥都得凭票，过年也不例外。有一年父亲带我买年货，年三十排了大半天的队，买回家一个大猪头，足足有十几斤，够我们全家吃好几天的，父亲喜出望外，一脸兴奋。又一年春节，父亲提前买了几斤猪肉，怕放在室内不好保存，就挂在屋外房檐下，但当天夜里就被人拎走了。眼看春节就到了，父亲急坏了，邻居们知道后，东一家西一家，凑了几张肉票，有了肉票，父亲又重新买来几斤肉，那年的年味很浓，弥漫着深深的邻里情。
到了上世纪八十年代，生活好了起来，物质也丰富了。记得1984年春节，我们家最大的年货就是抢购了一台14英寸的彩色电视机。我们住的单位大院，三层楼几十户人家，我们家是第一个添置彩色电视的。过年，全家人便在电视机前收看春节联欢晚会，邻居们也都跑到我们家看电视，整个春节，大院里热闹非凡。
进入上世纪九十年代，我读高中了，感觉年味没有小时候那么浓，但过年的喜庆仍然不减。有一年，我们家安装了空调，有了摩托车，还装上了电话，家人可以通过电话拜年了，我们家的年夜饭也第一次搬到了酒店里，那几年家里的生活水平有了很大的提高，“年货”也变得大不一样了。
现如今，年货种类越来越多，每到过年，我家的厨房就成了一个大仓库，米、面、油、蔬菜、肉类、海鲜，应有尽有。人们不愁吃不愁穿，过年回家，也不会再大包小包地带年货回去了。但能够回家团圆，那种浓浓的亲情才是最好的年货。
年货的散文5：买年货
文/何红雨
春节临近，我寻思着给家里买些年货。
可拉开冰箱，肉蛋奶蔬菜样样俱全，更塞得满满当当。再去阳台上看，新鲜的水果、红酒以及其他年货也已经都预备齐全。其实，这些东西平时压根就不缺。
“难道不需要再置办什么年货了么？……”
“年货当然要买呀。毕竟是过年啊！”
老公这样说的时候，我依旧纠结。买年货是过年很重要的一件事儿，但是，却该买些什么呢？
午间在办公室休息，几个同事聊起买年货，也感慨多多。
丹丹说：“现在人们生活水平比以前有了很大的提高，对鸡鸭鱼肉等早不稀奇了，何况不少人为求保健，早就减荤吃素，对大鱼大肉已远而避之了。所以，每逢买年货，我们都会很纠结，还真不知道该买些什么……”
小莉说：“可不是么？我也总在每年的这个时候犯愁，因为，确实不知道该给家里买什么年货。去年，考虑许久，终于别出心裁地给老爸老妈买了几盆花儿和几本养生保健的书籍……没想到，老爸老妈还蛮喜欢呢！”
或许是小莉的这番话提醒了我，我忽然不再为买年货而犯愁。
下班路上，我始终在回想一些生活细节，是关乎老妈的，比如，老妈平常都喜欢些什么？后来，我终于想起了一个细节：
——记得有次，老妈看电视时，突然大声喊我，我跑过去，原来是一档旅游节目，正在介绍的是海南的景色。老妈当时十分激动地说“呀，海南的景色可真美！……”当时的我，看到老妈因了一档介绍海南景色的节目而激动，还觉得老妈真是有点大惊小怪呢。而其时，正是咱们北方最为寒冷的隆冬。
突然，我有了主意：如果，我给老妈报个春节去海南旅游的团，让她去游玩几天，既可开眼界，乐心情，又可减少节日灶橱的辛劳琐烦。这样的年货，是不是她会有意想不到的惊喜和激动呢……
想到这儿，我竟先兀自着激动起来。当我把这个想法电话告知老公时，他在电话那端连连说是好想法。他说：“就这样。咱俩也陪着老妈一起去，也算是重度蜜月！”
晚上回到家，我和老公说好了，都事先不告诉老妈我们的这个决定，待事情完全定下来后，再给她一个惊喜。
两天后，老公下班回家，一脸喜色。
就在老妈笑着问他：“有啥开心的事儿”时，老公说：“妈，今年春节咱们去海南过，我俩陪着您在海南过个年！”
此时，我亦十分激动。
但我仍旧不忘细细观察老妈的神情。哈，她在那刻，竟活像吃了蜜糖的小孩童，一脸的阳光灿烂。
看着老妈那激动欢欣的样子，我和老公都笑了。
其实，过年的年货，除了传统的吃喝穿戴等物品外，完全可以变换出更新的花样啊，比如一张旅行卡、一些健康养生图书、几盆鲜花，或者几张电影票等等，这些精神生活类的年货，也许更能让我们体味到过年的快乐，心灵的舒坦，团聚的幸福。
年货的散文6：最美的年货
文/青衫
时光飞逝，又是一年归家时。感觉今年的春节来得特别早，还没等我进入状态，单位就开始订票了。
这些天同事之间说得最多的就是：你订回家的票了吗？哪天的？急切切的语气里，透着兴奋，还有期待。我本是个内向之人，不喜欢表露心迹，用时髦的词形容就是：淡定。可是这会儿还无动于衷就显得不合时宜，况且我也被大家的兴奋劲儿感染着，急于归家的心愈加强烈。
不同的是单位同事小周，因为春节不打算回家，人家才是真正的淡定。小周说家太远了，回家就呆三天，来回折腾不划算。我理解小周，挣钱不多，还要养家糊口，回趟老家至少要花费几千元，而且旅途的颠簸也让人难以承受。小周说：不如寄些钱给父母。
是啊，我也曾经和小周有一样的想法，不是我们不想家，实在是有太多的无奈。自从2010年奶奶离开我们后，我改变了思绪。曾经以为在我的生命里，亲人会永远陪伴我，永远不缺席。可是无常的世事，说不定什么时候命运就会伸出魔爪，拿走我们最珍爱的宝物。当我第一时间得知奶奶去世的消息时，内心无比懊悔，最后见奶奶那一面，是2008年的事情了，奶奶不知道有多挂念我！虽然人终有离去的那一天，可残忍的离别又那么猝不及防的到来时，我还是难以承受，难过从此以后回家，再也看不到奶奶翘首以盼的身影。
还好，父母身体还算健康，现在只想好好爱他们，在还能拥有他们时，尽可能地常回家看看，哪怕只有春节一次机会。别吝啬时间和精力，哪怕车票再难买，旅途再艰辛，哪怕回家只能呆一天，也要把我对他们的爱带回家，让父母感受到来自儿女的慰藉，也了却他们的思念之情。
今天早晨一上班，小周就张罗着订票，只是有些晚了，小周不得不转车回家。订了票，小周也有些兴奋，和我聊了几句：“还是回家吧，不然心里空落落的。再说了，父母一定更想让我回去，虽然他们没说，哪一个父母不为孩子着想啊。”
听着小周的话，看着小周和同事讨论买些什么礼物带给父母好，我心里好温暖。春节归家，也是一种孝敬啊！离家在外的儿女，急切切地回到家，脸上带着疲惫与兴奋，其实这才是送给父母最好的礼物，更是最美的“年货”。
年货的散文7：年货里的人情味
文/王溱
春节是华人至高无上的节日。春节少不了忙，忙年是传统，还是一种乐趣，更是一种情感。年货是忙年的重头戏，五花八门，有吃的、穿的、戴的、用的、玩的，还有实实在在的“压岁钱”“磕头钱”，现如今又诞生了微信红包之类的新潮玩意。
买什么不买什么，取决于荷包的厚薄，然而其中包含的情却未必和物品的贵贱有关。当年杨白劳给喜儿扯了二尺红头绳，准备“欢欢喜喜过个年”。二尺红头绳，搁今天看算什么？但在杨白劳和喜儿心里，这就是最好的年货，那里面饱含着深深的父女之情。改革开放前，大多数人家的年货比较简单，有条件的给孩子做件新衣服，买双新鞋，条件差的也会把旧衣服翻翻新，或者洗洗熨熨，让孩子穿得干干净净舒舒服服出门拜年。浓浓的亲情，体现在一针一线一丝一扣上。年夜饭是团圆饭，不管穷富，举全家之力，一定要丰盛。荤多荤少没关系，但怎么也要七个盘子八个碗，凑个吉利数，好听又好看，哪怕小葱拌咸菜也不嫌寒碜。全家人欢欢喜喜坐在一起，一年的辛劳化作这一晚的幸福，一股暖流直往心头涌。
中国人讲究“礼道”，礼尚往来是必须的。平时亲戚好友之间淡如水就罢了，过年这样的大节不互相意思意思，实在说不过去。然而，送什么一要看对象，二要掂量能力。看长辈，要大方些，不过在过去的那个时代，两斤点心一斤茶叶就算是大礼了，一般的也就几个苹果，几个梨的事儿，网兜一拎，鼓鼓囊囊，清清亮亮，并不觉得掉价。那年月来往的大都是亲戚里道，你送我，我送你，有来无往非礼也，若没有这个环节，联系可能就中断了，情谊就流失了。所以，那时送年货送的是亲情，走动的是感情。
那时，邻里之间也会走动，但未必送东西，原因很简单，彼此都不富裕，有点好东西都看作稀罕物，哪舍得送出去？不过也有例外。那年，大院里一位老家是山东即墨的邻居，过了小年满面愁容。一问，白鳞鱼一直没着落。原来，即墨有年夜饭吃白鳞鱼的传统。年三十，饭桌上有条白鳞鱼，预示着一年好兆头。所以，置办年货时，别的都可以忽略，白鳞鱼一定要有。偏偏那年的春节前夕，白鳞鱼紧俏，到处都买不着。邻居的老爹八十多岁了，身体一直不好，那些天似乎更虚弱了，老早就嘟囔，说今年恐怕是最后一次吃白鳞鱼了。邻居挨家求拜，希望能帮忙弄到条白鳞鱼。一直到年三十下午，正沮丧时，另一位邻居敲开了她家的门，手里居然拎着一条白鳞鱼！原来那位邻居的女儿谈了个对象，准女婿来送年货，里面竟有条白鳞鱼。真是喜从天降，邻居感激话不知说了多少。最有意思的是，她那病怏怏的老爹，过了这个春节，一气又活了三年多。几十年过去了，邻居每每回忆起此事，都说那是她这辈子接受的最大的人情、最好的年货。那是一片温情和善心啊！
如今，人们的日子逐渐好起来，年货的档次也水涨船高。年轻人一年到头不知要换多少新衣，不是名牌不是流行款式还看不上眼。鸡鸭鱼肉早被打入家常便饭的行列，平时就没断着吃，年夜饭若再当主打，似乎有些掉份，怎么也要搭配些“山珍海味”。“人情”不仅没断，反而更加被重视，当然，这里面有钱袋子鼓起来、“不差钱”的原因，也不排除有人发家致富愿意炫耀显摆的因素。另外，“人情”也似乎变得越来越多，一大堆非亲非故的“朋友”成了年货的主送对象，亲戚里道反而成了“点缀”“陪衬”。档次高了，花样多了，但年货的味道也变了，不再如从前那么有滋味。
许多人还是怀念以前热热闹闹的忙年。那时经济条件虽然差，但人很单纯。商场里，集市上，小摊旁，人们攥着不多的钱，算计来算计去，买最需要的东西。然后，是那样的珍惜，那样的兴奋，那种对未来充满希望的情感滋润着心田。如今想来，依然令人回味弥久。