请欣赏男女文章（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
男女文章1：男女寂寞有别
文/gengn
男人寂寞，寂寞时男人会借手中的一支烟，让心中的那份寂寞随着烟袅袅升起，在空中化成一个淡淡的烟圈，然后慢慢地消失。最后变成一片寂寞的天空。男人寂寞，寂寞时的男人会借着辛辣的酒精，在心里烧成一团火，让心中的那份寂寞随着那份冲劲，变成红色张扬在整张脸上。
男人寂寞是为性，没性的男人会寂寞。没女人的男人会寂寞，寂寞的男人会用沉静的烟圈释放心中的需求，寂寞得男人会用张扬的醉酒来诉说着心中那份需要。男人寂寞时，不会写在脸上，如果有一个男人把心中的寂寞表现在脸上，如女人有着那份淡淡的愁，那就不是男人。
男人寂寞是为平淡，平淡而没有激情的生活，让男人感到平庸中有份无法从心底抺去的寂寞。无论哪个男人，都会希望自己的生命中有三个女人存在，妻子的踏实，情人的浪漫和知己的理解。
拥有妻子的男人，满街都有。拥有情人的男人也为数不少。但生命中有红颜知己的男人，我想那只能是所谓的极品男人。平庸而无自制力的一般凡夫俗子是无法做到的。红颜知己虽不一定都是女人中的美女，但绝对是女人中的极品，是能把感情拿捏自如，收放得当的人。这样的女人本身定有不俗的文化修养。人格上定有她独特的魅力所在。面对这样的极品女人，又有几个男人能把持得住？坚持得了？
能交心的人，是你一生都留恋和不能忘的人。何况这样的感情介于爱与不爱这间，它们之间只有一根细线的宽度。稍徧了一下就沦为情人，这样的感情是很难把握的。所以说，男人有真正的红颜知己，定是个极品男人。
男人的思念定会揉进了对性的美好向往，他定会想念他爱人细腻的皮肤，柔情如水的媚情。也会想到那盛满深情的眼睛。所以我说，男人的寂寞与性有关，男人对女人的爱恋也与性有关。如果一个男人没有孩子而有妻子，他会生活得有滋有味，人模人样。如果一个男人没有妻子而有儿子，他会生活得灰头土脸。有女人的男人，他的生活会很有规律，没有女人的男人会生活得一团糟。男人活着事业是形象，其实谁都离不开女人，无法离开性。当然不正常的男人除外。
女人有寂寞，女人的寂寞与爱有关。没性的女人，只要有份思念，她都会感到幸福。只要她思念的人心里有她，只要思念的人给她一两句淡淡的情话，就可以暖她的一片心，就会赶走她的所有寂寞。女人有爱就会没寂寞，男人有性就会没寂寞。男女寂寞有别！
寂寞的女人会用淡淡的愁绪来转化她的心情，一般女人不会用男人的烟圈来化解心中的寂寞。不会用酒醉的方式来麻弊寂寞。
女人寂寞是因为没有爱，女人的思念里不会把性放在首位，她的思念里写得最多的就是男人的款款深情，她的思念里最张扬的就是男人那份盛得满满的深情注视，是那双紧握的双手。让女人思念一生的不是来自身体上那份激情，而是在夕阳中和她十指相扣的温馨。女人用情爱一个男人，女人为情会守一生。但决不会为性给一个男人的爱！
女人的寂寞如水，女人的寂寞如花，女人的寂寞如一片淡淡的云。让人怜，让人爱。让人感动。这世界因女人的寂寞才会生机勃勃。因为有女人的寂寞，才有男人的雄心壮志，因为有女人的寂寞，才有男人奋斗勇气。不要说事业是男人的第一，揭开这些，你所说的事业还不是为了爱你和你爱的女人？如果没有女人，我想这个世界也不会有今天繁华。红尘中就因为有男女的寂寞，才会热热闹闹的繁华，才会有花儿的美，草儿的绿以及云的清淡逸！
男女文章2：有卑微的男女，但没有卑微的爱情
文/佚名
他和她，算是世间卑微的男女--收入不高，工作不轻松，朝九晚五地上班下班；一个人的薪水供着房子10年的按揭，另一个人的薪水管吃管喝刚刚够。
他们下班通常是一起去菜场买菜，回家做简单的饭菜吃；然后看电视，他总让她选台，有时她看得直乐，他却在一旁睡着了，她就笑他，让他挑一个喜欢的节目看，他说随她；他们很长时间才会去吃一次浪漫的西餐或去喝一次奢侈的咖啡，她点什么他就跟着点什么；过节时他们也会去看一场电影，也由她指定喜欢的片子和时间。
刚开始，她很高兴也很满足，渐渐地觉得有什么不对劲儿。终于，在一次晚餐是吃米粉还是面条的左右为难中，她生气了，执意让他自己拿主意："你自己就没有想吃的东西、想做的事、想去的地方吗？你自己就没有一点想法吗？你以前不是这样的，你对和我一起生活真的没有一点兴趣了吗？"
他低下头，半天才说："我爱你，可我不能送你跑车，连旅游一次我都得让你一等再等，我怕实现不了你的梦想。而你在我的心里，是该得到这世界上最好的一切的女人。所以，我愿意满足你在生活中的一个又一个小小的心愿。就像今天晚上，你想吃什么？"
她看着他，泪就流下来了。
这世间，有卑微的男女，却没有卑微的爱情。
男女文章3：感情无誓约
俩个好男女未必适合凑在一起做夫妻。这简单的道理并不是人人都明白的。因此，婚姻走到尽头的时候，对人总是缺少对己般的宽容，甚至反目为仇，新生切齿之恨，全然意识不到其实是在伤害一个好人。
曾经的海誓山盟或许清晰如昨，却无法弥合今天的鸾飘凤泊。
总算有了这深刻和体会：感情无誓约。本来也是极简单的道理，而我们在遭遇情感时，谁也不可能捷径于别人的经验，只是依心而动，便指天地誓情。似乎最掏心窝子的话，必带盟誓之味才达意。却一点儿也不觉得这行为的滑稽可笑，更论不清它与儿童游戏中的''骗你是小狗''有多大差异。
漫游爱河的春心，都不厌地做着这种不自知的自欺游戏。因为相爱时，我们并不知道爱情是什么；结婚时，也完全不懂结婚是怎么回事。那么，白头偕老也就多少成了每个新婚者所怀有的最美好也最苍白的祈愿。今天的潇洒已日益反动于我们行为的积习；不求天长地久，但求曾经拥有。因为拥有比盟约更可靠。
这个话题并非仅限于男人和女人之间，放在朋友身上也很合适。因为信誓旦旦同样不能保险朋友之谊有多可靠。
我们同样也受过那些与我们朋友相称的人无情无意的伤害。与其徒叹不相帮者非朋友，不如学会在朋友杯盏相乎中享受着肤浅的乐趣，或者将曲终分手的朋友埋藏在心底的记忆。短暂的友情，只要真的珍贵，可不要像对待一件衣服一样随手扔掉。
持久的婚姻与友谊与初始的盟约毫无关系。衣服会旧，脸盆会漏。人类的感情可以历久弥新，这全然不是盟约的效力，而是精神之境的所在。不能享受此境的人，便劳燕分飞，就友成仇，这也是自然不过的事情。
既然花开有期，不如求其好好开花好好谢。
一个离婚的女人，在她的言谈举止中，时常提到她的前夫，平和无怨，更没有诋毁。这样的态度别让我对她生出几分敬意。有容乃大，毕竟相互走过一回，哪怕情深缘浅。
更多的离散自然是因为缘尽情了，可是当事者还是负下了为无以兑现的盟誓伤悲，并由此认定对方----原来是一个口是心非的家伙。
我们也许能为自己的生活注定点什么，可是我们注定不了自己的感情，它可不像一辆循轨奔驰的列车，始终按设定进行，若真如此，天底下哪还有不遂人愿的情？哪还有因情而生的怨愁？可是热望和冲动常使我们面对可心的人儿说出一个盟誓------约定感情的盟誓。它若驾驶不住，至少有一半的可能走向愿望的反面，那么对别人便是伤害，对自己也是心灵之累。
感情无需起誓，只要心里有。现实之境足以成为我们唯一的盟约，全在于我们用心去好好把握，没准就有地老天荒的故事与我们不期而遇，因为没有装饰才会给自己以外的感动。
男女文章4：爱文字的人，无论男女，大多是孤独的
孤独有时候是一种如影随形的忧伤，有时候又是一种独享的美丽。用文字去记忆，去追述一切的美丽或感伤的情愫，善于舒放和宣泄的灵魂才能卸下某一刻心灵的重负。平凡的文字，承载了内心的眷眷柔情，在笔端，娓娓倾诉着，也吸引来美好的心灵用心聆听。只有把身心交与静夜的人，才能真正领会到它的深邃它的美。茶醉的是肺腑，书醉的是心，持久回味的是文字的幽香。
美丽的文字，是夜的情感的结晶。总喜欢在文字和音乐的世界里，追寻一份人生的纯净和静美。和着琴音叙说一笺流年的感悟，一切的心情似曾遥远，又仿佛在心窗重又盛开的花，一嗅再嗅，总能感觉到不同。回首如歌的岁月，一切若恍惚，若清晰，是不能遗忘的一段旧时光，是不可或缺的一页温暖的慰藉。在忘我的抒怀中，铭记美丽，遗忘伤感，一切随缘随风。时光一去不复，生命却美丽依然。花开如歌，花谢如诗，缤纷的落英，散落在梦境的芳草，粉饰了那一季徜徉的路途······
只有在春天般的诗文里，诗人的心才是真正的活着
男女文章5：十六岁那年
文/和冰花
小时候的我们不分男女，手牵着手排排坐。许下十年八年永远不变的诺言，童言无忌地说着将来。
如今的我十六岁，男女之间不再有当初那纯真童稚的美好，男女之间总是隔着一条无形的“三八线”，将那曾经许下十年、八年的友谊诺言严格地隔在了线的两边。十六岁的我们各奔东西，为了自己的梦想去努力，在这烂漫花季的舞台上洒下如珠如露的拼搏汗水。十六岁让我们懂得了友谊的难得可贵，也让我们懂得了时光的易老。
十六岁那年的天空有一点凄凉，夜晚的天空总是有太多含蓄的美。在十六岁的天空下，任由我在他的怀抱里奔跑，天空上偶尔会有几颗晶亮的星星，但那注定只是十六岁的一个符号，伴随着我的成长。
十六岁那年，孤傲的我从那把木梳中读懂了母亲的心酸；从父母头上闪闪的银丝中，读懂了人生的真谛，十六岁的我们注定徘徊在成长的十字路口，各种各样的苦，各种各样的甜，让我懂得人生需要努力，需要理解父母，懂得关心他们了。
那一年，我有过童稚的友谊，却从未读懂过友谊的真谛；那一年，我只知道妈妈做的饭最香，却从未体味过母亲的辛酸；那一年，只记得爸爸的肩膀，是我有力的依靠，却不知道父亲背后的沧桑。
这一年的我十六岁，我将扬帆起航，细细体会人生的真谛，去经历风雨过后的彩虹。
这一年，我十六岁。我将用青春的能量去抒写最美的诗行，用最优雅的曲谱去奏响青春的旋律。
男女文章6：如果你没有了我
恋爱中的男女常会说：“如果我没有了你……”
当他们结婚，有了孩子，那句话可能成为：“如果家没有了我……”
再过几十年，孩子都大了，老伴也老了，死亡已经成为眼前事，那句话或将是：“如果你没有了我……”
血气方刚的时候，追求的是另一半，要的常是对方的全部。那爱是炙热燃烧的火，以最大的愿望，企盼对方跟自己一起燃烧；那是一对一的，百分之百对百分之百的；那是纯的，容不得一粒沙子的掺入，容不得第三者的干预；那是神圣的，因为它是爱、崇高的爱、不现实的爱。
但是当我们有了下一代，爱的烈焰，就变成文文的炭火。没有熏人的黑烟、没有炙人的火苗，夫妻成为守炭火的人，适时地拨一拨，适时地添些炭，适时地把自己投掷下去，只为了火要维持———只为了我们的孩子正在旁边，安详地睡着。
然后，孩子自己有了家。夜色中远远望去，他们一家，正围着红红的炭火，相互倚靠着。剩下老两口前面的火，却默默地暗淡：
“我累了，不能再跟你一块添火，当我走后，你要好好过！如果孩子好，可以过去围他们的那堆火；如果孩子不好，跟你借炭，你可要慎重，还是留些温暖给自己……”
我想，每个曾经恋爱、曾经养育以及走向老年的人，都可能有这样的感触。
这就是爱的三种境界。
男女文章7：浪漫在于心灵
文/大_山
男女爱情中，浪漫可以使幸福感灿烂起来。男人如山希望看到山上开满鲜花的美感，愿意为深爱的人带去美好瞬间，去欣赏和感触她那在幸福中独特的美丽；女人如水喜欢被荡漾出波动，生机勃勃感染整个水泉，她们天性渴望许多的浪漫，那么，浪漫是什么？
懵懂时，牵手挽臂、戴戒指送花等那些实实在在的画面就是浪漫；热恋时，觉得结婚中的甜蜜就是最大的浪漫；婚后，更多的人会觉得，和谐与陪伴才是最长久的浪漫；这些都是浪漫，也许，每个人的心田都要经过浪漫种子的耕耘，感受它带给我们幸福的触动。
好像哪个诗人说，当一个男人遇到他深爱的女人，他就会写诗、唱歌，变得浪漫起来，我觉得确实这样。
就说说我吧，我自己深刻的体会到了这一点，我以前呆若木鸡，都不知道自己会因为丫头渐渐的变成现在这样，会幻想出点点滴滴放大化的幸福场面，如为她照一辈子的相做最好最真实的婚照影集，一起学、做、卖粽子，为她写一辈子的情书，带她去王府井做一回富太太……当然，这只是想，算不上浪漫，但我知道我只是因为她才去想、才去收藏、更想去做那些事情，而且有些已经开始在做了。
那么想那么多美好的画面，不觉得累吗？如果我和丫头不能在一起，那不是成了伤害自己最大的幻境吗？而且，那么多的事情，怎么去完成？
可真正在生活中最真实切意的感触是，想到她和衍生的那些浪漫是一种我个人的幸福；不能在一起，那就去收藏好了，去诚恳的面对明天，也许某一天我会因为某个女人再次产生那种种感触，而且我的她也喜欢那些画面，那个时候不是做起来更加的熟悉亲近、得心应手吗？如果我跟丫头能在一起，去告诉她，去实现的过程，本身就是持续的幸福，而实现了，那就是更大的幸福。多，而且因为生活会产生的越来越多，可是，选择性的去做和付出，肯定能实现一些，再把不能实现的收藏起来，以后可以的话也是多几种浪漫的方式，一辈子呢，一件件的去做，怕什么，还怕浪漫的幸福会累死人？
说了这么多，那么，浪漫到底是什么？我觉得浪漫就是那些因爱因某个人而产生出的种种幻想，去付出和努力让幻想成为现实，而且对方也喜欢那种方式。
浪漫就只是浪漫，只是爱情的一个小爱巢。浪漫可以伴随整个爱情，所以姿态多样。年轻时的浪漫，多半有如麝香香气很盛很诱惑，所以它能带给年轻男女最难忘的感动和幸福；中年人的浪漫，更多的存在于不离不弃的陪伴，也存在于重温曾经的浪漫，还存在于去实现年轻时浪漫的那种执着，仿佛浪漫来回的游往；老年人的浪漫，我想就是一个习惯的拥抱，一杯从分量从茶叶从火候都合适且对方喜欢的煮茶，更是大小事情不言不语的平常心，回忆、相伴、和谐理解和默契，这些大概是他们最终极的浪漫了，当然，我说的都太完美了。
现实中，很多浪漫入婚后就半途而废消失了。就有如不少女人都在心里甚至嘴边埋怨，身边的男人不懂浪漫，不会浪漫，其实，我觉得这样去想是不对的。难道他曾没有给过你们女人浪漫的感觉吗？答案肯定是否定的。一个呆若木头的男人也有其傻傻痴痴的眼神，那种眼神就是一种浪漫，而且最关键的是在于，你懂不懂得感受，感受到之后能否常常回应给他幸福的甜美的笑眸。有人会说，那种眼神浪漫，那我还是不要了，这就是心灵对浪漫的选择了。对于女人来说，选择了什么样的男人，就有什么样的人生，同样的，选择了什么样的男人，就会有什么样的浪漫。是男人，都可以给予他的女人于浪漫，关键在于男人给予的浪漫女人喜不喜欢，女人想要的浪漫男人能不能给予，不喜欢的是否能喜欢上，想要的是否可以成为现实，不和谐的地方能否渐渐和谐起来。
更多的现实是，爱情浪漫的种子在现实中很能生根发芽健康成长，如昙花一现般，被生活的棱角打磨的好多人忘记了如何给其浇水施肥使其茁壮成长，我发现，好多女人都早已不再渴望浪漫，好多男人也忘记了怎么去浪漫。一个生日礼物很难吗？都结婚了还要生日礼物？一个拥抱很难吗？现在没心情没感觉。这就是生活的一些画面写照。
许许多多的人认为，浪漫，那是恋爱时才有的，以后还能有多少浪漫，踏踏实实的过日子才是真理，也确实是这样，浪漫不能当日子过，这就是生活的准则。
现实的生活，要工作要吃饭要睡觉，要赚钱养家糊口要维系发展社交关系，浪漫被挤压的越来越局限，局限到没有生存的地方。很多人，做过一遍的事情，之后渐渐的就会淡然下来，坚持做会感觉到累，忘记去做，而不能做到的便藏在心里，在等待能够做到时候才敢正面去面对，等啊等，等到的时候却时过境迁于对方来说没情没境了，浪漫仿佛渐渐退出了生活。
也许，浪漫这个东西真的很特殊，人人都体会过，但它的生存空间真的很小，小的只能存于和睦的感情和和谐的现实中，感情不和睦现实太不济，它的种子只有死亡或者长期睡眠。
回过头来说，和睦的感情是基础，从选伴侣到婚后的磨合，都非常的不容易，但有心者不弃者一定能拥有美好的感情；现实生活和谐的现实条件是必须的，看到干净整洁气味清新的房子，吃着美味合口的食品饭菜，努力的拥有自己较好的工作和事业，这些才是最重要的，才是唯美浪漫的必须营养。
所以，当拥有了浪漫所需的必要营养之后，浪漫想不生根发芽都难，然后才在于细节之中。
我觉得，每个男人都可以因为她作诗，关键在于男人能否产生作诗的灵感，灵感则来源于与他的女人互动中感触和幻想。所以，诗幻般的浪漫很唯美，需要有一个诗情画意的男人，更需要一个喜欢那般浪漫和羞涩的给予他诗情画意的灵感的女人。在相处中，沟通、理解和做是重要的，你可以先诚恳善意的告诉他你喜欢什么，鼓励他去做那些不难做到的事情给予你浪漫，也是给予他浪漫灵感的培养和调整，这一切的一切中都离不开一颗乐进的心。
浪漫是非常美好的，然而，终究其它只是爱情的一个小爱巢，爱情又只是生活的一部分，所以，最大的还是生活本身，生活本身的好坏是怎么过出来的，还不是在于一个人的心灵怎样的与生活融合，在生活中心灵成长，心灵成长带给生活的改变，这才是健康的浪漫、爱情、生活的链接吧。
女人如鲜花，需要被男人赞美和欣赏，男人如小孩子喜欢鲜花的惊艳，也如农夫职责是浇花养花，更也可以是诗人养花赏花般的诗情画意，一切会如何，还是在于自己的心会成就在哪里。
最后，祝愿大家能够理清自己的生活的条序，好好的生活和付出，为浪漫营造出适合其生存的地方，让唯美长久的浪漫给生活带来更多的幸福感。
男女文章8：爱就要大胆表白
文/郭玉琴
男女在恋爱中，有一个很奇妙的关系就是，男追女，隔座山，女追男，隔层纱。可是有很多女子，为了所谓的面子和尊严，往往在遇到对的人时，都羞于表达，瞻前顾后，结果错失良机，抱憾终身。要知道很多时候，情场如战场，只有主动出击，大胆表白，才会赢得美好的爱情。
在武侠小说开山之祖金庸大侠的武侠小说中，我最喜欢的就是《倚天屠龙记》。在这部小说中，与男主人公张无忌纠缠的女孩子有很多，按照书中出现的先后顺序依次是周芷若、殷阿离、小昭、赵敏。如果按照她们与张无忌的交情比较，那么周芷若无疑是最有优势的，而赵敏是小四。然而到最后的赢家却是赵敏，颇让人大跌眼镜。
赵敏和张无忌的关系是处于最劣势地位的。论交情，周芷若和张无忌是青梅竹马一起长大的童年伙伴，并且在张无忌中了赵敏手下玄冥二老的不治之症寒阴毒掌时，又得到周芷若的悉心照顾，童年喂饭之恩是张无忌终身不敢忘的。张无忌对周芷若是敬重加感激，两人恩情深重。论出身，周芷若是名门正派峨眉派灭绝师太的得意弟子，也是内定的未来掌门人，长得温柔可爱，武学天赋颇高。赵敏除了要对付周芷若这个一号情敌外，还要打败和张无忌已有婚约的表妹殷阿离，以及奴仆一样善解人意伺候他的小昭。阿离虽然身世可怜，但有婚约，张无忌虽对她只有怜惜，但有一份责任。小昭是知心朋友，会唱情意绵绵的歌为他驱遣情愁。只有赵敏，从一出现在张无忌的眼中，就是一个彻头彻尾的死对头，蒙汉不两立，几次三番陷害六大门派，包括他的师叔伯们和太师父。按照常理，张无忌决然不会选择赵敏。
赵敏虽然在情场上身处劣势地位，但她是个不服输的人。她和周芷若两个人都是女人中的强中手，但是在对待感情上，赵敏更像是一个军师，运筹帷幄，而周芷若则显得只有被动应付时局的份儿。周芷若爱张无忌含情脉脉，羞于主动表达。而赵敏是怒放的红梅，她疯狂去爱和水银泻地犀利无比的表白，是出现在张无忌之前的那些温柔羞答答的姑娘们没有一个人能比得上的。
赵敏为张无忌可以不要郡主身份，背叛家与国，爱得不管不顾，为救张无忌九死一生。她虽然是张无忌的死对头，却从始至终都和张无忌患难与共。可是周芷若除了对张无忌在童年时有救命之恩，后来的一次又一次都是张无忌在救她，报答她，从一个恩人变成一个债主似的。时间一长，一个是债主，一个是并肩作战的生死之交，选谁自然不用说了。
赵敏在情场上以一对三打败情敌，出人意料。最有优势取胜却败下阵来的周芷若，她输给的不是赵敏，而是对爱情的勇气。当她还想着该不该牺牲自己的爱情，努力一步步达成师父的意愿，抢夺屠龙刀里的武功秘籍成为武林第一，光大峨眉时，享受过富贵荣华的赵敏已经下定决心为爱情放弃繁华，归于平淡，做一个寻常的相夫教子的女子了。赵敏从人生巅峰开始下山的时候，周芷若还在念念不忘山上的风景，忙着赶路。她们对爱情执着上的距离实在太远了。
男女文章9：烟火
文/枫林主人
人活到这世上，男女老少的扎了堆儿，昼暄夜静，风雨饱饮，热热闹闹的铺开一大片，设若跳到半空里去看，青房瓦舍，塘田沟野，峰峦叠嶂的尽在眼底，再加上坟狐窟兔，走马飞鹰，蝶蛉蝼蚁，就像那上天撒下的一把棋子，密密麻麻，聚三成五的给个大棋盘托着，年复一年的博弈对坐，亦像是个热闹的酒馆子，有人下马栓桩，满襟风尘的进去，在沸水般且欢且笑，且歌且哭的人声浪里，兀自放杯求醉，待到红光满面的出来，又飞身上马，开始他的下一程去路。
说那醉时的好处，其实很容易就分明，惟其是因为醉的短暂，说那醒时的无味，也并非真无味，亦是因为醒的过于绵长。世上的好处大概都在这短暂里，连那生命都算上，以为永世万年的活着就好，莫说永世万年，便是人活过百，整天眼花耳聋的对着黑压压的晚辈们，犹如风里枯灯一般，怕是连自己都要不好意思了。
小时候，有一户邻居，住在一所高大的房子里，距我家只是一路之隔，然父亲总不许我到他那里去玩，大约嫌他是个鳏夫，且性情古怪。但他是个识文断字的人，能讲得几套好书，并那些神志鬼怪故事，我也爱听。掌灯的时候，我便溜到他家里，他的房子果然极大，收拾得很干净，北墙上挂着一幅中堂，是他自己写的几个字：人生东西南北，吾欲何往。彼时他五十多岁年纪，须发皆白，脸上常挂着笑意，是个和蔼的人。听他讲鬼怪故事，到了紧要处，总令我头皮发紧，后背发凉，看那屋里青灯如豆，兼窗外风过白杨，叶响如雨，真是可怖。后来，他便再讲一个笑话，破了这气氛，送我出去时，他只是站在门口，望着我回家。我踩着一地如霜月色，听着背后他那几声长长的清咳之声，心里却是安稳祥和。他自是通些文墨，逢年关时，人央他写对子，红纸黑字，龙飞风舞里带着墨香，好看又好闻。他也给自己写，横披我记得清楚，“又是一年”，因他每年总是这句，贴上门楣时旧的也不去，只把一条鲜红的“又是一年”，贴在已然于风雨里褪色的“又是一年”之上，厚厚的一层，颇像年历。现在想来，他一个人鳏处独居，膝下无子，这漫漫生路，于他竟是大寂寞，荒寒深村百年，又何其悲凉。他常说，人生犹如天倒数，真是绝望到了不可救，惟余可怜可叹。
我晓得人活着不易，是从自己有了孩子之后，虽说父母在世时，我亦目睹了他们抚育子女的艰辛，但那个终究没落到自己的身上，难以悟得深刻。老话儿就说：“娶媳妇是喜事儿，有了孩子是玩意儿，要吃要喝是难事儿”，虽说现在吃喝已非难事，但孩子一落地，他漫长的成长之路，哪一步不要牵动我的心神？这是一份落定肩头便再难卸除的责任，做人的爸爸，就要好好的做一生，这一生有多长，长到皓首如雪，眼似浊汤，都不能从心里丢开这个孩子。养孩子最大的烦忧不在他的花费，而是如何使他在正确的路上走。孩子容易犯错，大人们用过来人的经验要教育他，子是独子，舍不得打，想到父亲生了气，便用鞋底打人，嘴里还要一并喊着：“打死一个，我还有几个！”我知道那挨打的滋味，这滋味断乎再不能落到我自己的孩子身上去。我虽然明白，打与不打都是爱，就像父亲一样爱我似的，我也爱自己的孩子，但我仿佛比父亲更难，我要使孩子懂事，又不能用他那样简单的方法。男孩子，我知道，关键处打一回，还是比较奏效。
人一旦有了孩子，就开始务实了，这路是长路，路是平路，朴实无华，很多事情一时一刻总要先想到他身上去。人的激情，慢慢会消退，不是激昂，不是狂热，但会被另一种足意替代，这足意里有大欢乐，全是孩子用他的天真烂漫交还给我的，他虽是他自己，亦是我生命具象的延续。我生平最为讨厌一种浮泛，在假大空的幸福里暗自得意，而他竟又不知，何谓切实的幸福，像蒙着眼过活。
说到爱情，我现在惟剩一笑。我信它的有，亦认命它的无。它有是真有，无却不是真无。所谓不是真无，自有爱情存在的道理，就像最美的梦幻，都要从现实里依附，更怎能信它可以靠缥缈独自求胜。记得年少无知，纯情似水，聚散之间何尝不是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。美人如玉当眼，喜不自胜，如胶似漆，上天都妒，密吻相拥之间，痴醉若化，此一种之况味，放在心底就能生出一句慷慨之辞：“若便是此一刻死了，又何憾何惧。”我那时以为，爱情华美至此，该如何令人销魂无边，竟不会想到爱情终非两三日的热闹，须要放到漫长的现实里，去检验，去磨练，去修为。
男女之间有着无尽的神秘，甚至情欲里也含着对肉体的正义崇拜和自私占有的邪恶，他们交织扭缠在一起，一面奉献与索取，一面证明与求证。当水退潮落，男子以他固定的理性，在香汗味儿还没有飘散时，就要想到生存与现实的头等大事上来，他的心房里，充填着恐慌与不安，充填着焦灼与空虚。那时，他甚至觉得这令人销魂的爱欲，竟是一种消磨英雄的堕落。随着光阴浩荡，日月如梭，爱情也慢慢走向平常，平实，它从幸福的巅峰安然着陆，爱情也要开始锅盆叮咚，酒足饭饱了，不是在人潮如海的街头奔走匆匆，挨挨挤挤，就是遁迹于无声无息的山林长相归隐。现实收服了爱情，并重新给它一个新的含义。所以，我信它曾经的真有，也认它命里合该的非无。
秋色一抹，残阳如橙，西风初摧时节，那清寒里摇动的几朵疏离有致的喇叭花儿，或承天仰面或对地附首，有的仿佛在求取，有的仿佛在呐喊，那是什么，是啊，它，多像我此刻的心。
男女文章10：爱情断想
文/杨东明
相爱的男女总要互相发誓：“亲爱的，我永远……”
发誓本身就是一种暴露：如果天性忠诚又何须誓言？誓言乃是对天性的自我抑制和自我约束。人类对永恒爱情的追求和讴歌其实也正表明了爱情的短暂。性成熟之前的男女对“爱情”无知无觉，由此可知爱情是建立在性成熟基础之上的心理现象。这种心理现象表现在意识方面就是性想象与性幻想，因为糅入了人类特有的文化、艺术等因素而变得格外绚丽，格外斑斓。正是有了这种多姿多彩的想象和幻想，人类的性行为才远远高出了动物，而具有精神的意义和价值。想象和幻想永远高于现实，因此爱情中的对象永远高于现实中的那个真人，这也是爱情如此迷人的一个原因。被称做“爱情”的心理和精神现象是个体的、主观的，它常常与群体的认识和真实的现状相逆。所以“东施”每每会在情人眼里变成了“西施”，所以旁观的众人每每会对陷入爱情的男女不以为然。
期望一种心理和精神现象永远不变是不现实的。
与不可触摸的精神领域的“爱情”相比较，最具实性的是婚姻。现存的婚姻形式是现实的人们生存和生活的需要，它与当下的社会形态相适应，因而是相对合理的。婚姻这个概念的内涵要远远大于爱情这个词汇的内涵，它不仅包括了夫妻双方的爱情，还包含着父母与子女、姐妹、兄弟、祖孙之间等等诸多的亲情。除了这些亲情之外，婚姻的形式——家庭已经不仅仅是个人行为，而是一种社会行为，家庭是社会的细胞，家庭的稳定关乎社会的稳定。婚姻以法律的形式使当事者不仅向对方而且向社会签订了契约，违约者必须承担违约的责任。
或许，婚姻双方的爱情已经淡漠了，但维系家庭的还有相濡以沫相互依存的亲情，还有对子女对老人的义务和责任。家庭其实并不仅仅建筑在爱情之上，它还有许多更为牢固的基石。勇于打破婚姻追求个人感情幸福的人，往往会发现当他们得到一个幸福的同时，却也给自己带来了更多的烦恼，也给他人带来了更多的痛苦。
社会的发展使人的个体发展和个体幸福变得愈益个性化，有些人开始在家庭之外寻求解决自己的感情和幸福问题，有些人甚至不再走向婚姻不愿再承担那些束缚自己的责任和义务。判定这是进步抑或堕落是一个众说纷纭的话题。其实，人类的婚姻形式从来是在变化着的，它经历了群婚、对偶婚，母系家庭、父系家庭等等的变迁。人类很聪明，将来的人们必然会找到他们认为合适的两性相处与生活的方式。
那时候，他们一定觉得自己很幸福很满足。
男女文章11：婚后男女
文/霸气小疯子
全世界有70亿人，有的人与你擦肩而过，不会再相遇，有的人会成为你的朋友、同事、恋人，有的人，会成为你终生的伴侣。据研究，人一生会遇到约2920万人，两个人相爱的概率是0.0049%，比中500万彩票、被雷击中的可能性还小。
对于婚后的女人来说，常常幻想能拥有与结婚前同样的待遇——老公会像婚前一样事事为她们着想，处处鞍前马后。可实际情况是，婚后的男人会变得邋里邋遢，很少顾及他人感受。
婚后的男人也想不通，她洗碗他不给她倒洗洁精不行，她刷马桶他不递给她马桶刷不行，她吃饭他不帮她夹菜不行，她嗑瓜子儿他不接着皮儿不行……女人为何就这么麻烦呢？
男女之间讲不清的纠缠，有的时候在于男人的让步，女人的强势。男人喜欢把事情看得太简单，而女人却喜欢把一点小事儿复杂化。男人认定的事情，不是就是不是，没错就是没错。而女人认定的事情，是也是，不是也是，说你错，就是错……
不和女人一般见识，假如和她针锋相对的话，那么只能将矛盾激化，最后一发不可收拾，大家谁的脸上都不好看。此刻的冷静，充分证明了，还是抱有希望的。至于她什么时候能浪子回头，他不确定。他现在唯一能做的就是忍，两方矛盾着，只有一方能忍，才能把激动的情绪平息，就算她想吵，也找不到对象。
在婚姻中，如果说一方不够体贴，不能理解对方，属于尚能协调的人民内部矛盾，那么，第三者的出现，则属于敌我双方的阶级矛盾，属于原则问题。
婚姻是一个大染缸，将缸里的男男女女染成了各种各样的彩色。但也有一个染缸，里面盛满了黑色的染料，季文慧不小心掉进了这个染缸里，连心都给染成了黑色。当对自己的婚姻无望，不再信任的时候，就断定了她的不幸福。
吵架的结果无非就是两个：一是你错；二是我错。但是无论怎么样，结果只有一个：那就是无论谁错这日子还是要过下去，谁都不会像刚开始的时候那样把结婚证拿出来然后“啪”的一声摔在对方面前然后赌气去离婚，那是小愤青们干的事情，我们都不愿意耗费体力再干那些无聊的事情了，自己会厌倦，平时上班累得要命，歇还歇不过来呢，哪有精力去玩离婚的把戏？所以，吵架就是吵架，是单纯的吵架，现在，这种单纯的吵架都已经是多余的了！……是吧？”
每个人都渴望得到别人的关注。如果高兴，希望全世界的人都来分享；如果悲伤，希望有人来问候：“你怎么啦？遇到什么不好的事？”夫妻之间最重要的责任并不是让对方吃饱、穿暖，不饿着、不冻着，而是让对方的心灵感觉安全和温暖。心灵上的滋补浇灌、遮风挡雨远比物质上的美味佳肴、高楼大厦更重要。
可是，真的不爱了吗？反复问过自己这个问题，答案就是，模糊。可是不能因为一个模糊的真相丢了自己的时光，人生短暂，就活这么几十年，又何必纠结在一个模糊的答案中？
男女文章12：单身男女：当单身成为一种习惯
晚上参加了一个陌生单身聚会活动，和一群单身男女一起，吃吃喝喝，游戏聊天，好不快乐。谁也不认识谁，所以放肆的张扬着，也放肆着忧伤，放肆着快乐。然而回来后，却陷入了另一种恐慌。
这种恐慌无关于单身，而是关于这个城市的恐慌。
单身是这个城市一直在流动的主题。无数的男女或在家宅着，或一直在寻觅，但一直在单身。他们一直在扬言找对象，一直在讨论单身，一直在被介绍，但却依然在单身大军里游荡。从二十岁到三十岁，从年轻到中年。然后开始恐慌，对的那一半，到底在哪里。然后开始自我安慰，缘分这东西，强求不得，到了这个年纪，也急不得了。随遇而安吧。
我看着这个群体里，有些称80前，还有些称80后。要多大的勇气，才敢说我是80前，和80年沾沾边，而去逃避掉“我是70后”这个伤感的字眼。1980年出生，现年也已32周岁，在北京不算大，但在恋爱史上，绝对是剩下的了。然后出现在单身聚会上，有着或没有幻想，或者只是来玩玩，和一群志同道合的人在一起玩一玩，开心一下。然后听着同时聚会的人自我介绍：我叫XX,90后。不知道听到的人，该做何心情。
我对年龄没有多大的概念，却在这个群体里感到一丝的悲哀。
辗转过无数男人女人，在年华里被蹉跎着，幻想过无数爱情，最后来却落得空空。然后开始游走于百合网，非诚勿扰，更多的是这些默默无闻的接连不断的单身聚会。其实在参加的时候，已经无数次告诉自己，这里不会找到，虽然还是寄最后一丝自己都不愿意看的希望。更多的是，在这种单身交友活动中，喜欢表达下最后的自己：网名，籍贯，星座，年龄，择偶标准。然后听着另外一群和自己一样的人的故事，获得一丝安慰和认同感。我在这个城市，并不是特殊的。还有这么多人，和我过着一样的生活，和我一样的生活现状。在这个群体里，我是很正常的，于是找到归属，找到了自己的生活圈。
每个人都有自己的生活圈。
单身群体也有着单身群体的生活圈。他们不乏能力，在各行业里都能是一枝独秀。他们不乏才华，在这群体表演里个个身怀绝技。他们不乏表达，他们很清晰的表达出自己的状况和择偶的标准。但是一次次单身聚会，依然还是他们，这个本属于陌生人的聚会里，他们一次次熟悉起来，一群熟悉的朋友彼此打着招呼开着玩笑，然后让几个新加入的人有些感觉格格不入，不知所措。
我是一个新加入的人，刚去的时候，看他们彼此熟悉的问候着，而我却显得十分多余，全部是陌生面孔。我只是短暂停留，并不想沉溺于其中。只是更加的好奇，为什么这些人，一直在寻找，却一直寻不得。
当我提出这个问题的时候，他们和我一样好奇。
他们的标准并不高，并不是在要求一个高富帅或者白富美；他们的想要的并不完美，只是要求投缘或者有感觉。他们要的很简单，却一直在单身。他们说自己很宅，或说自己的社交很狭隘，他们有很多理由支持找不到心仪的另一半。
这是我第二次参加这种活动，我也在询问着自己，是什么支持我第二次来参加。我给自己的理由是好奇。第一次参加的是桌游，第二次参加的是聚餐。但是我又发现，远非如此。在这个群体里，有另外一种动力在左右。这两次活动，我没有学会打牌，没有学会三国杀，也没有学会杀人游戏。但我还是喜欢这个群体。
我想他们也和我一样，被一些东西所吸引。
所谓的对单身的摆脱的渴望，只是一种说辞。我们常常有太多这种说辞，一方面说渴望挣很多钱，另一方面却讨厌钱的罪恶。一方面说想离开北京回家，另一方面却在北京一呆很多年。一方面说该锻炼身体了，另一方面却躺在床上等着这种想运动的冲动离开。一方面说想恋爱了，另一方面却陶醉于单身的快乐。
单身是一种习惯。有时候明明知道有些习惯不好，却迟迟不愿意去改，更有些时候，习惯称为习惯的时候已经意识不到是一种习惯了。单身的理由有很多：我是做技术的，认识人少；我初中毕业，文凭低没人要；我年纪这么大了，好男孩或好女孩早就没了，如此云云。然后又去参加单身活动，和另外一群单身的异性在一起，讨论着我们彼此想要的另一半。有些世俗的观念在影响着我们，譬如说年纪大了该结婚了，父母在催了，自己也着急了。然后又给自己一个坚实的理由，像我们上面说的：找对象不容易找。其实，最终，我们还是陶醉于一种状态：单身。
单身成为一种习惯的时候，我们习惯世界里只有这一个人，虽然有时候有些着急，但一群着急的人在一块的时候，就不着急了。因为我的单身在这个群体的情境下，成为了一种常态。
并且乐在其中。
我喜欢一直保持着开放和可能，到哪都说，网名籍贯星座血型择偶标准，然后看着一堆异性猜测着可能性。我喜欢和一群单身的人叫啊喊啊玩桌游玩到最尽兴，然后开开心心做自己想做的事情。我喜欢自由，无拘束，开放，喜欢和一群老朋友或陌生人随意聊天游戏，喜欢没有压力。
当我这么说的时候，未必会有人认同。
因为他们真的是渴望摆脱单身，只是机缘没有到。工作中，我们都有坚定的信念，只要去努力，就一定能做到。为什么恰恰到了感情，却又在这无计可施。任何一种状态，只要在持续且没有被摆脱，这种状态必然有吸引我们的地方。
温柔不是问题，男人味也不是问题。问题是，我们是否真的想找到，还是只是幻想我想要。
想起了那个古老的故事。在洪水暴发后，某人虔诚的说，上帝会来救我。船来了，他拒绝上船并且说上帝会来救我。飞机又来了，他拒绝登梯并说上帝会来救我。结果他真的去见了上帝并且责怪上帝为何不救他。上帝只是轻言轻语：我救了，只是你不要。
那个理想的伴侣，上帝一直都有给。只是，我们不要。而在期望以另外一种形式出现，以一种庄严的，浪漫的，神圣的或其他的方式出现，然后呈现在我们面前，并且说：他就是你要找的人。
可惜上帝没有这么做。
上帝只是把他放在不起眼的拐角处，而你却不曾认真看他一眼。只是仰头大叫：我的他，在哪里。然后继续低头流连于单身聚会之间。
有的人说，自信或自卑，或真的是因为某某原因。那么，我不相信。真的想获得的时候，大千世界，总能获得。感情和工作一样，有天定的成分，但更多的是人定。
除非你像坐在河边的路人一样，对着河岸说：啊，亲爱的彼岸，亲爱的彼岸你过来吧，我想领略你的风光。对他来说，坐在这不动的好处要大于走到对岸去看风光。
那么对于你呢，你坐着不动，是什么吸引了你，让你宁愿在这坐着，也不愿意走过去看风景。
人生和城市，都这么好笑。一面要，一面又不要。
男女文章13：故土情结
文/张学斌
不论男女，到了某个年龄阶段，便会对出生的故土滋生一份特殊的情感，尤其是那些少小别家，背井离乡，浪迹天涯的游子，对故土更有深一层的眷恋。每当在报刊杂志上读到故乡的地名，会情不自禁地特别予以关注，每当听到熟悉的乡音，也会他乡遇故知般停住脚步，倍感亲切。故土，祖祖辈辈赖以生长、生存、生活的这方土地，对老年人更具有巨大的吸引力。记忆的书库打开，许多童年的故事、情节、镜头、画面、相册，一幕幕呈现在眼前，那些难以磨灭的岁月，给了故土之外的人们深深的抚慰，也更强烈了叶落归根的念头。
这大概就是所谓的“故土情结”吧。我于是理解了：有时候和退休的老人聊天，便不知不觉地聊起了故土乡亲。他们提到故土的田野、河流、山溪、小街、集市、榨坊、铁匠铺、土地庙，以及故居屋前屋后的树木；提到儿时一个个小伙伴的乳名：狗儿、牛儿、羊儿、三毛等，询问他们现在的状况……他们中间，有的回故土要去父母祖坟山上祭扫，可那里早已一马平川，变成收割的良田，只好根据原来的方位找祖坟故址，烧烧香，作作揖，闭目悼念。
我终于理解了：在我们这些退休人员中，有的长时间没回过，想回故土的那种无法形容的心情；有的长时间没看到乡亲们，每当回到故土，就会请那些与自己年龄相仿的人们相聚，聊起童年时一起玩耍、追逐嬉戏的情形，有说不完、道不尽的乡情。难怪有的老人不愿意在大城市安享晚年，因为故土能给予他们的晚年以最大慰藉。
我更加理解了：我的两位儿女亲家，都要在乡下做房子。因为他们都是故土农村出身，更怀念故土乡情。上海的亲家全家老小都在大都市，但还是在乡下筑起两层的小楼房。我去过他家几次，他经常跟我提起，他少时乃至中年时，在故土小河里摸鱼捉虾的情景，那时他家境不算宽裕，靠摸鱼捉虾接济家庭。一是为孩子们补充营养，二是变卖钞票补贴家用。在黄州的亲家，他们兄弟三人都在外面工作几十年，一商议，合伙在乡下盖了一栋明四暗八、有前后院的平房。可想而知他们眷恋故土的心情。
正因为如此，我前年也在侄子的帮衬下，在故乡盖了一间小屋。近两年来，我和老伴经常回去小住几天，和塆里老少爷们拉拉家常，搓搓小麻将。吃的是故土饭，喝的是故土水，玩的是故土情，多么开心啊！
于是，我真正读懂了辛亥革命元勋、国民党元老于右任老人眷恋故土的心情。老人临终前，在台湾写下了一首令人读之怆然泪下的哀歌《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭。葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘。”
男女文章14：男女单身楼
文/郭红勤
三十多年前，我刚上班，住在我们厂的单身楼里，我们的单身楼，全是单身汉。平时若能去一个姑娘，大家都盯着看老半天，看看是找谁的，抑或是谁的对象来找。还一定要刨根问底不可，然后请教一下，是怎么把姑娘骗到手的。——一个骗字，往往弄得伙计们发了急，我是正儿八经地和人家谈恋爱，到了你小子的臭嘴里，咋就成了骗子呢？吵归吵，笑归笑，不谈出一段他们的罗曼史，那是放不过他们的。
那幢单身楼是我们单位专门为没有结婚的年轻人准备的，在我们单位里男多女少，比例失调，这是不好找女朋友的原因之一。可离我们不远，就有一幢女单身楼。闲着没事，有时约上个朋友，就到女单身楼下溜达，看是否能够来场艳遇什么的。
我同一宿舍的小王，看着人家都有了对象，就着急了。可他认识的几个女子都是名花有主，他时常叹气，说自己命里没有桃花运，这单身贵族要一辈子了。那晚，突然在一张报纸上看到一篇在马路上求爱成功的文章后，得到了启示，硬拉着我去女单身楼碰碰运气。
我不好意思拒绝他，只有远远地跟在他身后。那天，他为了壮胆量，还喝了半斤白酒。在楼下漫无目的地溜达着，已经错过了好几个路过的姑娘了，他都没敢上前和人家搭话。我就给他施加压力，对他说，你要是再不行动，我就走了。他跺跺脚，鼓鼓劲，对我说，下一个不管长得如何，我一定去和她搭话。不一会，从马路对面又来了一个姑娘，他长吸了一口气，然后大步上前，叫道：“小陈，小陈，你等一下！”
没想到，那姑娘真的站住了，问他，你咋知道我姓陈？我又不认识你。他说，你是我的老乡呀，我认识你。咱们是一批进厂的。“那你也是豫东的吗？”小王说是呀，要不，怎么称得上老乡。“哦，是老乡呀，不过今天太晚了，有事明天再说吧。我明天早上还要上班。”他们约定第二天下班后在这里见面。
天啊，小王歪打正着，人家正好姓陈！至于老乡，是因为那姑娘一开口就听得出她的豫东口音，小王就急中生智谎称老乡了。
这小子约会开始了，我不得不相信这世界无奇不有。他们来往多了，熟悉了，有时小王把她领到了我们的宿舍来玩或者一起吃饭，慢慢地，我们也熟了。她说，她根本不姓陈，答应他是因为自己也有找男朋友的想法，并且，人家早就识破了他的阴谋了，只是看他当时很紧张，不像是坏人，才给了他一次机会。
小王也要我用同样的方法去女单身楼下“钓鱼”，我当然不愿意接受这个建议，总认为天生我才必有用，是我的女朋友，她永远都不会跑掉，我愿意慢慢等待。
我平时是以读书来消磨时间的人，下班后，不去图书馆就是待在宿舍看书。小王的女朋友每次来，都会看见我手捧一本书，像模像样地读书，她突然对我说，她宿舍的小梅也是个书虫，下了班哪也不去，就捧一本书在啃，一定让我抽时间去认识一下她。
当我们在她的安排下见了面后，从谈《红楼梦》开始，到《魂断蓝桥》结束，共谈了三十多本，我发现一个共同点，她读过的书，我基本也读过。这使我和她谈兴越来越浓，有找到知音的感觉。
小王和他女朋友的感情水到渠成，终于结婚了。在他结婚一年后，他回来看我时对我说，你小子再不求婚，恐怕小梅就跟人家跑了。
我不怕，煮熟的鸭子还能飞了？又过了一年，我们终于结婚了。
男女文章15：爷爷奶奶的信物
文/张君燕
热恋中的男女常常会选一件“信物”，作为情感的凭证。堂妹要结婚了，在家庭聚会上，她展示出了自己和未婚夫的结婚戒指，不是太贵重，但两人都很满意。一番祝福之后，堂妹突然问奶奶：“奶奶，您和爷爷当年的信物是什么？”奶奶愣了一下，接着连连摆手，脸上竟浮现出一丝羞赧。在大家的追问下，奶奶与爷爷相视一笑，奶奶起身走到里屋，拿出了两张照片。照片是爷爷奶奶的合影，两张照片一模一样，一张是爷爷的，一张是奶奶的。
这也太简单了吧。奶奶笑了笑，讲述了这张照片的来历。
与那个年代大多数的年轻人一样，爷爷奶奶也是通过相亲认识的。不过在那个见面就脸红的年代，人们相亲仅仅是见上一面、说几句话，即便彼此印象都不错，又在家长的安排下见了两三次面，每次也只是简单聊聊天。
之后不久，爷爷就要去当兵了。爷爷破天荒地独自来到奶奶家，红着脸把奶奶叫了出来，告诉他自己要去当兵的事儿，并提出去镇子里拍一张合影。那天下着大雨，爷爷奶奶各自撑着一把伞，走路来到镇里的一家照相馆，拍下合照，然后在照片背后写了自己的名字，送给对方。
“就这样，我们的事情就算定了下来。等你爷爷当兵回来，我们就结婚了。”奶奶笑着说。我们纷纷感慨，那时候的感情可真纯粹呀，一张照片就能定一辈子。堂妹突然叫起来：“照片上面的日期怎么是1946年？记得您和爷爷结婚是在1954年。”“没错呀，你爷爷当了八年兵。”奶奶看着我们说。
什么？一张合照就让奶奶等了爷爷八年？奶奶好像觉得一切理所当然：“是的，定了就不变了。”
我们收敛了笑，突然觉得，这是我们见过的最正式、最深情的信物。
男女文章16：苦情痣
一千年以前，一对男女过了鬼门关上了黄泉路，在路尽头有一条河叫忘川河，河上有一座奈何桥。黄泉路上盛开着只见花，不见叶的彼岸花，花叶生生两不见，相念相惜永相失。有个叫孟婆的女人守候在那里，给每个经过的路人递上一碗孟婆汤，凡是喝过孟婆汤的人就会忘却今生今世所有的牵绊，今生牵挂之人，今生痛恨之人，来生都相见不识，了无牵挂地进入六道，或为仙，或为人，或为畜。
这对男女在奈何桥前，十指相扣，苦苦哀求，不愿意喝下孟婆汤。孟婆没办法只好答应他们。但在二人身上做了记号，这个记号就是在脖子后面那颗痣。这样的人，必须跳入忘川河，受水淹火炙的磨折等上千年才能轮回，转世之后会带着前世的记忆、带着那颗痣寻找前世的恋人。因此这颈后的痣也叫苦情痣。
一千年后，有2个脖后带有苦情痣的男女相遇了。女说，见到男的时候她的内心就会很平静，男的很高兴，因为在见到她时，他的内心就像巨浪拍打在了岸边的礁石，迸发出震耳欲聋的声音。
一千年后，有2个脖后带有苦情痣的男女相恋了，女的青春活泼，男的稳重沉默，肩并肩、手挽手，一起去吃饭、看话剧，看电影，幸福的笑容在二人脸上绽放。
一千年后，有2个脖后带有苦情痣的男女分开了，小小的误会跨越了忘川河一千年的轮回，男的始终在痛苦中自责，默默关注远方的她的一切。
一千年的轮回，些许磨难，百炼钢终会绕指柔。
佛曰：
盼：来生，再续前缘
愿：来生，还能再见…