每个人心里都有过一束光，无论那束光是什么样的色彩，无论时光如何流逝，那束光不但不会消散，还会随着时光的流逝愈发透明闪亮。
在秋天，在那个不冷不热的中秋月夜里，我走在、玩耍在、身处在透明的白月光下的情形，依然铭刻在我的脑海里。那个照亮杨港整个村庄，照亮屋前长长的幽静小巷的月光，会一下使我不由自主地沉沦下去。亮而不透弥漫在乡村里特有的静谧、安稳，又带着某种神奇诡异的气息。那一刻，我站在小街中心一角水泥电线杆旁，呆呆地看着月光照射下来，地面上朦胧的电线杆影子。我恍惚间沿着那大路的斑驳，一脚一脚地踩着向前奔去，连同我的影子一路向前移动，但我永远够不到自己的影子。小巷那头谁家的狗欢快的叫声，似乎也和我一样也沉浸在白月光下，享受现世的安稳与迷惘。
除了清澈的河水，村庄上那个曾经一定存在过的白月光一直以来都深深打动着我，温暖着我，照亮着我。直到今天，我对“花前月下”，仅仅只留下“月下”，那是村庄上一切具象和意象的缩影。当一切过往已然颠覆，还好，我相信，月光下半明半暗的村庄，永远投射在我的记忆里，赶不走，冲不散，哪怕村庄已夷为平地，月亮还在，月光还在，月光下的影子不灭。
不管靠谱不靠谱，启蒙一定是一种自然和不自觉。从前在乡下还常常对着天空，对着天空中的明月和星辰，畅想美丽的嫦娥。神话传说一定也是有高低贵贱之分、东西方之别的。可以肯定的是，从不识字的爷爷奶奶那里最初认知的世俗以外的女子，便是嫦娥。因为嫦娥是民间传说中的女子，其他诸如文学中的女子对于爷爷奶奶都是陌生的无知，于我便也就无从留记。其他的即便有，也都是根本不知名的狐狸妖精般的鬼怪。
那时，孩子们大都生活在乡村，没有楼梯可爬。田野上多的是树，树上有桑葚可吃，树上有梨果可摘，徒手爬树是农村孩子逼出的技能，上树是他们必备的本领。特别是在男孩之间，谁爬树爬得快，谁大树爬得高，实在是一件引以为豪的事。孩子们爬树是老祖宗天性使然。更有，腹中常饥饥，甜果树上挂，是谁都会有攀爬的欲望。
孩子们冲着果树、桑葚虎视眈眈，而大人们却防备有加。伤透脑筋的主人，却防不胜防。记得那年中秋，借着一个月圆之夜，我和玩伴爬树偷袭半熟梨果，被发觉后躲在树丛里。邻居二爹气不打一处来：明儿树下撒满碎玻璃，看谁再来爬树摘果？！
“哪能，玻璃会伤着孩子，泼些粪便无妨！”一旁二老太说。
那晚，我在月光下面亲耳所听，现在想到二老太的话，仍倍感温暖。第二天晚上，劣性不改，几人被二爹活捉在树上。二爹手拿花叉，大声吆喝，吓人不轻。当我们手足无措，二爹却慌了手脚，放下花叉，借着月光轻手轻脚，一个个接我们下树。一友不小心从树上跌下，二爹忙扶起，看一个个无碍，这才复又大喝起来。而我们成一只只欢快的鸟儿，纷纷散没在月光明亮的小巷深处。二爹，二老太，心慈目善的老人啊，想到他们，我永远心存感激。
白月光是漏进灰暗日子里的无限希望。三岁从小镇上直接剥离到乡下的爷爷奶奶家，生性顽劣的我因为水土不服更加的调皮搞闹。只因那次我无端的哭闹彻底使年事已高的爷爷奶奶没招，恼羞成怒的老人把我关进摆放两口棺材的西厢房，才使我停止哭闹，连声求饶话招。那次被漆黑的棺材吓破了胆，在我幼小的心灵上留下了挥之不去的阴影。从此，我变得乖巧了很多。
这也许是我成长过程中遇到的最大的黑洞。漆黑的屋子里停放两口漆黑的棺材，我身陷其中，恐惧与绝望相伴左右。但就在又一次被关进黑屋里时，一尺见方的天窗泻进的白色明亮的月光，使我一下子安静了下来。我抬头仰望，洁白的光亮照在我脸上，直到现在我都分明可以想象到，我那闪闪的双眸充满好奇和兴奋，不由得挥舞双手。那一团小小的手影落在漆黑的棺材板上，一闪一闪地随着我的挥动而变着脸面，那一刻我忘记了团坐在漆黑的屋里与漆黑的棺材相伴。所有的恐吓都会留下后遗症，所有黑暗里的光亮一样会穿越时空。