春节的意义自不必说，它蕴含了太多关于国家、民族、家庭和大众的文化基因、精神特质、价值追求。对于个人而言，可过的年充其量也就百个，大脑中能清醒地知道过年这事儿也就几十年。再加上几千年来传承下来的传统、风俗、讲究，让它的仪式感、程序性、隆重度深刻地影响到了我们的生活和生产方式，人们对这个节日出奇地珍视。
疫情后兔年这个春节，聚会吃饭格外频繁，话题离不开各种“阳过”后遗症和过年的趣闻、感受。认真回味了一番我过的这个春节，干的事大概只有三件事与“年”有关，贴对联、挂灯笼、在微信里给外甥发红包。自己不是不想过年，也不是不想投入春节那些程式化的事物，受制于现有认知情绪，实在是很少找见能干、该干、想干的事；周围环境也缺乏“做年事”的氛围，关于年的那些颇具仪式感的“讲究”也不想再去讲究了。小时候过年，小朋友们提着小灯笼东家跑西家窜，新衣兜里装满左邻右舍给的糖果。回想起来，过去只有过年才能满足的物质需要现在变得容易了，走亲访友拜大年的习惯淡漠了，一些程序性的年俗失守了。余下人们在精神层面对春节的需求和寄托，又找不到可以慰藉的载体和形式，心里总觉得少了点什么。于是，有不少人呼吁革新春节的“讲究”，这没错，而我更崇尚传统意义上的春节，不希望我们的“年”因此而丢掉祖先遗留给我们的那些“讲究”。真不知道将来的春节会演变成什么样子，反正这个年我过了个茫然、过了个寂寞。
春节虽平淡，但也不影响自己的兴趣所在。因为职业习惯，比较留意网上人们的观念观点和情绪表达。看到这样一个帖子：洗了个澡，换了身衣服，开着车却不知道要去哪儿，去找谁，漫无目的，停下来听听歌，这大概就是成年人最深的孤独吧。网民跟帖：“我常干的事，洗澡洗头发换衣服化妆，最后开车不知道去哪儿，出去溜达一圈，然后买点菜回家”；“不是不知道找谁，而是明白找谁，却控制住自己独处！这就是成年人的稳重”；“我以为这种孤独感只属于男人”。这个现象背后的原因暂且不论，当下好多城市人生活的状态，大概就是这个样子吧！
春节适合追剧，周围不少人都这么做，我几乎从来不看电视剧。《狂飙》热播，社会反响热烈，好评如潮。在网上，高启强的一句台词也引起了人们热议，“我做好人的时候，那些坏人欺负我，我做了坏人，那些好人又要审判我。你说，什么是黑白？”在好多人看来，这个世界既不黑也不白，只有一道精致的灰。
春节有太多家的温暖，太多血亲代际情感的享受，太多简简单单的人世间的甜美。眼前，从传统中走来的社会关系远离了血亲纽带，祖先依赖的有温度的道德规范沉降到了冷峻的法律条规中，人们游荡在网络空间，不太需要故土的烟火气。当浓烈的春节氛围想要包裹自己的时候，莫名的孤独感会忽然袭来。社交媒体的裹挟，让这种共情升腾起来，弥漫了整个春节假期。“年”是个被高配置的节日，涵盖了人的欲望、情绪、情感、行为规范和文化审美、精神寄托。脑海中关于年的味道，那是铭刻了文化印记的传统、风俗和讲究，那是渴望亲情、乡音的脚步，是家门口那棵大柳树的等待，是简单的幸福、安静的灵魂、轻松的呼吸。时间走进年关，环顾四周，“年”仿佛被放进了荒芜的沙漠，而我就像沙海里的大厨，做了一桌大餐，却无人问津，放了一张老CD，却无知音。
无论主观感受如何！春节集中体现的是我们敬天法祖的信仰，祭祀、团圆、祈福，建构着家庭的精神世界，促进了基于血亲的人际关系的稳定。现实中人际关系的利益化，让人们担心起了它们会不会在物质主义的大潮中坍塌。毕竟太多的道理、太多的鸡汤、太多的说教都虚无缥缈，难以让人感到温暖和睦、幸福快乐、简单安生。
每个人可过的年有限，如果浓缩成十天（在春天夏天秋天冬天这4天应季劳作，在昨天今天明天这3天接受平凡，在黑天和白天这两天遵从本性，在每一天渴望日出），或许更容易找到生活的坐标，从孤独中走来，在断舍离中归于凡世，虔诚地传承民族优秀的传统文化，重拾年的味道。我想，在明年春节，要当面给外甥发一个“真的”红包，一个先人遗留下的红包。