请欣赏小满文章（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
小满文章1：“小满”幽香
文/魏益君
“小满”在二十四节气中，虽然没有“立春、立夏、立秋”那么响亮，但是，“小满”与我，却有着别样的情思和幽香的记忆。
幼时的记忆中，每年春夏之交，是农村最难熬的日子。那时家家人口都多，到了青黄不接的五月，几乎家家断顿。记得有一年大旱，春节刚过，不少人家就开始断炊了，我们家也不例外，天天吃野菜，仅有的一点粮食还要尽着最小的弟弟妹妹吃。
好容易盼过“立夏”，到了“小满”，地里的麦穗就开始灌浆了。麦芒稍黄时，许多人家就迫不及待开镰收割了，然后脱粒上碾轧成粉熬粥。看着邻家用新麦熬出的香喷喷的米粥，我就眼馋得不行，就央求父亲也收割了吃断顿饱饭。父亲摸着我的头说：“娃，忍忍吧，麦穗还在灌浆呢，这时候收割可惜了。”
我实在受不了邻家麦香的诱惑，晚上和弟弟擎着镰刀到地头割了一捆麦子，回家用火烤了吃。这事被父亲知道后，暴跳如雷，一边用鞋底子打我的屁股，一边呵斥：“让你嘴馋，糟蹋粮食！”
“小满”过后的四五天，别人家地里的麦子几乎都收割完了，只有我们家的麦子还那么倔强地站在地里。母亲说：“他爹，看孩子们馋的，要不咱也割了吧，让孩子们吃顿饱饭。”
父亲依然强硬地说：“你懂什么，我晚点收割就是让孩子们以后吃上饱饭哩！”
当地里的麦子就剩下我们家的时候，父亲就日夜守在田间，并“哧拉、哧拉”地使劲磨那几把镰刀。看着父亲磨镰刀的样子，我们就跟着心情激动。
终于有一天，父亲兴奋地说：“今天可以开镰收割了！”
我们一家来到地头，父亲蹲下身，揽过一怀麦穗，用麦芒扎着自己的脸颊，动情地说：“这才是成熟了的麦穗啊！”那表情，是对土地的感恩和对丰收的喜悦。
“开镰！”在父亲的一声大呵中，我们一家兴奋地忙碌起来。
那一晚，我们家也吃上了新麦做的米粥。父亲刚吃第一口，就自言自语起来：“老话说的一点不假啊：小满十八天，青麦也成面！”
的确，后来的事实果真验证了父亲的做法，别人家的麦子晒干后都瘪了，而我们家的麦子晒干后都颗粒饱满。没过几月，不少人家就又开始断炊了，而我们家磨出的面粉一直接济到秋天收获。这让我对父亲刮目相看，也对父亲由衷地敬佩。
后来父亲对我说：“农民就要尊重节令，还要相信农谚，不然怎么会有‘小满未满，还有危险’‘小满不满，芒种开镰’的谚语。”
正是因为那一年，让我深深记住了二十四节气中的“小满”，并对这个节气依依眷念，也对父亲熟稔的农事所深深折服。
每年，我祈盼“小满”，祈盼聆听父亲打磨镰刀的声响，祈盼嗅闻新麦的清香和农家炊烟的味道，一种浓浓的情思便随着“小满”节气弥漫开来……
小满文章2：品读小满
文/李拥军
小满节来了，我不知怎地为之颤抖……
——题记
春在雪冬冬雪小大寒的磨砺中如期而至。
滚滚红尘在季节的更替中一晃，我虚度光阴几许？在常扫心灵中叩问自己。
曾经伫立在立春的扉页，诵读杏花春雨江南，遥想雨水随风潜入夜的诗意。却忘了自然的法则埋怨不该淫雨霏霏，为什么不总是春和景明。
一声春雷惊叹蛰伏的万物苏醒。在春的腰眼上春风扶细柳，为何却有乍暖还寒时候。
湛蓝的天空，清风明月夜煮一杯新茶，馨香解了点瓜种豆的辛劳。
谷雨与大地细雨绸缪，情动江河塘堰，浸润满天的情愫。为立夏撑起浓密的伞盖。
有多少人躬身在小满的门口聆听，倾听自然老人诠释何来小满。纵观古今，有几人圆满过。惟有充实的走过，由不得你忙碌、由不得你茫然，惟有芒种罢了。如是，我将“忙——茫——芒”大写在心扉。
岁月老人要我与二暑相恋，去读春华秋实，去读繁华落幕的秋。
心淡如水，留不住秋去露秋阻挡不了霜降的轮回。该来的由不得你喜欢和厌恶，不该来的由不得你期盼和强求。
在明日复明日的平仄里，我且行且惜——小满。
小满文章3：家乡四月小满会
文/陌上桑
在乡下，赶集是一种习惯。集是乡下最热闹的场合，四月的小满会，更是一场浩浩荡荡的盛会。
小满时节，北方地区夏熟作物籽粒开始饱满，即将成熟，繁忙的夏收就要来临。时间紧迫，农家必须提前准备麦收物资，小满会应运而生。
家乡一年中最大的一场集，定在小满当天。会是集的升级版，是大规模的集市。四月的小满会，在初夏的阳光中，轰轰烈烈，赶会的人三五成群，兴致盎然。
会场设在镇上的中心街道，朴素，杂乱，喧腾，却五脏俱全，吃穿用度，犁铧镰耙，一样也不少。转一圈，几乎可以买到任何需要的物件。
麦收在即，农具要买，蔬菜要储备，夏装也要买，尤其是准备收割麦子的用具更是刻不容缓。每年小满会，连学校都要专门放假一天，老老少少呼朋唤友相约去赶会，场面颇为壮观。
我常常和祖母一起去赶会，怀揣几十块钱，走七八里路赶到集市上。那里真是热闹非凡，货摊从街头摆到巷尾，乡亲们挨挨挤挤，要想找个人那可是大难事。一街两行的商品摆得满满当当，甚至延伸到了路旁的土堆上。
人流从街东头游走到西头，再从西头回到东头，无数个脑袋密密麻麻地缓缓蠕动着，一双双眼睛骨碌碌转，眼珠子都不够用了。那些新鲜的商品粘着人们的目光，拽得老长老长。祖母的眼睛盯着镰刀、锄头、木锨，一遍遍精挑细选。而我看见一毛钱一根的冰棍就挪不动脚步了，吃了一根还想第二根。
挑着，选着，不觉已到晌午，肚里早已饥肠辘辘。小吃摊火了，早已围满了人，一根油条，两个油馍，或者粽子、清爽的凉粉条打发胃囊。或蹲或坐，虽然简单，却也吃得口舌生津，志得意满。
肚里有了东西，身上就有了力气，镰刀要买一茬新的，锋利，干活就出活。木锨，要买锨头薄的，撮麦粒好撮。零头碎脑，一样样都要选得称心如意。
一直到日薄西山，赶会的人群才意犹未尽地一波波散去。他们背着、挑着、提着从会上淘来的“宝贝”，笑逐颜开。拿着新镰刀的祖母，憧憬着将要到来的麦收，脸上的皱纹都舒展开了；而我，则想象着穿上新凉鞋时，小伙伴们羡慕的目光……
小满文章4：小满
文/子薇
天空的脸孔有些阴沉，是雨还没下透的样子，仿佛一个人，受了什么窝囊气，也经历了一番宣泄，但是，还有一口气没有出掉，于是，还在琢磨着找个岔口，把那番委屈再抖开一回，或者找一个人把那番委屈再倾诉一回——是一场雪迟迟化不尽，在等候下一场雪；是劲头还没有全然发散出来的酒酿，继续在发酵。
后来的日子，老天果真跟雨较上了劲。小满前后，雨一场一场地下。上周五下午，站在单位厕所窗口往外看，暴雨借助狂风，在空中剧烈抖动着往下砸，顿时，飞沙走石，天昏地暗，惊雷阵阵，让人惊悚。有人在朋友圈里说，正在下冰雹，在屋外行走的人，雨伞撑不住，很短的路，就把身上打湿了个透，回到办公室时颤抖着嘴唇说，“不可思议，居然，居然下冰雹的。”五月天，下冰雹，在江南也算奇观了。
周日下午，又下了一场相当有气势的雨。彼时，我和子君正在公园里漫步。没有太阳的夏日，很有几分清凉，满世界的浓荫绿意，花草的香芬随风飘过来，霸道地直往鼻腔肺腑里钻。天然的氧吧，让人置身其中，不舍离去。天突然暗下来，雨随即落下来，赶紧躲在一处棚檐下，来不及涌进下水道的雨水，把整个世界渲染成了亮闪闪的汪洋。雨一直下，没有耐心继续等待的我们，只有硬着头皮匆匆往家赶，皮鞋早已成了雨鞋，走在积水的雨地里，“啪啪啪啪”的响声，被落在雨伞上的更有气势的“咚咚咚咚”的声音盖过去了，那“啪啪啪啪”声不再具有立体感，而成了一串串扁平的符号，被我实实在在地踩在了脚底，汇成了无奈的呻吟。
“小满不满，干断田坎。”小满时节，播种插秧，庄稼生长，无一例外地需要雨水的滋润。这一场场雨水，当是大自然给予庄稼作物最好的馈赠吧，我期待着又一个丰收年。
我所居住的小区紧邻公园，夜间蛙声四起，清晨鸟的叫声也格外的清脆，尤其是布谷鸟，“发棵，发棵”地叫得意气风发。这里的鸟分明地见多识广，不晓得怕人。在小区里散步时，鸟常常会跟着我们的步伐一起朝前走，我们缓步而行，它们踮着小脚款款而行，没有相当好的气质，简直盖不过它们的绰约风姿。刚刚住进来时，没摸清底细，那天看见一只体型比较健硕的鸟立在草地上，它的嘴巴伸进草丛里，也不知道它是啄虫还是啄食什么其它东西，好像使出了很大的劲，但是，被啄的长条形物体仿佛生了根，一直不能整个地落进它嘴里，它于是发了狠地死劲啄，我一边看着这一幕，一边往它跟前走，怕惊着它，想绕开去，冷不丁地，后面快步走过来一个人，离它很近了，那只鸟仿佛全然没有觉察似的，兀自地努力啄食，让我好生佩服。
节气走到小满，好些花已开至荼蘼，往凋谢的路上去了。这时节，适合吟咏苏轼的词，“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。”也适合咂摸柳永的词，“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”一遍一遍地吟咏品味着，齿颊皆香。
倒是红艳艳的石榴花依然开得热情高涨，还有黄花菜也正妖娆。那天猛然看到楼下呼朋引伴开得热闹的黄花菜，居然失忆了一般，陌生感潮水一样漫过来，于是，从包里拿出手机，打开“形色”软件，是我熟悉的黄花菜，可供眼睛观赏，可供胃囊饕餮。年龄渐长，自信心越是不足，好比，我们有时候写字，明明是熟悉不过的字，写出来一看，陡然间心生疑虑，越看越不像，越看越陌生，问问边上的人，或者百度，原是自己多疑了。
小满，每每读到这两个字，眼前闪现的是一位憨厚朴实健康阳光的小伙子，是来自乡村的，黝黑的面孔，一身的力气，不大喜欢跟人说话，他是说得少做得多的典型代表，无论是做农活，还是做手艺活，他都会非常地认真专注。如果别人家里遇到什么需要帮忙的地方，只要他知晓了，恰好又能出得上力，无须人家交待什么，他一准会做得妥妥当当井井有条。
小满时节，桑之未落，其叶沃若；油菜籽充满质感的香味，播洒得远天远地；青绿饱满的麦穗，把锐利的芒骄傲地刺向苍穹；桃子杏子李子层层叠叠地吊上了树梢——稚嫩的，青涩的，惹人怜爱的。
于草木，开花倘若是小满，结果便是大满。开花不是目的，开花的终极意义在于结果。当然，节气里没有大满，小满之后是芒种，麦子最好看的时候在芒种时节，彼时，它已成熟，沉甸甸的麦穗，在阳光的照耀下，黄金一般灿烂，把天地山川照亮。
我住青山街时，楼下人家娶过来的媳妇很会打扮自己，也特别热衷于打扮自己，衣服一天一个样。年轻的女子，被家人宠着，也被自己宠着。大约两年后，她生下一个大胖小子，她的心思一下子扑到孩子身上，人也变得能干起来。在她公婆有事不凑手时，她一手抱娃，一手大包小包地拎着从街市上买来的各种吃的用的，急匆匆地往家赶。只那么两年的时间，于她，却有了质的飞跃，娇生惯养的她，工作干得漂漂亮亮，家也操持得停停当当。这时候的她，给我的感觉，也是小满——温润，大方，勤勉，能干。
人过中年，机体的代谢功能日复一日不可遏制地缓慢下去，对于食物没有了多大的欲望，偶尔去饭馆，面对一桌子琳琅满目的菜肴，再也没有了年轻时急不可耐的贪婪。有些菜，不想再碰；有些菜，浅尝辄止。曾经的好胃口，于我们，已成奢望。我们的胃囊，只能小满，再也经不起狼吞虎咽、放肆饕餮的太过饱满了。
小满，于我们，有着哲学的启迪意义——前方的路还长，慢慢走，不停歇，且行且珍惜；小满，是当下的节气，也是我们当一直秉持的生活态度——谦逊的，温和的，不骄奢，不张扬。
小满文章5：栗花飘香
文/汪习清
小满节气的日子里，下过一场阵雨。清晨，早早起了床，敞开大门，漫步于塆边一侧的小坵下，雨后的清新空气伴着阵阵清香扑鼻而来。不由得加快脚步，愈往前行，香气愈是浓烈，不是清香了，而是沁人心脾的芳香！
芳香自有源头，登上小坵寻觅。举目田园僻野，山坵坡地，目之所及，我惊呆了：眼前恰似昨夜阵雨初至，“轰”的一声，铺天盖地，遮云蔽日——我的板栗花哟，雨后毫不含蓄，突然开得如此恣意！
穿梭在一棵棵栗树间，让我收获了一种独特的美感。凭我的人生阅历，却从没见过像栗花这种样式的花姿。没有花托，没有花萼，更没有花瓣。这是一种怎样的花啊？长长的，短有三寸许，长达六寸余，初时形似一挂小小的鞭子，随着时日的交替，渐渐地，小小鞭子上兹生出一缕缕毛茸茸的花丝，花丝密密层层，排列有致。这时，呈现在眼前的栗花，宛若一条长长的毛毛虫。这就是栗花的形状吗？
花开有色，栗花也不例外。栗花的色彩是清一色的黄，而又不是单调的黄，她以不同的树种，不同的树龄，不同的花期，分出不同的艳黄：金黄、淡黄、浅黄、深黄、鹅黄、橙黄……此时的栗乡，举目远眺，一条条山岗，一洼洼山地，那各种各样的黄啊，挨挨挤挤，碰碰撞撞，掺杂交错，彼此辉映，构成了一片无可比拟的金黄的世界。
栗花艳丽，栗树也毫不逊色。开花季节的栗树，其形更是美不可喻。笔挺的树干，支撑着亦似卵形，亦似心形，亦似椭圆形的树冠。树冠低垂，只露出小小的一截树干，看上去像一株硕大无比的蘑菇，又像一柄遮阳挡雨的巨伞，更像一个梳扮着娃娃头型的少女。
花如人，人如花。在一株株低矮的栗树下，我轻轻地、暧昧地托起一枝枝低垂的栗花，像托起情人的面颊，亲昵地吻着，吮吸着，吮吸着她的芳香与甘甜。吮到了，是露珠吗？感觉不像露珠，是蜜汁！
啊，栗花产蜜，我差点淡忘。想起来了，每年芒种前后，忙煞了那些来自天南地北的养蜂人。我曾请教过一位养蜂人，他说：养蜂赶栗花最是划算，栗花流蜜最为丰富，他们隔天就要摇一次蜜。栗花让他们赚了钱，心境尤为快畅。养蜂人也知道感恩啊，他们时不时把栗花蜜送给周围培植栗树的栗农。这仅仅是送蜜么？这是在传递甜蜜的情谊——栗花把甜传给蜜蜂，蜜蜂把甜传给养蜂人，养蜂人把甜传给栗农，栗农又花力气培植栗树……“甜”是循环的，是无止境的，周而复始。栗花啊，创造了“甜”，把“甜”织成纽带，让这纽带把“甜”毫不吝啬的奉献出来！
今晨，让我心境如花，如栗花怒放……
小满文章6：小满过后说“小满”
文/林冰
“小满勿满，芒种勿管。”这句农谚，除了说明两节气在田间管理中的相互关系以外，还说明了两点：一、是自小满起以示着大幅降水的雨季即将到来，雨水开始逐渐增多。二、是小满接下来的节气是芒种，因为根本没有大满这个节气。
谁都知道二十四节气中有四小：小满，小暑，小雪，小寒。然对应的只有三大：大暑，大雪，大寒，唯独没有大满。这是昔人在制定二十四个节气时的疏忽，还是故意不要大满所为。答案肯定是后者。
小满，是一个充满人生哲理的节气，她充分体现了中国传统文化中的哲学理念。
菜根谭开卷道明：天道忌盈，卦终未济。事事留个有余不尽的意思，便造物不能忌我，鬼神不能损我。若业必求满，功必求盈者，不生内变，必召外忧。
世间无论做任何事情都得留有余地，切不可做得太过。所谓：“过满则溢，过刚则折”。居盈满者，如水之将溢未溢，切忌再加一滴。
儒家之学讲究中庸之道，忌讳“太满”“大满”。大满，不是昔人所追求的完美境界。世间诸事，满招损，空留憾，多一分则满，少一分则亏，唯有将满未满的小满，不满也不亏，正是古人处人处事的意境。
“盛极必衰，剥极必复。”衰飒的景象就在盛满中，发生的机缄即在零落内。故君子居安宜操一片心以虑患，处变当坚百忍以图成。可谓：物极必反，盛极必衰。
于是，我们的祖先在制定与完善二十四个节气的过程中，果断地将大满关出二十四节气门外，心目中只认小满。
小满者，满而不损，满而不盈，满而不溢也。酒饮微醉，花看半开；小富即安，小安是福，方是人生最佳境界。世间得“小满”者，才能活出“圆满”的淡定与从容。国人的书法，中国画讲究“飞白”；影视，戏曲讲究悬念，包袱；诗词与文章讲究伏笔，也就是这个理。
在物欲横流的今天，更该明白：二十四个节气中没有大满，这是天道忌满；茶倒七分，酒饮微醺，凡事小满即可，这是人事忌全。水满则溢，月盈则亏，弓满易折，凡事小满，才能持恒。
小满文章7：麦子的深处是故乡
文/姚望
小满刚过的第二天，母亲就郑重其事地对我说，她打算过两天回趟老家。我知道母亲心里在惦记什么。家里现在还种着一亩多地的麦子，而再过几天，就该到了麦收时节。对于自己亲手播撒的种子，母亲有理由惦记和牵挂。
住在我这里大半年的时间里，每天早上，母亲都会到附近的菜市场买点当天的蔬菜。对于买回来的那几样菜，母亲总会评点一番。比如：西红柿因缺少磷肥所以个头不大，黄瓜则因为浇水太少才显得不够粗壮。母亲经验老到地说，黄瓜喜水，最好隔两三天就浇一次水，那样才会长得粗壮。
说到最后，母亲总不免叹息一声，喃喃自语道，买回来的蔬菜就是没有自己亲手种的好吃，以后种菜的机会越来越少了。说这话时，母亲的眼睛望着窗外，满眼的期盼和希冀。
我分明能感觉出，母亲的目光仿佛已经穿越了被钢筋水泥封锁的城市，再越过被现代人污染得不像样的灰暗的树木和大地，最后，轻轻地飘落在故乡那片无比珍贵的麦地里，与那片即将成熟的麦田共舞。
有几天，我发现母亲买菜回家的时间比平时晚了许多。待回到家里的时候，母亲显得很开心，快乐地在厨房里忙活。我问及母亲晚回来的原因，母亲只亲昵地用眼睛剜了我一下，笑而不答。
有一天，我决定尾随母亲身后看个究竟。走在母亲的身后，我像一个侦察“敌情”的地下党，紧张而兴奋。
看到母亲所走的方向，我多少有些明白了怎么回事。在那条土路的尽头有一个村子，村子的外围还有几块麦田没有被城市文明占据。不过，麦子在城市的污染中，长势显得缺少诚意，灰头土脸。
半个月前我经过那里，发现了那片麦田，无意中说给母亲，想不到母亲竟记在了心里。我看到，母亲站在那片麦田的旁边，佝偻着身子，微风将她的白发轻轻吹拂，母亲的神情在那一刻显得安详而满足。
站在母亲的身后，我内心百感交集。母亲劳累了一辈子，本该到了享清福的时候，却还要离开家乡照顾我刚上幼儿园的女儿。就在去年，父亲又突然离我们而去，对母亲的打击可想而知。
现在，母亲远离了她的故乡，远离了她的麦田，远离了长眠在家门前的父亲，来到这座生硬的城市中，母亲的心情一定装满了乡愁，乡愁如纠缠不清的藤蔓，密密麻麻，难分难舍。
这时，我也仿佛感觉自己正伫立在家乡的麦田边，我抬头仰望田头那棵苦楝树，枝繁叶茂。在我印象中，那棵苦楝树是母亲亲手种的，多少年过去了，它早已长成参天大树。曾记得，有个蒙蒙细雨的黄昏，我和母亲躲在树下避雨，我看着碧绿的枝叶，夹杂着淡紫色的串串花絮，一股无名的忧伤不知为什么，涌上了我年轻的心头。
那天，风住了，雨停了，驮着夕阳的老牛，踏着隐约的鸡鸣犬吠朝村里的茅屋走去。而我却愣愣地立在楝树下，任凭母亲怎样劝说，我也久久不愿离开。对了，楝树下有口水井，可如今已经干涸。
想当年，那口井是全村人饮水的唯一源泉，也曾滋润过这块麦田。那清凌凌的井水，曾摄取父母亲的愁容；那圆圆的井台上，曾刻印着岁月的沉重；还有那两只曾磨破我幼嫩双肩的木桶，又一次在我的内心深处停留。
小满文章8：乡下男人
文/荒野虫吟
小满见三新，又一轮岁月的收获实实在在，看得见摸得着。油菜籽亮的目眩，豌豆个个诱惑着珍珠玉翠，大麦颜色的鲜活让人心碎。但落后的小麦和稻子并不着急，暗暗地憋足了劲，憋地微风轻轻地一吹，它们便象醉的一般摇摇晃晃起来，歪歪斜斜，到了最后头耷拉着再也抬不起来。它们酝酿的清香胀裂了一个季节，汩汩外溢的麦香和稻香浸泡着南北东西浩瀚莽莽的田野，每一个大大小小的村庄，每一个翘首欲穿的农人，每一寸繁茂或裸露的土地。在那远方、在那城市里蜗居奔波的乡下男人也嗅到了久别的清香，那清香引诱着他们再也不能平静安心。过了小满，他们就天天地向家里打电话，天天地掐算着日子；他们理了发买了衣服擦了皮鞋，一改日常的邋遢横秋，收拾成了一个城市达人，做好了随时就可以回家的一切准备。这时候他们什么也不再留恋，远方和城市怎样的盛情挽留，也阻挡不住他们回家的渴望。当家里来了电话，说不几日就可以动镰了，他们就象放闸的江水，一泻千里。
说好的，妻子到老地方接他。隔着玻璃远远地看去，就见妻子站在那了，妻说等了快一个钟头了。乡下男人看妻子时，妻子是打扮过的，虽然没有彩妆浓抹，朴素的如一朵小花，但是绽放的，乡下的男人一阵的心跳。回到家里乡下男人把所有挣的或多或少的钞票都交给了妻子，妻子并不欢喜，拿了钱狠狠地骂了一句。乡下男人说再也不想出去了，难过得像个孩子。
乡下男人们差不多都回来了，平日里寂寞冷清的村子一下子热闹起来，田野里也热闹起来。北方的乡下男人们现在很幸福，他们只管等着收割机的到来，收割机象虫子一样嚓嚓哗哗地蚕食着麦田，以前收割麦子是经历一场漫长的煎熬，现在总恨囫囵吞枣。一块田地里许多的虫子在蚕食，前天才有一两家收割，到了后天，但见人们都在播讲。南方的乡下男人可能还有相当的一部分没有这样的幸运，或许还要亲自磨了镰刀弯下腰来一镰一镰地收割水稻，用身体临摹一幅原始经典而又生动鲜活的劳作画面。
每次回来，都不想走；每次走，都是依依不舍；但又不得不走，麦罢之后乡下男人们都又走了，别了妻子、儿女、爹娘。
乡下男人们在荡秋千，荡过了这边，是家，荡过了那边，是远方或是城市，荡过了这边，念想着那边的远方或者城市，荡过了那边，日夜牵挂着这边的乡野里的家。刚荡到了这边，秋收的气息让他们感到了莫名的失落和烦躁，一轮八月十五的明月又过早地偷走了他们的魂魄，那日子太漫长，比一生一世还要漫长。他们再次回来，不久之后再次远行。谁料到古老的春节的蹒跚的影子在眼前若隐若现地晃动着。到了那时，他们又都可以回家了，因为那是唯一不可辩驳的正当理由，唯一不可抗拒的朴素动力。三天的戏，五天的年，匆匆地千里迢迢归去，再匆匆地千里迢迢地归来。远方或者城市成了家，家，成了梦想的旅居
乡下男人在远方或者城市都是单身，单身的快乐是寂寞的，单身的相思是无助的，单身的幸福有点踉怆，单身的执着总是彷徨。他们盼着快一点的老去，也成为他们所鄙视的村老野夫，他们就可以和混沌竭枯老妪日夜相守，过那再平常不过、再庸碌不过的日子。
乡下的男人们知道吗，他们的影子，是时代的影子，一个民族成长的影子；他们的足迹，是时代的足迹，一个民族成长的足迹。
小满文章9：初夏的绿叶
文/加菲在美味
小满过后，就是真正的夏天了，虽然蝉声未起，热度互左互右，虽然还有浓雾和柔雨缠绵，盛夏的热情，让我每当质疑生命时，都无法抗拒这如火般的拥抱。
且慢，那么此时，春天温柔的远去，酷暑的接踵，我所钟意的时光，大概就是现在被人们忽略的初夏吧。
奔跑在海边，仿若滑行在天际，风儿吹动每条形态各异的树枝，用它不可思议的笔触，为我渲染每一个这样的夜晚，累了，在归家的小路上，一片绿叶，就这样顺着风的发丝的抖动，划过我的肩膀，没有想到，我也曾想过，你可以停留在我的肩上，或是抚摸一下我的脸颊，嘿，我可以称你为树的羽毛吗？
行走在一段路上，当远方的迷茫涌起，路边的青草和碎石，望着我，在一步一步地走去，没有终点，四望春天的原野，这一片、那一环，无法分清，也再也不想去分清，走吧，这样的天气，这样的路途，风儿舒爽，在生命苏醒的绽放时，我为什么还是这样的犹豫，难道是怕怎样的错，难道是孤独和累的分扰，问着问着，一片绿叶，轻飘起，在我的眼前，接住，又望了望天，难道是你吗，天使，这是你给我的指引吗？
想念，在这初夏的静夜里，台灯下的思绪，喝了一口淡淡的茶，在橙黄色的灯光和照射进来的月光相遇时，我将关上的窗又推了开来，初夏的风，扬起春风不曾有过的浪漫，深深闻起一味清纯的槐花香，这时，一片绿叶，我将它扯下，望着它像心一样的姿形，将它透过月光，看着一根根神奇的筋脉，我轻轻吹了吹，绿叶散开它的双翼，自由地舞，悄悄地问，我可以珍存你的梦吗？
你们都私语吧，这一枝那一条，你的颜色还没有他的深，你的嫩如此的娇艳，你的含羞在你随风翻动的面孔，对，非常对，我不是在赞颂花儿，你们知道吗，当人们都在深深地迷恋每朵花瓣的炫彩，我并没有忘记你们，当我行在大道上，你们时而在路的边上，默默地为我鼓掌，时而在我有些微冷的时候，从你们的缝隙间，让出些许的阳光，更加时而地，为我遮挡夏日毒火的照射，这一份荫凉，难得还是轻而易举？走吧，脚步反复的路上，不管我是否总在唾弃自己，还是像你们也害怕秋风来临一样，每年，你们依然的复生，狂风暴雨的怒骂，你们跌落在哪一个暗处，可是，你们还是时而以你们的绿，默默地安抚我不曾改变的心灵。
如果说每当秋风的残忍，你们一片片像泪滴一样的逝去，那么此刻你们倾心的齐声歌唱，一片、一片又一片的乍现，就像这钢琴的颗颗声响，当水的花瓣盛开，你们也随同树枝的脉线，调皮地、庄重地、柔雅地变幻成每一份心曲的音符，是的，缺一不可，当一段动听的弦声铺散，我也看到，你们为我，上演着初夏里神秘的章节，我应该继续读下去，然后，携一片没有干枯的绿叶，夹在这一本精彩的书内，我带着沉香的希翼睡去，我知道，我美丽的梦境，在这依然恋恋不舍春去夏来的浓夜，有你们的守护，我怎能不好好的享受我的生命！！！
那一天，在苍怀的大树下醒来的时候，有几片绿叶也靠在我的身上熟睡着，目光，随着阳光照射在层叠的叶片身后，那种光晕真的令我感到坦然，拔了一根青草叶，吹了几声哨音，闭上眼，听到你们迎风的呼吸，这一棵树，那一棵树，在连绵的沃土里，汲取着营养，为你们的美献出自我不老的璀璨！
走到哪里都有你的身影，也许，没有花儿的夺目，也许，温室中没有你的伟岸，也许，只是这样一片翠绿的所有，真的，我没有忘记，我露出了这样醇甜的微笑，如你般，我时刻都知道，我的呼吸，我需要的空气，是因为有了你。
走着走着就累了，双手撑着腰，猛然望见这一棵挺拔的树，时光，像风一样的吹过，留下了痕迹，冬天里，你忍耐着是为了什么，你没有死去是因为什么，这样的坚强，在我不停地痴问，你从没有回答，这一瞬间，当片片的绿叶，像我每次——感动在心中的生起，像每滴泪珠的翻落，我终于的明白，枝芽舒展着的一叶一叶，像我以手翻过的每张诗篇，满眼的绿，望着你，我居然有些更美的憧憬，你也望向我，与我一起开始享受自然的恩赐。
请允许我，在你的怀里，弹一首我最爱的钢琴曲，此时，我感到生命的悠远和长久。
也请，允许我问候你一声，我亲爱的地球，你经历了千万光年的飞逝，是因为着什么，难道，真的只是为了这一片片的绿叶？原来，这就是你的珍宝！
绿叶，我不会再去问你对树根的恩情，年年你看着我长大，年年你在我身边葬入泥土，就让我将此时此刻最爱的时光，融以我这一份像你一样生长的不老心，期盼着像你一样的复生，岁岁年年，期许着像每棵树一样的挺阔，万年长青，回旋在这无尽的宇宙，地球就是我的根，虽然他只不过是浩瀚星河中的一片绿叶而已，但我从你的生命里拥有着、快乐着……
如果不是呢，我将是怎样的一片绿叶？我的根在哪里？
赏读着你，在山间、水畔、大路、小道，是我陪着你走，还是你长驻了我的心头，这一个柔美的日子，正是我和朋友们（或是和她）徜徉在欢笑中，纷扬的叶，纷扬的春夏，是呀，离去了，影依然留下，我可以随时发现，哪份影是你所钟爱的时光，等到又一个春夏的开始，我会讲给你听，我会告诉你，我有着怎样的叶脉，我每天，是怎样去播撒我的爱！
小小的对你说一句，以后有了爱人，我最喜欢牵她的手在这样充满绿意的花香小径里散步，小径的去向，就是我们甜美的花园！！！
唱一首bee gees 的 how deep is your love 给你听，没错，用你的叶片给我打个节拍吧：
在清晨的阳光里，我读懂你的眼睛
倾盆大雨里，我感受你的爱抚
而在你从我身边迷途走失的时刻
我想再次在怀抱中感受到你
你走向我，恰如夏日凉风
用爱温暖我，而后悄悄离去
正是我，需要你来表达
你的爱有多深
我的确需要明白
因为我们生活在一个愚人世界里
我们不再坚持
当所有人都该让我们随心所欲的时候
我们这两个字只属于我和你
我坚信你
你开启我灵魂深处的那道门
你是我黑暗时刻的光明
你是我沉沦时刻的救世主
或许你不觉得
我多么地在意你
从内心深处你该知道
我是认真的
正是我，需要你来表达
PS : 强烈推荐分享倪匡非人协会中的一部 [ 主宰 ] ， 这是我喜欢的原因如下（ 摘选 ） ：
事後他谈起，只是道∶「史保太喜欢植物了，在他的心目中，植物的观念，和我们不相同，我们看来，只不过插了一瓶玫瑰花，在他看来，和将一些婴儿的头，放在一起一样。」
现在，问题只在於他明明爬上一株金松树睡觉的，何以半夜梦回，会变成睡在一株奎宁树上呢？
那也就是说，在他熟睡之中，他被移了地方。
史保慢慢地站了起来，在他来说，朝阳下的丛林，是世界最美丽的地方，也是最动人的环境，所有的植物全以那样欢喜的心情来迎接朝阳，这种欢喜的心情，史保完全可以体验，有时，他甚至自己以为是植物的一份子，同样享受着这份喜悦。
他半转了个身，再次走近那株奎宁树，仔细打量着，那是一株极其高大的奎宁树，至少超过五百年，试想想，五百年之前的任何生物，能够活到今天的，只有植物，它不但已活了五百年，至少还可以活五百年。
可是，为什麽从来也没有人去想一想，植物也有感觉？从来也没有人想到，植物是生物的一种，而且长久以来，是生命的主宰，植物可以没有动物而生活，而动物没有植物，就无法生活下去了，从来也没有人顾及植物的感觉，别说去研究它们了。
范先生又道∶「你是想推荐那株大树，加入非人协会？」
小满文章10：小满 小满 刚好的幸福
文/谈笑在指尖
二十四节气非常的井然有序，它总是迈着静静的步伐走着，刚刚走过立夏，又把我们带进了小满了的季节。小满，是夏季的第二个节气，它似一枚夏熟的籽粒，已渐渐开始饱满，但还尚未成熟的果子，悬挂在节气的枝头，小满更像是一位 “聘聘袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”的妙龄少女，给多彩的夏日增添了一道靓丽的风景。
如果说立夏是拉开夏日多姿多彩的序幕，那么小满则是凸显夏日丰满身姿和神韵的开场戏。它要开始抒发夏日的情怀与激情，要让人们感受到那夏日里红红火火的风味。小满过后，蔷薇在夏日中疯长，麦粒开始饱满灌浆，田间里水稻要插秧了，桑葚开始成熟发紫，蚕也要开始成茧结丝，更有娇艳的夏花芬芳四溢。夏日的大地上，到处可以遇见泛滥着的无边娇媚，到处呈现着热烈美丽的生机。
四季有时，小满是农历二十四节气中第八个节气，小满之后便是芒种。在我国传统文化中讲究的是中庸之道，“太满”、“大满”都是大忌。所以二十四节气中只有“小满”，而没有“大满”。因为“物盈则倾”“物极必反”。月盈则亏，水满则溢。这是自然之道，亦是人生之哲理。
我们的人生是一个人的旅程，行走的路上会面对不同的故事和结局，这就需要我们用一颗素简的心去经营人生，去慢煮光阴。做人做事，对待感情，皆应小满，无需太足。留一分距离，给对方，也留一分距离，给自己，让自己的人生留点空白，保持那留白之美，这样一生才能有快意。
年华向晚，一路走来，看惯了世事的变迁斗转星移，看淡了被风吹散了的坚若磐石的誓言。若一个人对一件事情太过于在乎，就会被其负累而痛苦万分。比如生活、工作、感情，还有孩子的教育等等。因上努力，果上随缘。一切事情只要我们尽心尽力去做了即可，其他的就让它交给时间去证明。始终让自己在一份满足中，轻轻松松地过，简简单单地活，让一朵禅意的花儿永远开在心底，这样人生就会得到最大的快乐，心中就会感到无比的温馨！
生活中的幸福是没有固定模式的，每一个人都有自己的幸福观，经营好自己喜欢的日子，就是最好的生活，获得自己感到幸福的幸福，就能让自己得到满意。满足的状态是刚刚好，幸福的状态是比刚刚好再多一点。生活中，我们要满，但不是太满，我们想盛，但不是极盛。古人云：“君子宁居无不居有，宁处缺不处完。”过满，则招至损。当然，人也不应自满，自满了，便难有进步，不满，则空留遗憾，不满了，也许是因为欲望过大，不懂知足。小满，才是最幸福的状态，人生的最佳便是“小满”，小满是福，小满是美，小满才是大喜。
在余生的光阴里，唯愿自己的人生如夏日小满一样幸福，在静美的岁月中，有喜事盈盈，有欢欣的祝福，有亲人的团聚，身边一直相伴着温馨。每日有花可赏，有果可期，有诗可吟，在“晴日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时”的唯美意境中安暖，这般的人生小满，就足矣！
小满文章11：小满
文/闫超健
立夏后十五日，斗指甲，万物长于此少得盈满，麦至此方小满而未全熟，故名小满。
二十四节气的名称大多直白易懂，唯独“小满”让人有些费解，而且像“小暑”之后有“大暑”、“小雪”之后有“大雪”、“小寒”之后有“大寒”那样，一般节气之间在名称上会直接呼应，但“小满”似乎不愿意追求“大满”的完美结局。也许是因为，中国的农民看透了“满招损，谦受益”的天道。
确实，太满了不好。
小满十五分三候：“一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。”
苦菜一般三月生，五月开花。俗话说：“苦菜长，荒滩野地是粮仓”。苦菜是中国人最早食用的野菜之一，菜花如小野菊，叶子狭长，草汁奶白，味自然是苦的，古人有用它来醒酒。李时珍在《本草纲目》里说道：“久服，安心益气，轻身、耐老”。
据说唐朝宰相王允的女儿王宝钏，一心下嫁贫困的薛平贵，从而被赶出家门。王宝钏为了活命，在寒窑里吃了十八年的苦菜，后来终于等到了入朝为官的薛平贵，不幸的是仅过了十八天的幸福生活便死去了。后来，他们浪漫的爱情故事，在戏台上被演绎成永恒，对于王宝钏而言，这也算是“小满”的结局了。
孩子们则喜欢用它喂养兔子，当然有经验的孩子们会把苦菜上的露水先晾干，否则兔子吃了会肚泻。如果哪个调皮的孩子捣马蜂窝不小心被蛰了，同伴们则会迅速找来几株苦菜，用苦菜汁涂敷十分有效。
这个节气由苦菜开始，是否也暗示着农民即将开始的辛苦劳作？
果真，“小满动三车，忙得不知他”。这里的三车指的是丝车、油车和水车。养蚕人开始夜以继日地煮茧抽丝，因为“蚕过小满则无丝”了。《清嘉录》也记载了这一场景：“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼夜操作。”
在江南地区，农人们开始舂打刚收割下来的油菜籽，满屋子飘着菜籽油的“青气味”。如今，在永联村的江南农耕文化园里依然可以看到油槌打油的过程。
当然，缫丝、打油是已经注定收成的事儿。而眼下田地里麦子的长势，才是农民最关心的。俗话说：“小满不满，干断思坎”，蓄水如蓄粮，水车车水排灌是全村人的大事。
任何时候，民以食为天。但辛苦的农人更懂得“天道亏盈而益谦”，知足才能常乐。
小满文章12：人生只需小满
文/岚韵
小满，二十四节气之一。人生凡事都不能满，满则招损；了以人生又不能不满，不满便是一种遗憾。那该如何呢？不能大满，我们可以“小满”。那一年的小满，北京沉醉在初夏的美好之中，暖和但不热，树叶很繁茂，但仍有嫩绿之意，我们忽然悟出“小满”一词的含义。
小满，是一年中最佳的季节；小满，也是人生最佳的状态。满，但不是太满；盛，但不是极盛。季节不可能停留在小满，它必将走进酷热的夏季。走进叶落霜飞的深秋，再走进肃杀的严冬。但人生的状态，可以尽力保持在“小满”的状态，这样，你会一直有富足感、幸福感，了以仍有发展的余地，不至于“满招损”。
歌器以满覆，扑满以空全。故君子宁居无不居有，宁处缺不处完。
如果不是小满的状态，那无非是不满、大满。不满，就是心中觉得少了。出现不满，原因有二：一是真的很少，二是你的欲望太大。小满则不同，即使东西很少，把筐子做小一点，这样装着也形成一个小满的格局了，接着继续往里面填东 西，快满了换大筐子，继续保持小满状态。
大满，其实就是自满。自己以为自己满了，这就没有进步了，而且，“满招损”，“月满则亏”，大满了以后就得走下坡路了，俗话说“骄傲使人落后”，但其实是“自满使人落后”，我们可以为某事而骄傲，但不应为某事而自满。
《菜根谭》道：
花看半开，酒饮微醉。此中大有佳趣。若至烂漫酕醄，便成恶境矣。履盈满者，宜思之。
“花要半开，酒要半醉”，鲜花盛开得娇艳的时候，也是它衰败的开始。世界上一切事物都遵循这样的规律。
事物只要尚未达到至善的境界，就会不断地向前发展；而一旦达到最高的境地，就会趋于衰落。这就是行学中所说的物极必反。任何事物都有自己的发展极限，一 旦超过这一限度，势必会向自己的对立面转化，做人也是如此，言不可至极处，至极则无路可续行；言不可称绝对，称绝则无理可续言。
俗话说：“好花不常开，好景不常在”人生在世，不定能永远一帆风顺。因此，明智的人在功成名就之时欲继续自强，定会选择转向。正所谓“水满则溢，月盈则亏”，这是自然之道，更是至真的人生哲理。
小满文章13：小满和大满
文/老愚
今年的小满是5月20日，大满是6月5日，乡里人爱说芒种是大满，意思是收成满满当当，心里满满意意。
小满是妹妹，大满是姐姐。
妹妹是青涩的，颗粒尚未饱满，刚刚步入青春期，还没有完全成熟，需要水分灌浆，需要风儿扶摇，需要阳光煦照，需要人们的呵护和爱怜。大满似一个完全成熟的姑娘，健康、饱满、丰润、热情，有一股股热辣的感人气息，叫你喜欢，诱你亲近。
小满虽不丰满，却也情窦初开；小满虽非熟女，却也窈窕多姿；小满虽涉世未深，却早进入初恋。她情绪着意在风中，顾盼，摇曳，低吟，恋蝶，恋蜂，恋蜻蜓，缠绵云丝光影，追求粉脂花香，仰着嫩嫩的笑脸儿，不知羞答答垂目。片片桃花飞来说话，说她没心没肺的样子。即便是——雨恨云愁，小满凝睇，那样子依旧称得上佳丽！
小满早几天，乍暖还寒的季节里，最爱嬉蝶逗蜂，只因为，蜂蝶授粉能长精神。只是那蜂蝶似乎是来无踪，过无影，去无踪，瞬时逝去倩影。太短暂了，叫人好生眷恋！
从小满到大满的时节，小鸟飞来，莺穿柳带，一对对，共筑爱巢；那燕子掠过，衔泥搭窝，娇声软语，呢喃不停，一双双，剪尾画出春色……
田边村子里，有很多叫小满大满的姑娘，麦子成熟或要成熟的日子，她们展开笑靥，露着白牙，风风火火地出现在街巷中，村场上，麦田里……
小伙子跑来帮忙了，有不少叫满囤满仓的，他们肌肉饱满，神采奕奕，目光闪闪，一伸手，把姑娘拽到收割机上，私语两声，让她坐在自己身边。
令人情不自禁啊！谁不爱大满，成熟了，朝霞染红了原野——如同面颊妆成；午时金碧辉煌——丰收的圣洁映在脸上！熏风吹过，麦田如同起伏的胸膛——清香扑面！抢收队来了，迫不及待呀，小伙子们似那一阵风，扑了上去！
一年又一年，天不老啊地不荒，姑娘和小伙子们在一起，就这样收获着希望……
小满文章14：小满
文/龙瑞方
小满长大了，几年不见，出落成了水灵灵的大姑娘了。她身材苗条，脸型略方，腮边有一抹天然的红晕。皮肤虽然偏黑，但有着少女的细腻、光滑。她的一双眼睛象水晶葡萄，又黑又亮。她看见我，叫了声：“姨。”声音细细的，却比先前大方了些。以前她到我家来，羞涩地笑着，抿着嘴不出声。她小的时候，堂姐来我家都会带着她来，她乖乖地坐在沙发上，乖乖地吃着我们递过来的东西，乖乖地看着我们放的电视，那样子很让人心疼。也许是羞涩，近几年小满都没跟妈妈到我家来了。时间过得真快，小满长得比我高了。
小满是我堂姐的女儿，家境不太好。爸爸在工地上做工，我的堂姐平时做点零活，也做家务活。他们一家都租房子住。逢年过节的，我们就送她们些香肠、腊肉、月饼等食物。这次她们家种的玉米成熟了，她和妈妈就掰了一大袋给我们送过来。
小满还象小时候一样乖乖的坐在我家沙发上。我递水果给她，她摆手说不要。我又递给她，她接了，小口小口慢慢地吃。闲聊中我知道小满上初三，要考高中了，学习成绩马马虎虎。我象个老太婆，唠唠叨叨地说要好好学，好好考试，将来你爸妈还要靠你呢。我又说姑娘长大了，要注意安全，不要一个人走夜路。（她家住在一条巷子里）小满嗯嗯嗯地笑着点头，还是很乖的样子。我这才看到小满穿着印有卡通的T恤衫，下配蓝色牛仔裤，时尚又有青春气息。我们就聊到衣服上，小满的话就多起来了。她说爸爸喜欢给她买衣服，看到哪儿有减价的就要过去看，就会买回来给她。牛仔裙就有两条了。为了出行方便，爸妈还给她买了一辆红白相间的摩托车。这辆几千元的摩托车成了她们家最贵的资产，也是小满的心爱之物。她骑着摩托上学、骑着摩托拉东西、骑着摩托带瘦小的妈妈去郊区游玩……小满说这些时，脸上显出很满足很幸福的样子。家里能给她的不多，但都把她当掌上明珠捧在手心里呢。
离开的时候，小满母女俩同骑一辆摩托车，笑吟吟地向我挥手说再见。她们还要去逛街。望着她们的背影，我仿佛看见她们行驶在车水马龙的大街上，小满一脸的无忧无虑，她的妈妈很满足地坐在女儿身后。尽管身边不停地有十几万几十万元的轿车驶过，但那都是与她们毫不相干的事，母女安心地过着自己的生活。有时候，一个人的快乐真的和物质的多少没有关系。
小满文章15：麦黄杏熟时
文/赵文汉
小满节气已过，小麦收割进入倒计时。麦穗慢慢变黄时，还有一种水果也在逐渐成熟——杏子，我的乡邻都叫它麦黄杏。杏子成熟是一个由青逐渐变黄的过程，跟小麦一样，难怪乡邻都叫它麦黄杏了。
看报道说，阜南的麦子开始收割了，麦黄杏应该也黄了吧。我的生活已远离麦黄杏，没法看到它成熟的过程。然而，在童年时期，我家门前就有一棵杏树，我看着它从小长到大，也看到杏子由青变成黄。
每年小满节气前后，一个个本来藏在叶下的杏子们，慢慢地开始变脸了，由青变绿再变黄，最后透出红时，叶子便再也遮不住它们，杏子熟了。黄中带点红晕的杏子摘下来，咬一口，酸中带着甜，那是年少时，初夏时节里最为爽口的果品。母亲指挥着我爬上树，把它们一一摘下来，摘了满满的一小竹篮。母亲挎着竹篮，挨家挨户分给乡亲们品尝，不停地念叨：大家尝尝俺家小三的麦黄杏。
母亲这样说，不仅仅是因为杏子是我从树上摘下来的，还因为这棵杏树是我栽种的。
有一年的春初，我和父母一起下地栽红芋。我在一道红芋岭上发现了一棵小树苗，刚出土，两片小叶子，水灵灵，娇嫩嫩的。我像是发现新大陆似的，大呼小叫起来。父亲过来一看，说是一棵杏树苗，把它挖出来栽到家门口去，三五年，它就能结出果子了。
我小心翼翼地把它给挖了出来，在根部包上一大坨土，然后飞奔回家，在院门前左侧一个不影响人走路的地方，种下了这棵杏树苗。为了防止鸡叨它、猪拱它，我还找来很多枯树枝，围了一个小栅栏。
从此之后，每天上学的时候，我总要去看看它，浇浇水。父亲说：“不能天天浇，你会把它浇死的。你再喜欢它，也不能天天围着它转。小心你的喜欢害死它。十天半个月看一看，干了，浇点水就行了。”
父亲的话让养活了小杏树，也让我受用一辈子。
果然，五年后，小杏树长到了一人多高，开始挂果了。一开始结的果子不大，吃上一口，差点把牙给酸掉了。随着杏树变得粗壮，它的果实开始慢慢变甜。到了后来，每到麦黄的季节，几乎全村人都可以吃到我栽种的麦黄杏。
今天，麦黄杏又该变黄了。可是，我的麦黄杏早已没有了踪影。
小满文章16：小满
文/陈树茂
小满原名叫什么，我也忘了。大家一直都这么叫他。我记得他好像是小满那天出生的，或许只是姓满而已。
那年，小满在我们施工队当司机，我们经常一起出外办事，慢慢也熟了。小满一点都不小，一米七几的个子，身体很壮实，有六块腹肌，属于肌肉男。小满喜欢喝酒，不出车的时候就会在小店里喝啤酒，有时会配一些花生米。我无聊时也会找他一起喝酒，话题慢慢就多起来了。
我整理了一下他的经历：出生在山区，小时候不喜欢读书，初中没毕业就参军了，退伍后在家待了几年，后来经人介绍在一个工程队开车。我特别好奇，他怎么愿意来我们这施工队，工地在偏僻山区，收入又少，一个月才能出去一次市区，常年都接触不到女孩子，那时我经常担心会单身终老。
小满开始不愿意说，后来喝酒次数多了，也慢慢透露一点信息。有一次，他喝高了，悄悄问我，你打过人吗？
我哈哈笑说，鸡我都不敢杀，还打人？
他说，你信吗，我一个人可以打十几个。
我说，你这身材绝对没问题。
他笑了，打人是个技术活，不是单靠身材的，我以前在部队训练过。
我崇拜地说，你是特种兵，电视里我见过的那种，一个人可以干掉一个师的。
他笑得停不下来，说，那是电影，一个打十几个是没问题的。
我见小满平时态度温和，不像打架好斗之人，就好奇地问，你怎么会打架呢？
他摇摇头说，不说了，就是那次打架之后，我才过来这个鬼工地的。他站起来一手拿起啤酒瓶喝酒，夕阳西下，刚好映出他挺拔的背影，感觉特酷。
小满在工地与大家相处很融洽，要搬资料和试件什么的，只要叫一声，他就会立即过去帮忙。我经常缠着他问那次打架的事，想那定是惊天动地。他总是摇摇头说，不说也罢。他越不说，我心里越是好奇。
一次，附近的十几个村民来闹事，要项目部分工程包给他们，不然村道就不给车辆通过。有几个技术员出去干活，还被打伤了。项目书记去找村民理论，也被打了一顿。
小满平时视大家为兄弟，自己的兄弟被霸道无理的村民如此欺负，他实在气不过，说，我一个人去解决，出什么事你们不要管，我来负责就行。
我试探着问，你行不行啊？他们那么多人。
小满回头冲我诡异地笑笑，一个人走了。
没多久，村长带着两个警察找来项目部了，说我们施工队的人打伤了十几个村民。我心里暗暗叫好，小满，你给大家出了一口恶气！警察要抓人，项目经理问，是谁打伤你们？多少人？
村长不好意思地说，一个人，他自己说叫小满。一个年轻的警察忍不住笑了，一个人这么厉害，特种部队啊？
项目经理也笑着说，我们项目部确是有一个叫小满的，是个临时工，昨天已经辞职走了，到底是不是他呢？谁打了人还会留姓名啊！项目经理趁机将村民打伤书记和技术员的事也跟警察说了。警察一时无法判断谁有理，村民打人在先，小满辞职走了。村长坚持说，被打伤的人都是手脚受伤了，一两个月无法干活，要补偿生活费。
双方都有人受伤，经警察协调，最后给村民补偿一万块钱。项目经理担心小满以后会被村民伤害，就偷偷找到小满说，这里不能再待下去了。
小满一口答应，说，我正想回老家，女朋友催了我好几次回去呢。当晚，我们几个在市区一个大排档欢送小满，小满开心地说，我这辈子有你们几个兄弟就知足了，谁敢欺负你们，我一定帮你们出头。
当晚大家都喝多了，我借着酒兴追问小满，上一次打架又是怎么回事？
小满呵呵笑着说，上个项目经理也是我兄弟，有一天一帮黑社会围攻工地，要求工地砂石都由他们供应，价格他们说了算，还打伤了我哥们，我一气之下一人打跑他们十几个，像这次一样，为了保护我，只能让我离开。我偷偷看了一下小满，他眼里含着泪水。
我好多年没有联系小满了，听说他回家后跟女朋友开了一家服装店，前年已结婚了，还生了一个大胖儿子。
我非常怀念当年夕阳下那个喝酒的豪爽小满。