请欣赏季节散文（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
季节散文1：随季节一起律动
文/张丙银 方婷
我们习惯了随着季节一起律动，就像候鸟习惯了迁徙一样。春日赏花，夏日戏水，秋日登高，冬日看雪，在特定的季节里走进自然，似乎一切都隐隐披上了朦胧的诗意。
春天的花，是造物主最慷慨的赏赐，释放蕴藏一冬的灵气，从黑暗的地底世界破土而出，加上那股娇弱无力的柔美和新鲜色泽，总会让人眼前一亮。不至于姹紫嫣红般的喧闹，盈盈地跳跃在一片嫩绿的小草之间，清新与淡雅混着泥土的芬芳，从轻柔的风里飘逸而出。一场夜间小雨如期而至，更是神来之笔的点缀，花含着水，水吻着花，相映生辉。苏醒后的黎明，把春天的世界送给人们爱美的眼睛。
夏天的水，是位个性鲜明的孩子。青春的自由和奔放在它的血液里燃烧，叛逆的内心却将清凉与柔情肆意流淌。惬意的人们面对炎热的拷问，悠闲地卷起裤腿，光着脚丫，在满布鹅卵石的浅滩漫步。累了，便找一大石块坐下，任顽皮的水从脚下滑过。一抬脚，扬起朵朵浪花，阳光也在这般光景中闪耀着晶莹的微笑。
间或拾起一两块石子在水面打起水漂，水中嬉戏的小鱼被这偶然的惊喜所吸引，时聚时散、追逐打闹的身姿，渐渐氤氲在朴素的自然和岁月的涟漪当中，浸染下一站旅途的布局。
秋天的山，是一幅美到极致的风景画。金黄的落叶、微醉的夕阳，还有那颜色深浅不一的树林纷纷为秋天上色，让眼睛享受一场视觉的盛宴。选择这个季节登山，是人生一大快事，沿着青石铺就的台阶拾级而上，一边呼吸山中清幽的空气，一边聆听阵阵松涛之声。用脚步沉淀过往岁月时，一场体力与意志的对抗正在悄然上演，直到登顶的一刻，才通晓最美的风景不在最高处，而在我们的心中。
最妙的应该是冬天的雪，单不说这雪的来之不易，就那一袭纯白的身影，也着实让人喜爱。山坡、树木、屋顶全被这层外衣所笼罩，小桥和流水在这雪的覆盖下，也多了些明媚夹杂的味道。不消几日，细细聆听阳光下雪融化的声音，仿佛神秘悠远的江南丝竹，裹着万般柔情，从地下袅袅回旋上升。而这场雪的消融不是生命的终结，恰是一场新生的酝酿和开始，将生命化作流动的姿态滋润贫瘠的大地，在虚无的笑容下倾听来年花开的音符。
四季，在时间的舞台上周而复始地循环上演，生命却义无反顾地前行，何不让我们那颗疲惫的心随着季节一起轮回，接受四季的洗涤，来一次心灵的修行，和着季节的节拍而一起律动，在短暂的重生后获取新的力量和源泉！
季节散文2：旧时光里的栀子花
文/惬意人生
穿过五月的季节，走在城市的公园或花坛，细碎碎的栀子花就会在绿叶里飞舞，她们密匝匝的簇拥枝丫，热热闹闹地望着你。清香在夏季阵阵弥漫，此时的我，会一点点的晕眩，思绪慢慢缥缈，旧时光里的那些栀子花就会摇曳起来，在我的心田，在我的记忆里。
一
其实，在南方湖州长大的孩子，打小很少看见栀子花树，我第一次见到她，是在儿时八、九岁的时候，母亲带我去舅爷家走亲戚，舅爷离我们家几十公里，走了近乎一整天泥路的小女孩，劳顿把一份新奇和欣喜折腾得只想哭涕，我牵着妈妈的手，深一脚低一脚地走着，终于在向晚时分到达村庄。
记忆中，夕阳下的村庄很美。夏日的微风拂着田畴，禾苗轻轻荡着波浪，青山绿水里，袅袅炊烟从暮霭中升起，一份宁静和温暖让远涉的我有了归依，终于又孩子脸的笑了。
绕过长长的竹篱，我们跨进了舅爷的小院，我被一种从没看过的景致吸引，整整洁洁的庭院里，一栋四间的茅草平房，西边一座低矮的墙上爬满一架嫣红红的蔷薇花。庭院的东边，有一棵开满白色花朵的参天大树，这棵华冠丰荗的大树就是栀子花树。夕阳的金辉照在这个开满鲜花的庭院，花儿的清香幽幽飘来，我仿佛不是走入一个乡野之气的农舍，而是来到一个美丽的童话世界，被一种清雅、脱俗的气息围绕。
妈妈曾告诉我，外婆、舅爷的父亲曾是清朝的秀才，那份雅致遗落下来，我想是很自然的。
我很喜欢那个庭院，那棵开满栀子花的大树，很多年后，我记不清在那个庭院里很多的碎事，但清楚的记得，每天清晨我会早早的起床，站在这颗大树下仰着头，看栀子花在夏日的晨露里低眉浅笑，看她们捂着蕾儿白洁洁的开，开出芳香的味道。
二
江水、小镇。白墙黑瓦、青石板路……
这是我的故乡。在青葱的岁月我再次邂遇栀子花。
也许是女孩子爱花做梦的时季，姐妹们总爱在自家的菜园里栽种很多的花草。当缤纷的花们次第开放，兴奋之余有着些遗憾，那就是每年的五月，当一树白白的栀子花又兀自开在我家的竹篱外时，有多么美，就有我们多么的羡慕眼光！
那是一个奶奶的菜园。那颗栀子树是奶奶栽的。
听说，这个小镇的水系很长，连着外面的大世界。也听说，她是国民党军官一位流亡时隐匿的姨太太。她常常是一个人，有着旧上海女人的风姿和神韵，带着淡淡的忧伤。
对这棵栀子树，她像对待自己的亲人，松土、施肥，时时静静地望着树儿抽枝发芽，五月底的花季，晨光中她会伫立树边，凝视那些隔夜绽出的花蕾袅袅地开放，目光珍爱、温暖。在我的记忆里，她从不摘那些白粉粉的栀子花，就那么留着，让她飘走最后一缕香魂。
终于有一日，她看到了竹篱边愣直直的几双眼晴。可能是读懂了女孩的渴望，她温婉地问：你们喜欢栀子花？
是的，是的。妹妹甚至激动得叫起来了。
奶奶迟疑了片刻，回屋拿来一把剪子，一个竹蓝，小心的剪了几朵含苞的花朵递给我们。
给你们戴吧，她配你们。
轻轻地接过花蓝，我们像接过一样珍品，回家用一杯清水养着，让她的幽香从容地缭绕，不敢怠慢。
以后每年的五月末，我们都会收到奶奶递来的一蓝栀子花，姐妹们都小心的呵护着，仿佛她的花魂上承载着很多很多的故事和情感。
旧时光里的栀子花，在我的记忆里年年绽放。那些花、那些景、那些人、那些事，如烟云已过，回忆却很温暖……
季节散文3：四季雨
文/清流
雨是季节的精灵和点缀——冬雨访梅，春雨画绿，夏雨助长，秋雨收获。有时冰凉，有时舒放，有时蓬勃，有时萧萧，只要是生命，都离不开雨客的来访，而且期盼着，等待着……
喜欢雨，是因为它们的无私、细腻、平等与包容，还因为它们可以让污浊的世界变得干净、清爽、纯真而透明，如木兰的“对镜贴花黄”；如西施的“嬉戏浣纱忙”；如昭君的“胡笳迎雪唱”；如玉环的“水滑洗凝脂”；如貂蝉的“捧心梨花雨”；有了四季雨，才有了美丽绝伦的生命，才有了焕然一新的世界！
山村的雨为农庄带来收获，闹市的雨为喧嚣调整节奏。雨季使恋人们的爱情更加浪漫，使走过季节的人们捡拾许多零散的心事。更重要的是因为雨的冲刷，山村更加浓郁葱葱，枝叶茂盛，荷塘垂柳。而城市荡涤了过多的尘埃，湮灭了恼人的争执，舒缓了高压的奔波。雨季为农村带来了大自然的千娇百媚，七彩颜色美不胜收。为城市提供了停顿和休整的藉口，缓解了快节奏的心灵重负，待发轻装前行。所以，雨是四季不可缺少的尤物，尤其对于城市，无论是叮当的雨，无论是呐喊的雨，无论是如丝的细雨，无论是倾泻的暴雨，都是愉悦的鸣响，点亮了城市璀璨的夜灯，装饰了城市道路的花坛，让匆忙的车流在雨水的冲洗之下，表现出音乐的节奏，格外的感人和动听，由炙热枯燥变成了清馨和多彩。
我酷爱在雨季走入乡村，那绿浪般的禾苗，舞动着秋季的收获；那透沙的小河，游动着斑斓的小鱼；那月色下的荷塘，芙蕖像瑶池飞来的仙子，婷丽多姿，淤而不染。
我酷爱在雨季走入城市，穿过城市的立交桥，心中没有任何牵挂，畅游在诗书的海洋，品味着悠久的历史文化，虽没见到“书中自有颜如玉”，却是穿越了历史，又回到了现实，好不惬意！或者到花鸟市场，或者到某间古董店里，品味着一些古文化的痕迹。当我挂着晶亮晶亮的水珠，欣赏着刚刚留下的雨丝，你将发现——城市，就像是典雅大方的雕塑！
我更酷爱在浓密的雨幕里，吸允着湿润新鲜的空气，窜过一条一条的古街巷，让许多旧事浮上心间，忘却的和不能忘却的都是幸福！雨中的古老建筑是崭新的模样，旷古的雨水依旧透明，年轻的城市依旧年轻。我永远都不会跟你们——“四季雨”说再见！
季节散文4：枣子成熟的季节
文/蓝蓝
农历七月十五，俗称“鬼节”。我不愿接受这个称谓，因为逝去的亲人永远活在我们的心中。
七月十五，给了我无限的精神寄托。每年这一天，能回家一定要回家给父亲上坟。不能回家，一定在我回家的必经路口，对着家的方向给父亲烧纸，给父亲说说心里话，才感到踏实，才感到轻松。
七月十五，枣子将要成熟的季节。“七月十五红个腚，八月十五打个净”，每年的这个时候，我们就能吃到甜甜的枣子。
母亲家院子里的几颗枣树有25年的树龄了。87年的时候，父亲盖了砖房后，从村外的地里移回家的。一年又一年，树上的枣子越来越多。枣花盛开的季节，成群的蜜蜂，满园的花香，好美！但是我已外出上学工作，没有更多的欣赏到枣花的美，枣花的香。
“一花独放不是春，百花齐放春满园”。非常怀念小时候快乐的时光。那时候，村子里家家户户都有一片片的枣树林。早晨还不天亮，小孩子们去学校上早读，每天经过一个老奶奶的枣树林，都要拿砖头，扔上几下子，哗啦啦，枣子落了一地，我们捡最红最紫的拿上一把吃着，高兴的吃着说着笑着，后面老奶奶的吆喝声追赶声吓得我们落荒而逃。
每天放学后，我爬上老家的那棵粗矮的歪脖子枣树，玩够了，再找那些奇形怪状的枣子，看看哪个最脆最甜。邻居老奶奶家有一棵面枣树，红得早，我也顽皮的从胡同里，扒着墙头，偷偷地摘几个尝尝。老奶奶很喜欢小孩子，每次见到我们，就给我们一人摘上一把，装在兜里。
学校的院子里也有一棵大大的菱枣树，那是地主家的，不知什么年代的。枣子的形状与众不同，两头尖尖，中间粗。可能近似“菱形”。枣子落在地上，就能摔碎。我也偷偷摘过几个，绿绿的，又脆又甜，好吃极了。可惜后来再也没有吃到过那样的枣子。
枣子成熟的季节，好多家来村里收购枣子。这时候，家家户户男人们爬上树，用大长杆子砰砰的打枣，老人妇女孩子们在下面忙着拾枣。每户都能收好几百斤，价钱好的时候，能卖到2毛钱多一斤。小孩子开学也能有个新书包了，或许还能混上件新衣服。
不知从哪一年开始，也不知道什么原因，枣树上的枣子结的越来越少，后来几乎绝产。也不知什么时候村里枣林不见了，取而代之的是一片片杨树林。自家院子里仅存的几颗枣树成了稀有果树。
枣树越长越大，几乎笼罩了整个院子。院子里几乎见不到阳光，父亲多次提议把枣树砍掉，母亲舍不得，怎么也不让砍。母亲说：这么多年，枣树长这么大容易吗？砍了，就一个枣也吃不上了。
就这样，院子里的几颗枣树幸存了下来。虫灾的泛滥，长成的枣子到快熟的时候，就啪啪的落下来。虫口的，烂了一块块的，每天都要落不少。母亲这时候，就会自责：是不是没打药的原因啊，都说枣树开花的时候打药，我打药了啊，还打了好几遍要啊。看出母亲很心疼烂掉的枣子。每到枣子成熟的时候，母亲就会打电话向我念叨：树上的枣烂了掉了怎么办啊？快回来吧。我给你一个个选了些好的，给孩子带着吃。
十五，因为孩子将要开学，好多东西要收拾，没能去看望父亲，很是自责。十六，送走儿子，赶紧回家看望母亲。母亲早就准备好了枣在家等我了。十七，我带着母亲精选的枣子，再去看望瘫痪在床的婆婆，也让婆婆公公吃上了甜甜的枣子。
雨下个不停。大姐公爹一再挽留我住上一宿再走，婆婆也呆呆的看着我，不会说话，眼中却露出深深地不舍。因为还要上班，我还是坚持要走。
我一个人推车走在泥泞的路上。车子再也推不动了，鞋子粘在泥里。我拔掉鞋子光着脚，找到了一根棍子，边走边捅夹在车子上的泥巴。我让车子在路边的草上走好了许多，拉拉秧拉烂了我的双脚，当时也毫不觉的疼。
就这样，走了三四里地的路程。雨水、汗水滴答滴答流着，也留下了一行深深的小脚印。终于，走到了公路，欣喜极了！终于要到家了。
想赶紧洗去满身泥巴，洗去全身的狼狈。再看看河里的大水，看看滑滑的河岸，想到几日前掉进去淹死的少年。雨天，不见一个人影，万一掉进去怎么办？我胆怯了，退缩了。
再也没有年少时候从桥上跳进河里游泳的胆量。多年懒散，不知道自己还有多大的能力多大的力量多大战胜死亡的勇气？还是找摊小水洼洗洗脚，穿上鞋，回家！
回家，吃枣子！
季节散文5：秋水无言
文/梦醉清风
秋天，是含情的季节，所有山水草木都是知意含情的。于是，觉得这清澈的秦淮秋水，泛着潋滟水波，折射着一种令人目眩神迷的光芒，恍若女子的剪水双眸，妩媚至极。
秦淮河畔，令人遐想的名字，不是简单的风月场所，而是盛歌盛舞一片祥瑞的热闹繁华之所，曾有很多风流才子和盛世佳人作诗作赋、抚琴舞墨，增添了很多文化气息。
望着一湖如镜的秋水，记起了“秋水横波绝妩媚，花影扶疏乃天姿”之句，感觉这一泓秋水，用一种明媚亮了多情人的眼眸，亦如饱含深情的女子媚态，令人遐思。
爱遐思的我，想起了金陵一才子为“秦淮八艳”之一的顾横波的题诗：“盈盈秋水自横波，浅酌红衫胜绮罗。自是江南春色好，清塘行看涌新荷。”人与景抿合无间安闲自得。
由此，我明白了这秋水，其实比秋天的草木更多情。睢：一枝枝荷，在水中开始收起撑了一季的情伞，收起旋了一季的绿霓裳，裸露出一只只褐色的话筒，让秋水更显风骨。
有风骨的秋水，是懂荷的，用明净的水纹报以一个个淡淡的微笑，如诗，无言；懂荷的人，知这荷收拢的百褶心事里，永远藏着一缕纯净的幽香，默默地在心底吟唱。
秋水无言。曾有千瓣荷舟随波而去，渡化了尘念，也渡化欲望，化身为佛，用温暖的禅意，撕开冰冷与迷惘。一群红鱼静静地游过，没有摆动尾巴，仿佛在空中滑翔。
鱼从水草间滑过，像那些悄悄地从自己的生命中滑过的人或事，悲或欢，抑或，像那些镶嵌着鱼尾纹的时光，悄悄滑过眼角，将波纹印上了脸庞，将生命刻上了沧桑。
季节散文6：拉住你的手
家乡的这个季节，又是一片漫天飞雪时。岁月的年轮又绕过了一圈，这一年年的漂泊，内心的浮沉，都被印刻在这年轮之上。人生就在“寻梦，牵手，奉献”中行走，雕琢、珍惜着岁月的痕迹。
记忆渐渐流逝，流去了少年的憧憬，青春的梦幻，浮华的等待，没有流走的是隐藏在心底最对美好的期盼，一个晶莹的水滴的愿望，汇入一片宽阔的海洋。
“踏进茫茫人世间，穿过了无数春天和秋天。人生有几多的追求，人生有几多梦幻，在寻觅在跋涉，在热切地将我呼唤。"自己也在追求、梦幻、跋涉、呼唤的轮回中继续着人生之路。
时光的变迁，心灵的经历，渺渺的希望，在渐渐清晰，渐渐明朗，一天天的成长。岁月沉淀在心里的东西，让快乐总是蒙着轻纱，遮着薄雾。并不是丰衣足食就能感觉幸福，因为心还是多着些葬花愁绪，善感的心灵不时的泛起悲天悯人的情怀。
幸福总是相对而言的，别人眼中自己的幸福，不一定是每个人都想要的。当所有的关怀变成束缚的时候，一种无奈的诞生和存在，是幸福着的心承受不了，当那又成为无法的改变事实时，那过了头的幸福，就演绎成了幸福的反面，这种令自己难忍受的幸福，就成了不幸。
每个人对幸福的定义、感觉、要求都是不同的，像自己不能幸福着别人的幸福一样。 当生活给予一种自己承受不了的幸福时，快乐也就丢失了。
每日增添的“幸福”，无法消受，另一种意识越来越强，越来越确定着这幸福对于自己的羁绊，这是其中的“幸福”滋味，无法言明的，想抛掉，还要必须一直强守着。
那种幸福的感觉，除了无奈，还是无奈，人生必须在这样无味无觉、不能知不能觉的状态下“幸福”着，“快乐”着。不甘愿的幸福形式，不论表面看着多好，都毫无意义，毫不留恋，只要想着，也会觉是一种折磨，一天天增强的另一种意识加剧着，那幸福的无法摆脱，是“幸福”带来的是另一种不能幸。
不敢遇求得知音，分尝一杯酸涩，又不善言谈，不愿把不被称作烦恼的心事诉给人家当“谈资”，歪曲了自己，猥亵着亲人，只好任着忧郁的肆意蔓延。当把缠绕的心绪交给文字的时刻，心变得豁亮了起来，那隐在心底的就是灵魂的所求，那倾诉表达的欲望，想用自己喜爱的文字，悄悄低吟，轻轻呼唤，静静的疏开凝结的心神。
当把一种向往的情感变成文字中的寄托时，那种与文字牵手的感觉如同面对惊心动魄的感情，缕缕温馨，殷殷期盼，倾心的渴望，都汹涌而来，携着文字的伴侣，才像走进了真正自己的生活。
一首歌牵动着过往，“梦中冷却的往事，真的无法忘记，雪花飘飞的村庄，模糊又清晰，感谢那个岁月，让我认识了你，从此爱就迷失在那片白桦林里，你的温柔曾贴紧我的胸膛，你的笑容曾鼓起我生存的勇气，就在那个时候，我默默地告诉自己，拉着你的手，才能走出冬季。千头万绪的往事，不知不知从哪讲起，雪花飘飞的村庄模糊又清晰，浪迹天海角，不忘的只有你——”这，是自己切切的感受和愿望。
此时在南方土地上的自己，把一份深情寄语文字，托给漫天飘舞的雪花，为你寻觅，为你执着。
“失落的梦，追寻的梦，此情此景，终又相逢。深深的爱，绵绵的情。都化作云潮，化作云潮汹涌。寻你寻你，千呼万唤。想你想你，魂牵心动。为你为你，脚步匆匆。
既然是选择了你，从此相依相伴。当我倾心于你那一瞬间，爱海便升起风帆。人生有几多波澜，人生有几多悲欢。在碰撞在交织，在沉浮中苦苦相恋。既然已倾心于你，从此不会改变。”
对文字的感情，其中托寓的深深感情，都将让自己永远拉住文字的手，与文字作伴，与灵魂深处的自己心心相依，息息相连。
“千头万绪的往事，不知不知从哪讲起，雪花飘飞的村庄模糊又清晰，浪迹天海角，不忘的只有你——”
望着遥远的家乡，又迎来了漫天的飞雪季节，那些雪花飘飞的日子，更是为你翻飞的思绪！
季节散文7：记忆里的菜园
文/刘林
春暖花开的季节，经常散步于饭后的黄昏。每每路过小城边，看到那几片绿油油的菜园，都会停留，心驰神往一会儿，总会觉得对菜园倍感亲切。
也许，只有像我这样，生于农村，在泥土上赤脚长大的孩子，才能对菜园这种乡村风物，有着十分亲切的感受和难以忘怀的记忆。望着那些翠绿的菜叶，就不由自主地想起了在农村的那些年，想起了那些炊烟袅袅的清晨，携着锄头，到菜园里帮奶奶除草的日子。
年幼时，我和奶奶生活在一起。奶奶屋前有一片很大的菜园，长长的篱笆把菜园围成一个方形，在篱笆的接合处，有一架柴扉便成了菜园的入口。每天清晨，我都喜欢推开柴扉，站在菜园里，然后张开双臂，伸着懒腰，呼吸着新鲜空气。奶奶经常会在这个时候走进来，先是蹲在地上，清除菜地里的杂草，然后顺着篱笆走一圈，检查篱笆是否松动，若是发现篱笆有了裂缝，她就会找来许多树枝，把篱笆修补好。在我眼里，奶奶像是对待孩子一样，对菜园有着无微不至的照顾。
随着年龄的增长，我开始帮奶奶种菜。冬末春初时，我就开始拿着锄头，学着奶奶在菜园里松土。先把菜地深深地翻上一遍，然后把土块敲碎，将菜的种子或者幼苗放进蓬松的土壤里，最后再提来一桶水，给种下的种子或菜浇水。奶奶看着我忙碌的身影，咧着嘴开心地笑。
几场春雨几场晴，菜园里开始渐渐长出香菜和小白菜，再过上一两个月，便是蔬菜满园了。站在门前往菜园里望去，有绿色的韭菜、红色的辣椒、青色的番茄以及爬上篱笆的豆角。那时候，奶奶经常会挎着篮子，给几个叔叔家送菜吃。每天奶奶都会变着花样做饭给我吃。有各种馅的包子、水饺、叠馍……后来，我到县城读书，然后再到外地上大学、工作，越来离家乡越远。
今年，春暖花开之时，回到家乡，奶奶的菜园，依旧绿色满园。唯一不同的是，篱笆和奶奶一样，变得苍老，更有沧桑感了。我劝奶奶不用那么辛苦种菜，奶奶笑着回答说：“不辛苦，我喜欢种菜，喜欢这种日子。”
忽然明白，奶奶种菜并不是仅仅为了吃菜，而是她习惯了那种田园的生活。此时，我也突然有一种渴望，渴望走进菜园，脚踏泥土，用心耕种一片土地。面迎春风，满含微笑。
季节散文8：樱花
文/展擎宇
春天是一个百花齐放的季节，春天到底什么花最美？我不假思索地想到樱花，虽然樱花花期很短，却给人们带来了回味良久的芬芳。
樱花很美，我想和它做朋友，想要更多了解它。我在网上查找了一些关于樱花的资料：樱花是蔷薇科樱属几种植物的统称，在《中国植物志》新修订的名称中专指“东京樱花”，亦称“日本樱花”。樱花品种相当繁多，数目超过300种以上，全世界共有野生樱花150种，中国有50多种。
樱花的花色多为粉红色和白色，每个花枝可以开3至5朵。花呈伞状，花瓣端有缺口，开花的时间是每年的3月份。它分单瓣和复瓣两种，单瓣的花可以结果，而复瓣的花一般不结果。
樱花是希望与美好的象征，代表高雅、质朴和纯洁。漫步在樱花丛中，树上花团锦簇，我仿佛穿梭在一个童话般的缤纷世界。微风拂过，空气中弥漫着迷人的花香，让游客们陶醉其中。我凑近闻，静静闭上眼睛，感受一种从未有过的赏心悦目。
季节散文9：清新的灵魂
文/白俊华
此时，季节的胸膛多么辽阔！阳光站在物质之上，用无比炽热的眼神，把一株株渐次拔节的庄稼，梳理成连绵而温暖的画卷。
天空湛蓝。河水清清。一朵白云，正在轻轻地抒写纯粹的心语。一尾小鱼，正在缓缓地摇摆净洁的情思。
而我，正惬意行走在跋涉的路上，思想所极，到处都是深情的吻痕！
也许飞过头顶的小鸟，读不懂风的内涵，但一声声清脆的鸣叫，不经意间，已经把我均匀的呼吸，捎给了山顶之上那片耸立的岩石。
在这样的境况里，我的血液开始冲动，沸腾的情节，一股股抵达胸口。
那么，就让我采一枚高粱的叶子吧。然后，醮满镰刀光辉的亮度，开始擦拭，灵魂深处的每一个情节，让一缕缕沁凉的清新，渗入所有骨骼的缝隙，并在滚烫的脉搏里，展露鲜红的锋芒！
我还要割一尾摇曳的水草，用生命绝美的消逝，涤净业已黯淡的思想，把污杂的梦境，变成洁白的抚摸。我还要握住母亲的双手，借助粗糙的纹路，把经营多年的娇嫩，研磨成坚硬的职守。
当我从第一滴晨露的降落中站直身子，干干净净的形象，已经饱满成花蕊怀中紧紧拥抱的一枚太阳。
我知道，经历了春天的耕耘和夏天的汗水，一个顽强的生命，定会在不远的秋天，结出丰韵的果实！
而一面迎风招展的旗帜，正在肆意芬芳的田野里，一点点映红岁月的脸庞！
季节散文10：又到桂花飘香的季节
又到桂花飘香的季节。走在路上，不时地随风飘过来一股香味，四下里张望寻找时，只见不远处总是伫立着一棵桂花树，那扑鼻而来的香气直沁人心脾，这时总要跑到树下，抬头极目，伸出双臂作深呼吸，围着树转上两圈，恨不能把所有香味都随身带了走。我爱桂花，不仅因其香味好闻，亦是因为自已出生在桂花飘香的中秋前，外公给我取的名字里，就有了一个桂字，自小与桂花就结下了不解之缘。
八月十五，举头望月之际，人们不仅在月圆中感受家的温馨，也定会想起月中桂子伴着嫦娥的那一份浪漫。“桂子月中落，天香云外飘”，月光下，桂花飘散，香气自天外而来，这样的香味定是空灵神秘。吴刚在月亮里砍伐桂树，桂树断了又长，永远歇不下手中的斧头，正是遥遥无期的期盼，吴刚才日复一日守着自已的梦想。因有桂树相伴，月宫嫦娥才少了独处的寂寞，因月中有桂树，国色天香的词语就有了来由。
李清照词“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只留香。何须浅碧深红色，自是花中第一流。梅须妒，菊应羞，画栏开处冠中秋”，由此可见，桂花在女词人的笔下，胜过梅胜过菊，为中秋时节花中之冠。秉性温雅柔和，情怀疏淡，其美在内，毫不张扬，好似暗角里的花朵，如果不是那醉人的香气，谁也不会注意绿叶下那细小的身影。没有艳丽的色彩，没有迷人的娇颜，没有夺目的身形。色淡雅，形细小，聪颖中透着灵气。抱团成簇，一个个花朵相拥在一起，个小无所惧，人多力量大，簇拥着的身躯散发出的浓香却是那么地吸人心魂。桂花质朴大气。生长于野外，扎根于贫瘠的土壤，经受着风吹雨打，依然在阳光下绽放。不像盆栽的花那样娇嫩，不需要精心呵护，不喜欢在人前娇艳。叶郁郁葱葱，呈墨绿色，颜色不艳也没有柔嫩的感觉，但它的繁盛却有着不似精雕细琢的美。
桂花形如雪花，色淡也如雪花一样地接近。最喜欢冬天的雪花，看到桂花，就要把它和雪花联想在一起。喜欢雪花晶莹剔透，白得让人思想单纯得只有一种色调，飘飘洒洒像天使，从不问自已要往哪里去，只管把微粒叠起来像花一样撒向人间。桂子又何尝不是如此，携一缕香从月宫而来，降落凡尘现出花身，品质不沾俗世之气，含着圣洁的天香绕行于人间树下，香尽了，就像雪花一样地坠落，无声无息化为泥土潜入地下，来年桂子又重新飘香。也许雪花和桂花是姐妹，否则怎么都从天庭而来，又如此地形色相近。
“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”，桂花飘香的月夜，诗人白居易徘徊在寺庙的桂丛中，找寻着月中的桂子，眼神在天地之间穿梭，看是否有桂子真的从月中飘落于桂花影中。这一幅浪漫的意境让人身临其境，谁不想陶醉在桂花丛中，在寂静的山寺中与月中桂子来个约会。
金秋是收获的季节，是多思的季节，因有桂花飘香，秋天又多了一层浪漫。桂花开在丰硕的秋天，开在思想的秋天，开在才情横溢的秋天，桂花又多了一份诗意。我爱秋天，我更喜爱有着一缕天香的桂花。
季节散文11：忆秋
文/火垠彬
秋天，在我看来是一个伤感的季节。点点忧愁，点点思绪，点点感悟，构成了五味杂陈的秋日。
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”秋天给人留下最美的便是如浪般一簇一簇的枫叶了，红得耀眼，红得迷人。最美的享受莫过于踩着叶子发出“沙沙”的声音了，但美好的事物总不长久，有始便有终，枫叶终究会落下，当我每每忧愁叹息于此，便想到了“落红不是无情物，化作春泥更护花”。是啊，枫叶生而美丽，死而伟大，它的一生都在默默奉献。枫叶让我学会了只求给予，不求回报。
多么爱秋日的旷野啊！一片片成熟的庄稼透着丰收的喜悦，驻足凝思，心情平静，习习凉风拂过，便感到了旷野那种广阔的胸怀，让人不禁想到了“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。那一刻，心中没有了困惑与不解，有的是睿智与宁静；没有了烦恼与苦闷，有的是平静与安宁；没有了平日中的种种得失，有的只是那一刻伴着风的种种感悟。感悟自然，是它让我们享受秋天，懂得许多知识；感悟生死，它本就是一个轮回不会停止；感悟未来，它永远充满着阳光与希望。
秋日月圆时，便是我最伤感的时候。赏月时，月光静静洒下，如同笼罩了一层孤寂的薄纱，望着宁静夜空中似泪色般皎洁的明月，心中便思念着过去的友人、乐事，时光一去不复返啊！无论是豆蔻年华，还是耄耋之年，都会对时光和往事有或多或少的怀念吧！秋月让我学会了珍惜与美好。
秋天，虽没有春日百花齐放、万物复苏的焕然一新之感；也不及夏日水清树荣、荷花点点的芳香雅致；更不如冬日粉妆玉砌、银装素裹的美丽雪景，但我却独爱她的高洁、宁静，只有使自己平静，才能感悟秋日低调，令人感触颇多的美。
季节散文12：大地的季节
文/刘国欣
从春到冬我都在向大地学习一种活着的艺术，一天里有几个钟头，走到重林里去坐下来，听鸟叫，观察蜜蜂的窝，看虫子们如何忙碌的爬上爬下，有花开也有花谢，叶子长出来，果结满，接着就是干枯，接着就是又一轮的发芽。现下的冬日，还没有进入数九，气温有时会骤然降到零度以下，樟树的果子在猛烈的转黑，野茶花忙着打开自己，红枫急于坠落，褐色的叶子满地，在深林里，你踩着一堆残骸，每一步都是如此。可是玉兰却在偷偷的抽芽，碧桃也慢慢的在发出一年里最初的声响，米槐的身子像黄金一样，突然一片金黄，非花非叶，只是树干变色。一切都像是大地书写的文字，教你去如何生活。
少年时代看书，多是武侠言情，一晚上一大本，对于人生一刻都等不及，就要那样的快意恩仇，策马西风。而今对事如阅读，夜里读书，我开始看《东京梦华录》、《陶庵梦忆》。就像日历提醒一样，都是很短的篇章，属于小品文，却不是急就章，一条一条，非常生活，是市井恒言，如同文字版的清明上河图，日常生活的情态与动态，家居政治与女子情怀，经济与世俗，都简约可喜，是生活的生，是生活的活。前几朝人写下的字，几朝几代的后人看，也不觉得时日久远，因为全然是日常生活，鸡零狗碎。
对季节的观察也是如此，少年时代，经常诧异于忽然之间，满山满树的桃花就开了，仿佛它们在夜里骑马而来，没有发出任何声响。实际上，慢下来，让生活慢下来，心慢下来，你会知道一切都是有预兆的。有些文化是玄而又玄的，我想说的是，一切都有征兆，果与花，叶与芽。当我看见腊月不到，碧桃树上嫩芽满树，玉兰树一簇又一簇树干一样颜色的短毛，对于年少岁月里突然而至的惊喜生出疑问，因为我明白，桃花再艳，在此之前其实也是做足了准备的，它不会无缘无故突然而至。一些感情也是如此。
坐在重林里，被树木包围起来，天宇低垂，一切开阔又神秘，遥远，悉悉索索。林间有叶子在落，有落了许久的叶子在低吼，有鸟雀在飞。坐下来，感受那喧嚣的静，那书之外的话语，经常会生出与林子合二为一的想法。在林子里，你会看见空置的巢穴，也会看到荒芜的墓地，石碑凌乱，甚至，墓堆几已摊平，时代隔得并不远，就在住处不远的山头上，那丛林中，有八十年代的新墓，草长莺飞一年又一年，却是废弃了的，立着年月的碑还在，像是预示后世的竹签，又神秘又荒谬。喜欢的人拍来的照片，也往往是这样的景象，道路蜿蜒处，有古木层崖，小涧幽篁，一群墓地，有序而节制，黑色乌鸦在结满红果子却无一叶子的虬树上成群列队站着，暮色哽咽，似“古道音尘绝”，不远有凉亭，有行人，有座，有风，有阳，或者有雨。
《陶庵梦忆》里有园名不系，无挂无碍，是一种人生追求。从春到冬，我在向自然寻求一种不系之术。失恋的女子在冬天的雪夜写了一句诗：带着一万朵桃花迁徙。她说的是春天，是花朵，是流浪，是玫瑰灰，是悲伤的海，这不能不说是夸张，但是，这样的命运不是没有，不是没有在某个岔道口等过我们，我说的是爱，江水没有荡漾，是我们失神了。在爱里，在一种需求和欲望里，必须在自身挖掘一个深深的答案，将种子种下，必须学习一种自然的仪式，学习开花结果落叶子，学习抽芽，试着去理解每个人在每个季节的幸运，每件事在每个季节的命运。
季节散文13：外婆家的小院
文/熊燕
一到春暖花开的季节，我就会特别想念外婆，想念外婆家的小院。
外婆家的小院可说是“麻雀虽小，五脏俱全”。外婆家小院的前后左右都种有果树、楠竹。在果树与果树之间，是绿油油的菜地，那里一年四季生机勃勃。
“燕儿，走，陪外婆挖竹笋去。”这是春天的节奏。外婆家的楠竹笋很胖，炒腊肉很好吃。童年的我不可能刨得动。外婆刨的时候，我便在楠竹旁那不知名的小树围起来的栅栏处摘树叶玩。树叶清绿欲滴，很是招人喜欢。外婆教我摘那种不老不嫩、刚由嫩绿转为青绿的树叶，卷成圆筒放在嘴边吹奏，吹出来的声音清脆悦耳，我吹得很是带劲。
“燕儿，嘴馋了吧。”这是初夏的节奏。初夏的时候，别人家的黄瓜还在爬藤呢，外婆家的黄瓜藤架上就结了手指粗的小黄瓜。它身上小小的刺、黄黄的花，对我有着无尽的吸引力。我总是每天清晨便跑过去，看吮吸了一夜露水的小黄瓜可长大了。好在这小家伙快赶上雨后春笋的长势，不几天就有几个手指粗了。外婆一边轻轻地摘下，一边笑着取笑我。
“燕儿，来，吃香瓜了。”初秋的香瓜香甜可口，我总是一听到声音，便从某棵树间探出头，大声回应说：“来啦！”而寻声望过来的外婆总是吓得魂都没了：“我的小祖宗，你怎么又爬上树了！慢点，慢点，不急，都给你留着呢。”外婆最怕我爬树，因为我一爬树，必上树尖，初生牛犊的我，总是喜欢坐在那脆弱的树尖上，得意地炫耀着自己的“技能”，完全体会不到树下人的心惊胆战。
“燕儿乖，进来烤火，我给你烤了个鸡蛋哟！”这次外婆的诱惑已不管用。我正和小伙伴们在雪地里玩得不亦乐乎呢。有时候，为了自己的半成品被破坏，我们甚至会“大打出手。”这时，外婆总是跑出来，扯过一身雪、一脸泪的我，责备小伙伴们：“燕儿是客人，你们就不能让着她点吗？”小伙伴们做一个鬼脸，齐声说：“她才不是客人呢，她天天住在这里。”
是呀，我怎么会是客人呢？我的整个童年都腻在外婆的小院里，与瓜果为伴。花开的时候，我便知道春天来了，可以脱下厚厚的棉袄。蝉叫的时候，我便知道夏天到了，可以下河游泳，捉小鱼小虾。叶片向下飘落的时候，我便知道秋天来了，各种水果和庄稼在陆续成熟。当田野一片安静、北风吹到脸上有了寒意的时候，我便知道冬天的脚步近了，我的父母会过来陪我过年。
当父母过完年将我一起带回真正属于我的家的时候，我的童年便结束了。与我的童年一同结束的还有外婆家那座像“百宝园”的小院。因为，不久，外婆便生病去世了。外婆去世后，那座小院无人打理，不再一年四季果香四溢，不再变幻出各种蔬菜。一切，都成了记忆。
我的童年很美好，因为，我比别人多了一座花香四溢的小院。
季节散文14：夏唇轻启的五月
文/任随平
如若说季节是一位轻纱曼妙朦胧袭人的少女，春日当是青春懵懂娇羞欲滴之时，而烂漫夏日，正值朱唇轻启亭亭玉立之际，及至秋阳迷离，则未免有成熟之后的老气横秋，于是，绚烂五月，方是荼蘼花盛令人珍爱的好时节。
漫步初夏的林荫小道，阳光正好。风已少缺了春日的匆忙，不疾不徐，拂着柳梢，吻着草叶，钻过衣领，穿过袖口，暖暖的，融融的，让你欣欣然开怀，寂寂然沉思。远处花草迷乱，摇曳着腰身，似乎悠悠然诉说着久违的往事，令人不禁心旌摇曳，顿生青春念想之情。而近旁的麦田，正在不慌不忙中努力拔节，每一株都攒足了劲向着阳光浓郁的方向生长，田田的麦叶，悠然墨绿，身体中仿佛流动着浓郁的琼浆，丝丝缕缕向着拔节的籽穗日夜行军，好在盛阳照耀之时形成饱满诱人的籽粒。借着麦田近旁的小道，俯身，眯缝起双眼，你仿若听见琼浆流动的声响，怪不得荷锄而立的农人，斜倚着田埂边的株树一副满足迷恋的神情，其实于他而言，他早已是听懂了麦子在清风中诉说的语言，他懂得麦子在每一个不同的时节迷幻的心理，于是，他沉浸其中的不是盛夏颗粒归仓的自足，而是麦子成长中的分分秒秒，就像他们日夜辛劳拉扯长短不齐的日子一样，辛劳惯了，披星戴月也是一种默然的享受。每每在这种境界，我总是安静地坐在一株麦子近旁，不言不语，远远地望着麦田和农人在静默里对话，在静默里，完成生命成长的阵痛与交换，他们都是喂养了我拉扯了我的恩人，惟愿这些拙劣的文字能给大地以慰藉，给生命以延续。这样想着的时候，日头已上中天，将斑斑驳驳碎银般的光斑，躲躲闪闪中从高处繁盛树叶的罅隙间洒落下来，迷迷离离，吻着你的脚踝，粘着你的发髻，让你舍不得。
午后的时光，最好能有一段闲暇供你小憩，不是迷恋床榻，而是沏一杯清茶，就着庭院的一角，看蔷薇花开，听藤蔓絮语。蔷薇必是自种的，顺着庭院的短墙，抑或屋檐的一角，藤蔓相互缠绕着，咬啮着，缠缠绵绵地流泻下来，精致的花朵从藤蔓的空隙里挤出来，哂笑似的向着你的眼眸张望，馥郁的香气顺着层叠的花瓣流溢出来，氤氤氲氲的，弥散在暖风中。高墙上的鸟雀，冷不丁丢下一声脆亮的鸣叫，振翅躲闪到槐树密不透风的高枝上，兀自濯洗着羽毛。这种时候，轻启杯盖，啜饮一口香茶，你品咂着的不光是缕缕茶香了，更是夏日如诗如画难言难语的诗意情愫了。顺着藤蔓肆意生长的，不光是自家的花枝，还有邻家的丝瓜藤葡萄架，葳葳蕤蕤，它们总是不分你我地独自茁壮，及至结出丰腴的果实，依旧会不分你我的摘食。真的，在乡下村庄，植物没有性别，果实不分你我。我有蔷薇，你有丝瓜，一墙之隔，互通有无，我食几枚瓜，你赏几束花，邻里必是和和睦睦的长久计议。在我的故园庭院，就有邻家的牵牛花，每到夏日，浓浓郁郁地缠绕在我的窗棂前，给人慰藉与欣喜。
而初夏的夜晚，最好是黄昏时分落过一场雨，洋洋洒洒却不要疾风骤雨，就那样随性地落着，雨珠顺着屋舍瓦檐落下来，有着叮叮咚咚的声响，却并不扰人。借着对屋的灯光能够看清雨滴滑落的轨迹，悠然恣意，而这种境界，斜倚在床角随手拿过一本旧书，安静地读着，不求领味多少，单就这雨声，便能给人以心灵的润泽了。
窗外，正是雨声连连，而你我，是否该起身打捞起五月村庄的文字，记忆故园朱唇轻启的迷丽光景了？
季节散文15：就在这样的季节想你
文/笑狂
春
桃花开了，一朵一朵，或红粉，红雪白，笑盈盈地灿烂在枝头。空气里，弥散着淡淡的香，丝丝缕缕，醉人醉心。
依着院门，看明媚的阳光一泻千里，清澈的碧空，水洗一样的洁净，鸟儿的翅膀，划着美丽的弧线，飞过来，又飞过去。一声声鸣叫，宛如珠落玉盘，清脆悦耳。
就在这样的季节想你，记忆的窗口开着，你的笑，清纯如水，依旧摇曳在我的眼前，柔软的心，顷刻间，荡漾着温情，甜蜜而忧伤。
夏
月色盈盈，溢着牛乳一样的白，铺天盖地，满世界的流淌。
白日里的滚滚热浪，早已退潮。一缕凉爽的风掠过裸露的肌肤，是一种欣喜的惬意。
一把折扇，一杯清茶，斜躺在竹椅上，扇子来去的轻摇中，聆听夏虫的轻盈浅唱。
就在这样的季节想你，你清润的嗓音，再一次从岁月的深处走来，不紧不慢，优雅而温情，一句一句，在我的耳边呢喃。虽然不是真实的话语，却是最美的字句。
秋
夜凉如水，金风瑟瑟。
院子的角落，一排清雅的竹子，落寞的身影伫立在浓浓的夜色里，它的孤独，不知道，草丛里的秋虫，是否能读懂？
窗台的菊花，此时正开得绚烂迷人，耀眼的色彩，芬芳的气息，润泽着我寂寂地心。
音响打开，轻柔的旋律在静静的室内漫延，空气里，看不见的薄凉慢慢地浸透骨髓。
雪白的灯光，笼罩着一纸一笔，纤瘦的指尖，一笔一划，镌刻着你的名字，深深浅浅的痕迹里，把思念的泪水，揉碎。
就在这样的季节想你，曾经牵手的暖，早已淡化成回忆，美好的日子，只能在记忆中重温，越是想忘记，越是深刻的想起，那短暂而美好的初相遇。
冬
雪花，晶莹剔透，宛如无数只粉蝶，在烈烈的寒风中，翩跹起舞。那种静美，是一种极致的凄美，好像万千的想念，没有依靠的地方。
站在阳台上，遥望着雪落世界，天与地，白茫茫的一片。
就在这样的季节想你，可是，你的背影越来越模糊，在雪舞的世界里若隐若现。伸出多情的手，多想，把你揽入怀中，紧紧地拥抱着，用我一世长情的暖，温润你一生一世的寒。
雪落无声，你也无影，满怀的愁绪无法排遣。不知道，哪一年，我们才有相聚的欢颜，我只能，在回忆里把你想念。
季节散文16：秋天
文/张芮靖
秋天是一个瓜果飘香的季节，许多果树都长出了好吃的果子。比如说：桃树长出了鲜美的桃子；杏树长出了可口的杏子，梨树长出了黄黄的梨。
秋天，菊花开了，金黄的菊花就像小小的太阳；粉红色的菊花就像一条条粉红色的裙子；白色的菊花就像天上的白云；红色的菊花就像一排排穿着红衣服的小姑娘在跳舞。
秋风里，一片片树叶从树上飘落下来，就像几个小姑娘在飞舞。我喜欢秋天，更喜欢迷人的秋天。