请欣赏身体散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
身体散文1：调色板里的春天
文/张枫
父亲身体不好，整个春天都下不了床。十岁的儿子，不领会我的焦虑，吵着闹着要调色板。不是我不给他买，总觉得，不善解人意的孩子，是画不出有温度的水彩画的。
一天，老师打来电话，说儿子有绘画天赋，情商很高，希望我能支持他学画画。老师发了话，我只好抽空跑了趟超市，给他买回调色板，外带着各种各样的颜料。
交给他没两天，儿子就来讨绿颜料，我耐着性子告诉他：“调色板，顾名思义是用来调色的，各种颜色搭配使用，哪能光用绿颜料呢？”儿子缄口不语，我只好把父亲一个人舍在家里，再次跑了趟超市。儿子拿到颜料，招呼都不跟我和父亲打一个，就跑回了学校。
周六那天，阳光和煦，风清气爽，父亲却变得烦躁起来，不愿意打针，拒绝吃饭，不住地对我发脾气，非要让我推他出去走走，我笃信医生的嘱咐，拒绝了父亲的要求，说尽好话才安抚他躺下。父亲安定下来，一旁的儿子却急了，上来就拉住我的手，催我再去给他买绿颜料！我的火气，瞬间就被儿子点着了：“画什么画，上次给你说，颜料搭配着用，光用绿色，要调色板干吗？”儿子被我一嚷，竟然当着父亲的面哭了起来。父亲心疼孙子，非得“逼”着我，再到超市给他买来绿颜料！
儿子第三次买绿颜料，是找父亲要的钱。我终于坐不住了，想亲眼证实一下，他买那么多绿颜料到底干了什么？中午放学后，我专门去了儿子的教室看个究竟。空荡的教室里，儿子正把所有的精力，都投到一张画布上，专心致志地把调好的颜料，涂抹到上面。儿子争气，我的心里瞬间就被阳光填满，宽泛了很多。
第二天，下班后，刚进门，隔着窗户，竟然看到了父亲久违的笑容！他喜笑颜开，一手搂着儿子，一手捧着的，大概是儿子的画，指指点点，几乎流泪。见我进来，做个手势，示意我过去，走近了，才看到，果然是一副取名《春天》的画，画技不精，色彩不少，画上缎子似的，铺满了大片大片的新绿，春意盎然，生机勃勃。绿色的上方，悬着阳光、飞着燕子、飘着风筝。爸的眼神，跌落进画里，目不转睛，嘴里还不停地念叨着：“还是孙子懂我，种了一辈子地，最想看的就是绿颜色。”
哦，看着沉浸在“春天”中的爷俩，我终于明白，儿子的心里，根本就不缺少温暖和颜色，他的调色板里，不，是他的心中，不仅仅装着绿色，而且装满了爷爷的春天。
身体散文2：荒凉里的灵魂
文/我尊重你
载着我的身体和铺盖卷的黑色小车，沿叠峦的山脊岭左弯右拐的爬行者。顾不上和我聊天的王乡长，双手握着方向盘，专注着前方，手脚娴熟地配合着。挡住视线的急拐弯，连襟着一眼望不到的深沟，裹挟着沙尘暴连绵逶迤远去，稍一疏忽就会车毁人亡。六盘山脉高耸的黄土山峦，脆弱得经不起地球沧桑的水土流失而形成的干燥苦窖的特有环境，造就了像王乡长一样坚强的领导干部。神经绷紧的我，默默地体会着眼前的一切，心中不由升起一股浓浓的对王乡长的敬佩之情和信任之感。
就这样，我到了我的又一个新上任的偏僻艰苦的王民乡政府，已是深夜时分。早已生了炉火打扫干净的给我准备好的办公室里，王乡长帮我铺好床走后，我就上床和衣睡觉了。半夜寒冷狂风梦魇惊醒，果然是门外狂风怒吼，屋里寒气逼人。起床来给炉子填满炭，又躺床上呼呼睡着了，而且睡得很香。像我们这样工作了好多单位，经历了许多的人，唯一练就了适应环境的超常能力，和一颗平常的心态，到那就好像到家了一样，到那都是很快熟知的乡村干部和村民。
第二天早起的我，但见靠门处已是一层细尘土。掏干净炉灰，拿起笤帚，扫干净屋里，用毛巾抹干净办公桌，叠整齐被褥，穿整齐衣服。干净的房间卫生，整洁的衣服，乐观向上的精神，是多年形成的。这一切完成后推门出去，迎面而来的是闭呼吸的大风和尘土。走出乡政府门去，站一埂子上，乡政府周围的一切映入眼帘。
前面是大山，左面是大山，右面是大山，后面还是大山。四条大沟怒吼着撕扯着绵延的大山远去，但还是逃不脱大山怀抱的束缚，折回来更显示出狂放施虐的特性，形成了特有的汇集点。尽管四条大沟在这汇集点处，借助着雨水和疏松的黄土，毫不吝啬的吞食着仅有的狭窄的平地，膨胀着大沟的深度和宽度，但还是不忘把留下的一块平地，撕裂得坑坑洼洼。
就在这坑坑洼洼的一块相对平一点的斜坡上，就是王明乡政府大院了。破旧的房子使乡政府不再显眼，只是不远处的王明中学三层教学楼，是一道靓丽的风景线，更显示着教育的重要性。一条柏油马路过乡政府门前，头朝下又过中学门前，便一低头过大桥，来不及打招呼，瞬间消失得无影无踪。
横空挡在眼前的大山，叫风雨的沧桑，深刻下了无数条的不规则的条沟，从山顶成喇叭状跌下深沟，但大山更显示着宽容博大的胸怀，和千年不衰的灵魂。半山腰被推土机修开的一条黄土路，预示着这里的人们的一种特有的与自然抗争的精神。
转过身仰看阴洼远处山坡上，有几户人家，与山下零散的农户相比，更显得孤单无助。偶尔传来鸡鸣狗吠声，打破了荒凉里的寂寞。路过身边用架子车拉水的老农，笑问怎么还拉水吃？老农笑呵呵答曰在很远的地方吃水，别看我们吃水困难，但这水质特别好呢。看着老农慢慢上山坡吃力的背影，被大风卷起的土雾淹没，心中更是心酸悲凉，随后是咬紧嘴唇所迸发出的一种紧迫责任感。
更好的风景算是乡政府东面山嘴上的一片榆树林，虽然裸露着身躯，但仍挺立着笑迎着风土的摧残，和春天里遗留下的冬天的尾声里的残酷。这样的山峦，这样的深沟，这样的半山上的土路，这样的远处上坡上的人家，这样的山嘴的榆树林，在黄风土雾的天气里，找不见太阳的锋芒。我们可以用肉眼，随便地在天上任何一个地方去直视她，在干枯的枝条里找寻她，但找不到太阳的温暖和热情，这就是荒凉里的环境。
当然在乡镇府干部这个群体里，到处是像夏天里太阳一样的笑脸，太阳一样的工作热情。没有水，没有地方去洗澡，几天不洗脸，清谈的饭菜，饥一顿饱一顿，来自于四面八方，从没有怨言，只是默默工作和生活。最钦佩的人是一位来自于教主家庭的女副书记，放弃了城市的优越条件，只身来到穷山僻壤里，更能吃苦，更能工作，默默地改变着这里的面貌，至今仍是单身。她的那身红毛呢子上衣连同她的灵魂，永远是荒凉里的一道靓丽精神风景线。
身体散文3：山家
文/风向决定发型d
重楼
进来身体颇有些不适，听中医老张说，可能是最近温度差较大冷热不均导致的身体不适。中医老张已经是杖朝之年，他的医术是毫无疑问的。我和他的孙子张小凡是一辈的，要是论资排辈我得叫他一声张爷爷。可是老人却不愿意我这么叫他，村里人不管是比他大的还是小的都叫他老张。他说叫老张显得亲切，因为人这一辈子一定要时时平易近人，处处与人方便。这么看来中医老张到是颇有金庸老先生笔下《神雕侠侣》中东邪黄药师的风范。
寻药，我走在大山中。山的能力是无限的，山孕育着无数生命，“药”自然也是。说到药我已经挖到了“婆婆丁”，这家伙平时就听老人们说要是牛马猪上火就煮了汤喂，准好。没想到对人的身体也有些好处。这可真是天地造物神奇啊！其他几味药我找到了，虽然我没有中医老张那样精通，但是我也是在农村长大的，对于中药我也略知一二。
八月的天还是非常热的，因为正是玉米成熟的季节，没有充足的阳光玉米粒一定是不饱满的。说到玉米我想到的是黄瓜，玉米生吃解渴是不行的，黄瓜解渴那就非常理想了。
从山里出来穿过林荫小道就到了水泥公路，公路边一排排嫩绿的玉米地好看及了。舅爷爷叫了我一声：阿成，去干嘛了，满头大汗的？原来舅爷爷正在玉米地里拾弄猪草，他从篮子里拿出两个黄瓜递给我，说这瓜好吃，嘎嘣脆呢。我高兴的接过瓜，然后辞了舅爷爷，沿着公路回家了。
山家的早晨也是一道景，“鸡鸣桑树颠”“狗吠深巷中”是陶渊明笔下的山家，用来形容新时代的山家那同样是美妙的。八月份早晨的雾较大一般要到九点以后才开始慢慢散去。雾缭绕在山家的角落，田间地头。阳光虽然刺眼但是因为有了雾的阻隔却变的不是那么的强烈。所以有的景好像一幅画，而这幅画又有些西方印象派的意味。
傍晚时分，晚霞大鸟又是一幅景，用“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”来形容到也不为过。山家的人民茶余饭后就都会到街心聊聊天，唠唠家常。街心其实就是村子的中心。而我则是在看书，今天我读了一首伟人毛主席的诗，这是年轻时候的毛主席的诗，诗的美令我久久沉浸其中。
七绝 赠父亲诗
毛泽东
孩儿立志处乡关 ，
学不成名誓不还。
埋骨何须桑梓地，
人生无处不青山。
等到街心的人都散去，我才放下手中的书，走出去。因为我喜欢一个人的景，九点后月亮已经开始慢慢显露出来。明月几时有，月亮在很多诗人的眼中都是洁白的。而山家的月亮有些泛黄。风嗖嗖的刮，我的头发不时被吹起。山家里房子的灯光慢慢地减少了想是为了明天的劳作的人们开始熄灯休息了。沙哑的嗓音开始呼叫了，哦，那是爷爷叫我回家睡觉了。
池塘边的栅栏还是依旧没有太大的改变，仅仅重新刷了一层油漆。栅栏是用铁之类的材料做的，到也不容易损坏。栅栏边的万年青树到是变化很大，记得我以前经常在山家的时候，那几颗万年青树怎么也没有长。长大的我和父母一起到了城里上大学，山家从此离我远了些。每年过年回山家一次，这个假期原本我是要到其他大学学习的，因为某种原因我没有去，所以有机会回到了契阔的山家。说到过年，山家也是年味十足的。作为一个中国人春节一定都是不陌生的，平时不舍得吃的东西春节一定是要拿出来打打牙祭的。
山家的人是淳朴的是热情好客的，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”是陆游那个时代的山家同时也是新时代的
山家。中国人民是伟大的山家的人民是伟大的，山家的人民用劳动获得尊重，用勤劳获得理解。
八月就是去的这么快，别了山家，当我坐上离开山家的车时，山家好像在同我招手，我也礼貌地回了个礼——招了招手。
别了山家，离开你的时光你就在我的心里，我相信我还会回来的。
身体散文4：三更有梦书当枕
文/尹九源
夜雨。疲乏的身体不知怎么的，总不肯服帖地躺下，也罢，披衣坐起，捻亮床头的小灯，捧上一本书，让柔光包裹着文字，幻化成梦境。
那该有个村庄，依然炊烟袅袅，山水亮丽。那里的每条小路都清秀得像一句唐诗，可用山竹炊粳，山水煎茶，或是辟出田地，种上山芋山薯、山葱山韭、山果山茶。清晨有阳光跃入天井，于是打开木门，迎候一室的山气清新；黄昏溪水倒映汀上野花，看满山红颜、漫天彩霞。夕阳衔山，晚烟萦村，随性走上蜿蜒小径，不问前方通往何处，只是紧握阳光，拥抱清风，沿着风景最美的山路走去，无需言语，不劳赞叹，沿途铺开的影子全都是一字一句的告白。
那该是旅途，穿越风雨无惧，诗意栖息。走过红杏深红，菖蒲浅芽，平原麦垅，碧波摇曳；走过骤雨疾风，黄沙漫卷，无垠冰雪，莽莽荒原。会有澎湃挟着千军万马之势，会有夜临退潮带来清凉的月光，会有潭水千尺暗流涌动，会有溪水托出星夜明朗。当嫣红点染绿地，当红枫覆盖轨道，青春便是这段旅程，一无反顾，阳光炙热下不息的奔跑，大雨滂沱中莫名的伫立。这一路不必摘了花朵保存，不必为黑暗而叹息，生活是种律动，须有光有影，有晴有雨，滋味就含在这就变的曲折中。
那该是场大戏，历经跌宕起伏，持守本心。少为纨绔子弟爱极繁华，好精舍鲜衣，好华灯烟火，好梨园鼓饮，好古董花鸟。在大雅之堂，也在闹街酒肆。老为布衣隐者素袖拂尘，抱琴引酌，作个闲人对着一溪烟云，不受红尘所扰沉入安静深处，一如那海水沉默时海边的暮色。松风吹解带，山月照弹琴，所以一个人在这无限的空间。去找自己的影子，在四季的缝隙里，历数种种浮华。所以似水流年不过如此，要做鸟，飞越永恒，所以世事沧桑不过如此，愿做树，一半安详一半飞扬。
阖书阖眼，感觉心灵在沉淀。世界变得沉如海，侧目望去，巨幅广告牌色彩斑斓灼人眼球，远处嘈杂的鸣笛冲击着耳膜。我不愿批评，也不作声讨，只想在这一秒钟翻开书册，去看一场落花，去寻一次相逢，我心足矣。
再次翻开，映入眼帘：功名之字杯中酒，富贵三更枕上喋。轻轻一笑，和衣睡去，有梦书当枕，心清天地宽。
身体散文5：爱不需解释
文/高燕
微风中，我瑟索着身体，眼泪早已布满了眼角，恐怖占据了心头。我低下头，不敢去看父亲那愤怒的眼神。
刚才那幕不禁涌上心头：天色抹黑，我才带着刚三岁的妹妹蹒跚地往家里走去。看看夜色，再看看妹妹那又湿又满是泥浆的裤角，我不禁害怕起来。惨了，天都这么黑了，我才带妹妹回家，爸爸肯定会把我骂死。一想到这我停住了脚步，妹妹不解地看向我，突然，我灵光一闪，和妹妹商量好了理由。
走到院里，看到爸爸和奶奶正准备着晚饭，我紧紧地拽着妹妹的手走进厨房，前脚刚踏进门坎，便传来父亲愤怒的话语：“还回来做什么？去玩呀，还早得很呢，接着去玩呀。”我害怕得低下了头。“就是啊，叫你们去买个东西，买了一天了也没买得回来，是去昆明买了，还是去北京买了？”奶奶也转过头，生气地说道。
话音刚落，原本就生气的爸爸更是怒火中烧，三步并做两步，冲到我面前，拽着我的衣领就把我拖到院子里，还没等我反应过来，粗大的树枝就狠狠地打在了我的腿上。扔下树枝，爸爸又开始骂道：“去玩呀，外面不是很好玩吗？去呀！”我一直低着头，不敢吱声，我和妹妹编好的理由，还没来得急说出，就被骂得狗血淋头。
我回过神来，依然不敢看父亲一眼，父亲见我这样，头也没回地走进了厨房，我站在院落里不知所措。这时，母亲走过来把我拉回房间，她看着不停抽泣，身体微微发抖的我，紧紧地把我搂进了怀里，等我缓过神来，母亲温柔地对我说：“好了，别哭了，让我看看你的腿。”边说边卷起了我的裤角，看到被竹枝抽得通红的腿，母亲心疼地帮我擦上了药，并嘱咐我好好休息。
躺在床上，睡意全无。突然，我听到外面父母悄悄地对话声：“她怎么样了？”“她没事，不过你也真是的，下手那么重，她毕竟还是个孩子，贪玩是难免的。”父亲哽咽着说：“我还不是因为太着急了，两个小孩去买东西，一天了都不见回来，我能不急吗？”此时，我再也听不下去了，眼泪又一次夺眶而出。
是啊，世间父母对子女的爱还需要解释吗？此时，耳畔又响起了那熟悉的旋律：“因为爱，就是爱，不需解释，你一定懂，一切尽在不言中……”
身体散文6：成长足迹
文/芦冠辰
成长，既是年龄、身体的成长，更是心灵上的成长。从生活中一些微不足道的小事中，就可以看出我们成长的足迹。
在我上小学一年级的时候，我迷恋上了玩游戏。有一次，爸爸不在家，我想，我可要大玩一场，反正他们不知道，我边想边打开了电脑，立马调出了“占一格”小游戏，打开了奥比岛小游戏，津津有味地玩了起来。
玩了很久，突然一阵开门的声音传入我的耳朵，我顿时手忙脚乱，不知该如何应对。这时，爸爸推门而入，我还没来得及关掉电脑，爸爸已向我走来，看到未关掉的游戏界面，爸爸顿时火冒三丈，大发雷霆。“你怎么在这儿玩电脑，作业写完了吗？该读的书读完了吗？你怎么这么不自觉啊！”我连忙给爸爸道歉：“对不起，爸爸，我知道错了，我现在就去做。”爸爸见我一脸诚恳的样子，立刻温柔地对我说：“嗯，去吧！”
自从这件事之后，我再也没有干过这种事，我明白了，做什么事都不要存在侥幸心理，在玩游戏和写作业这两件事情上要分清主次，不能因为玩而耽误了学习。
成长的足迹，让我懂得了要以学习为主要目的，不要只想着偷懒。任何时候，都要以学习为重。
身体散文7：手和脚都是身体的花朵
文/李丹崖
俗世如壤，人是植株，其实，手和脚都是身体的花朵。
走在顺境里，我们细手雕花，巧手绘图，不管是跳舞，还是扛举，高出头顶的一双手，都像是一株花，开在我们的浮生里，讨己欢心，惹人艳羡。就像那歌里所唱：“无法修饰的一双手，带出温暖始终在背后。春风化雨暖透我的心，一声眷顾无言地送赠。”
走在逆境里，整个人好比倒立，这时候，脚就代替了手的位置，钝感地绽放。其实，和直立相比，倒立往往更容易获得掌声。人遇挫折，好比命运在做“倒立”，养生专家说，适当倒立有益于生命健康；我们自己也可以发现，倒立有助于我们换个角度看世界，倒立有助于我们的血脉完成一次坚强的逆袭。
若你要问，直立才是生命的常态，倒立太辛苦了，太难熬了。其实，“吃苦”好比“吃补”，生命是一场比较，苦尽甘来，我们倍加珍惜和安享生命的平淡滋味。
也许你要质疑，谁曾见过哪种植物可以“以梢作根”成活的，不难发现，倒栽槐、垂杨柳，比比皆是呀！倒栽槐更婀娜，垂杨柳更温柔，这就要看我们和挫折劈面相逢时，表现出怎样温顺如水的姿态来，而不是不理解的冲突。
身体散文8：瞧，这就是我
文/杨楠
个子不高不矮，身体骨瘦如柴，脸色黑得像包公，高高的鼻梁上有一双水灵灵的大眼睛，嘴巴也是不宽不窄的。这就是我，一个11岁的小女孩！
我的爱好可多啦！看书、打羽毛球、画画……其中，我最得意的就是画画了。我是我们年级最重要的“小画家”之一，曾经代表年级参加过“小画家书画竞赛”，并获得了二等奖的好成绩呢！现在，班上的人都给我起了一个外号，叫做“小画家”！
但是呢，我的缺点也不少，粗心是我最大的毛病，上学期期末考试，数学就是因为我把一道口算题的“乘”看成了“加”，就被扣了0.5分，成绩只拿到了99.5分。语文呢，就是因为短文题，有一题看漏了忘记写，所以被扣了3分，最后只拿到了97分。你们说，我粗心吗？
不过，我也是一个开朗的女孩。有一次因为没有发挥好，语文考试只考了个85分，可我并没有难过，只是在心里下定决心，一定要考好！正因为这样，下一次我就考了满分呢。我高兴得将我的马尾辫甩来甩去的。
这就是我——一个活泼开朗却又有点小粗心的小女孩。
身体散文9：美丽的小白鸽
文/聂晨曦
“小小飞行家，身体润又白，乖巧又灵活，成天飞飞飞”，猜一猜这是什么？对了，它就是白雪公主——鸽子。
它的嘴巴尖尖的，好像一把铁锥；那红宝石搬的大眼睛忽闪忽闪地望着我，好像在问我要吃的；它的翅膀是三角形的，尾巴也是三角形的，雪白的羽毛裙穿在它身上，显得异常美丽；两个小小的红脚蹼像两根小树杈，稳稳当当地踩在地上。每当看到它的时候，我心中就泛起一阵爱怜。
它每天翱翔在湛蓝的天空，那雪白的身躯成为了天空中的一抹亮彩，两只鲜红的小爪子蜷缩在尾巴的根部，它飞呀飞。
忽然看到有两颗大豆在地上，它会试探性地看看四周，确定没有危险了才靠近大豆，好像饿坏了，狼吞虎咽地就把大豆吃了。吃完大豆后它又跳到四周，寻觅其他美味，可地上除了垃圾就是垃圾，只好失望地飞走了。
它要是高兴，能比谁都温柔可亲，停在你的胳膊上让你抚摸，乖巧地跳过来让你给它喂食……它若是不高兴，无论你用多么精美的美味引诱它，它都不予理睬。
它跳舞的时候呀，更为好看，在原地转三圈，然后把脖子一伸一缩、再展开翅膀挥两下，跳得有模有样，说不定还真是一位舞者呢！假如把它放在舞台上，肯定会得到很多掌声。
小白鸽，你说我怎能不爱你！
身体散文10：感谢身体
文/刘齐
未来的某一天，如果我要离开这个世界，我要做一件重要的事情：向自己的身体，由衷地致谢。
感谢五官，给了我一个平凡而又与众不同的容颜，让我活在世上，有标志，有感觉，有意思。感谢鼻子，感谢嘴，感谢耳朵———你真行，此时此刻，居然还能听到我揉搓耳垂儿的窸窣声。小时候，为了显得有福气，我没少扯动耳垂儿，试图让它大一些，长一些。你疼，委屈，犟，按原计划生长，把音乐、流水、风、母亲招呼吃饭、父亲讲童话，以及地球上其他美好的声音，一五一十，源源不断地传来。
摸到眼睛了，亲爱的眼睛，可怜的眼睛，我从小就把你给弄近视了，还有砂眼、角膜炎、粉尘、烟熏、切洋葱的辣气、低度灯泡、电焊强光、媒体围攻、小字号、闪烁的屏幕、无休止的刺激！我贪得无厌地攫取信息，让你一次又一次受苦。我屈从莫名其妙的审美习惯，多次抱怨：你不够大，不够亮，不是人见人爱的双眼皮。你任劳任怨，一如既往，替我辨识一千个颜色、一万个形态。甚至我的抱怨，也离不开你的配合。
感谢皮肤，这么多年，你一直守卫在身体的最外围，日晒雨淋，冰霜磨砺，你从最初的光滑、细腻，变得粗糙、干燥，成了皱巴巴的“陈皮”，辛苦了！
感谢骨骼和肌肉，帮我站立，跋涉，拥抱。
我的七尺之躯，除了伸手可及的表层单位，犹有繁多的内部机关，手掌无从前往，我就用心声致谢。
“首”先，感谢大脑，大脑就是“首”，是“首”中奇葩。我知道，这一感谢的信号，就来自大脑，因此听上去，像是某一团体、某一商号，在巧立名目，自我颁奖，肥水不流外人田。但我仍要感谢。我的这份感谢，连同我的全部精神活动，所赖以产生的大脑本体。鸟雀离巢，啾啾传情；山泉出洞，汩汩言恩。大脑啊，谢谢你，让我有了七情六欲、奇思妙想，活得有滋有味，明明白白。就算有些事没弄明白，那也糊涂得有趣，朦胧得开心。
遗憾的是，抱歉的是，茫茫脑海之内，还有很大一部分区域，很大一部分潜能，我无法启动，无力开发。
其余各脏器、各部位，同样重要，同样让我感恩。大家默默地、不见天日地操劳，精诚合作，功勋卓绝，却没有机会闪亮登场，而是无限期地藏在幕后，代人受过，收拾残局，细心打点，义无反顾。前台贪吃了，胃肠加班；抽烟了，肺和血管担待；醉酒了，肝脏忙碌；跌跤了，撞墙了，神经挺上前去！我憨厚而又仁义的朋友，你们这一生，压根儿就没想过出人头地，得奖杯，露脸。也没法露脸，露脸就麻烦了。并不是所有的生命都希望露脸。
根据规律，最终，我的离去，可能源于某一器官的衰竭。到那时，可以预料到，我生命机器中的某些部件，仍然会顽强地、恪尽职守地（甚至有点“傻乎乎地”）运转，一直运转到最后一秒钟。再见了，朋友们，我跟你们挂个号，倘若我有来生，还请你们做我的身体，那时，我一定改正不足，善待大家。可是，还有来生吗？
人生苦短，感谢要趁早。不要以为，你还年轻，还有大把时间。天有不测风云，时不我待，所以，现在就要向身体致谢。致谢不能空手，要带礼物。这个礼物，就是对身体的呵护，立即行动，并持之以恒。
身体散文11：关于减肥
文/精灵鼠--晓蕾（雷小珠
每个女孩当自己的身体到了一定的份量，都会不自觉地想到减肥。虽然现在的减肥方法各种各样，其实除了这些，要减肥的不止只是方法，还要内心的坚持和信心。
想到减肥后，既可以穿上漂亮的衣服，而且给身边的朋友面子，同时也没有了异样的眼光。
减肥需要毅力，那只是坚持。这并不够，没有信心，什么事情都办不成！
科学的减肥，除了注意饮食和平时的坐息以外，主要是靠自己，有没有想减的心。
倘若没有想减的心，即使你一下子花了好多钱，自己不去行动，得了好多人都会得的拖延症。那么钱真的是太多了！
不要为自己找一些借口去做你本来可以做的事，看看社会上，一点点胖的女生，为了想让自己好看，健康，想尽一切办法减肥。
其实爱自己的方式，胖女孩就得减肥。
身体散文12：光阴惜物
文/何诚斌
舅舅衰老的身体在天井旁厢房外过道中，接受一线阳光输入能量，接受一群外甥、外甥女的问候来补充生命力。舅妈说，他难得这么高兴，早早地从床上爬起来，等你们来。
每年正月初我们都会相约一个日子赶到古镇皖口，给舅舅拜年，陪他喝酒、抽烟、打牌、聊天。我儿时的记忆蔓延至今，觉得屋子里的物件与时光相伴，保持着原初的状态，简朴、杂陈，散发古意。舅舅是全镇杨氏家族最年长者，生活在老屋，不轻易添置东西，一件件无用的老物品也舍不得扔掉，或者无意于舍与得，朝朝夕夕，过自己简单的日子，家常饭菜，有烟抽，有酒喝足矣。
那年发大水，房子被淹却没有倒塌。政府搞移民建镇，山冈上有舅舅家一栋新房子，他不愿搬过去，水退后仍和舅妈住在老屋。后来舅舅参与修纂宗谱，并成为宗谱的保管者，守护家族的脉系亲缘。这是一份荣耀，一份责任。祖宗牌位和宗谱供在堂轩条台上方的壁龛中。除夕夜，全族同胞集聚这里“拜祖宗年”，并向我舅舅拜年祝寿。我发现条台上两枚巨大的蜡烛燃了三分之一，舅舅说直到元宵节“送祖”，每天烛光彻夜通明。
舅舅的时光，因他的长寿和老屋几百年历史长度而显得特别柔软，新增的物品需要很长时间才能与老物品相融，且建筑格局及空间尤其拒收大件物品，而同类物品替换也被舅舅的思想、观念及情感所不能接受。故而，舅舅的家居环境没有变化，附着很多人的记忆。他的人生，就是延长老屋的历史，就是保持岁月在天井上下流动，不陌生，不急促，不浮躁。
常有城里文化人，专门来寻找古镇历史遗存，多半会找我舅舅“口述”有关民间传说。我不知道舅舅是如何与他们交谈的，想必天井中漫溢的光线使老物件透出宁静悠闲的色泽，物我两忘，超逸象外。如此时，我在这里。舅舅说，曾有两个人留下一本书，书上题签曰：“光阴惜物，人性怀旧”。
身体散文13：我的发现
文/黄家齐
一天下午，我觉得身体不太舒服，我对老师说了以后，老师马上让我去医务室量体温，天哪，39摄氏度，老师连忙给我开了出门证。
爸爸把我送到家后，摸了一下我的额头，“哇，好烫啊，看来要用冷毛巾敷一敷。”
“为什么要用冷毛巾敷额头呢？”我好奇地问。
爸爸说：“这个呢，可能是用冷毛巾的温度，降体温吧。具体是什么样的，我也不知道。”说完，爸爸便把毛巾放在我的额头上。
敷了一会儿后，爸爸又把毛巾放在冰水里冰了一会儿，又来给我继续敷。又过了十分钟，爸爸又把刚才的动作重复了一遍，我问爸爸：“老爸，你这是在干什么啊？”
“我不知道，但听说这样做，能让敷的效果更好。”
我的烧终于退了，我连忙打开笔记本电脑查了起来……哦，原来如此，发烧体温超过38摄氏度时，应用冷敷处理，这样可以避免体温继续升高。爸爸时不时就用冷水泡毛巾是因为，当毛巾的温度非常接近体温时，继续用毛巾敷是没有一点儿效果的，所以得不停更换。
原来发烧时敷毛巾也有这么大的学问，我以后一定要仔细观察身边的事物，做个生活的有心人。
身体散文14：看中医
文/刘军
因身体抱恙，久病，缠绵于病榻。
拜访中医，开处方，闻着药房的各种药香，林林总总的药分放在各个抽屉中。看中药师对着处方抓药，凭处方抓出不同的药材分别装在纸袋中，那淡淡的药香慢慢飘入我的口鼻之中。
喜欢看中医，望闻问切，只需医生细细把脉，病情一一被医生道出，每每看病，皆觉神奇，常觉中医的无限魅力，令人神往叹服。只是十几味平常草药，免去诸多繁琐程序，一切都遵医嘱。在抓药、泡药、熬药……这一系列流程中，感觉到的更多是心灵的舒适与安逸。把药罐放在炉上，用大火炖十分钟左右，烟雾渐渐升腾，草药的药味渐渐散发出来。再用文火慢慢煎熬三十分钟，药香渐渐飘散出来，满室皆有草药的独有芳香。我的病亦在一日一日的煎熬中渐渐好转，脸色渐渐红润。在快节奏的城市生活中，繁忙的都市生活使我们渐渐丧失了很多乐趣。熬药也需静心，不温不火，不急不躁，方能熬出一副好药。在熬药的一系列动作中，我亦体会到，生命就如同熬药，在不同历练中，才能散发无尽的魅力。
每每看病，只是短短数天，一个疗程已经结束，入口稍苦，喝下去却温和，并无不良反应。人生起起伏伏就如看病求医，总在不断地和病魔做着不懈的斗争，历经诸多坎坷，顺应而为，必有战胜之日。开始是望闻问切，紧接着是治疗，随着时间的延长，处方亦是有所消减，直至痊愈。医生告诉患者，万事需心平气和，心态良好，不怒不争，十分契合人生哲理，每看病皆有所顿悟。
小小的一个处方，却大有学问。喜欢它独有的传统魅力和其中的文化积淀；从神农尝百草，到医圣李时珍、孙思邈，各个流派，异彩纷呈。那是我们的祖先通过不断的探索与总结，凝结着国人的智慧与结晶。那散发的独有的药香，熏染了千年，治愈了我们的身体，更是所有中国人的灵魂所系。随着时代不断地进步，更契合了那种生态绿色的理念，取之自然，用之自然，所谓“天人合一”大抵如此。