30多年前在一家文学刊物当小说编辑，省内宝鸡、安康这两个地区的自由来稿，归我初审，缘此认识了不少那里的小说作者。沙里淘金、百里挑一地编发小说稿件，既是我奉献社会的职责，也是我养家糊口的手段，和农夫、工人的劳作并无本质区别，不值得谁个格外感谢。但另一方面，在经由我的编辑、修改发表了小说的基层业余作者中，也的确有人因此实现了梦想、甚或改变了命运。几十年过去了，他们中的一些人没有忘记我，有时，也会通过各种途径传递来问候，让我深切感到人性的善良和世间的温情，当然会十分欣慰。
比如去年，炎阳似火的季节，远在宝鸡的一位朋友，给我送来了几十个美味的油桃。对油桃这种土生土长的中国北方水果，我当然不陌生，但令人倍感亲切的是，这几十个油桃，竟然是当地厥湾村的知名产品。厥湾，我怎么没听说过呢？赶忙上网去查，原来， 厥湾村位于宝鸡市郊的渭河南岸、清姜河西岸，海拔800多米，气候常年湿润，日照时间长，独特的自然条件使厥湾村油桃在形、色、味上别具一格。每年初夏，是油桃的采摘季节，而春天呢？这里油桃花开，红霞遍野――于是，在我对宝鸡的诸多念想中，又多了一个厥湾村。
一年过去了，又到了采摘油桃的季节，有趣的是，7月下旬，我竟然与厥湾不期而遇，只不过不是因为油桃，而是由于一条叫做连霍高速宝鸡过境线的通衢大道，肌肤相亲的也不是厥湾村，而是在厥湾村一个名叫陈仓的高速公路隧道。
这条长25公里多的高速大道，被宝鸡人称为南绕城高速。连续两天，我们在已经大体贯通的大路上由西向东奔走，看即将合龙的大桥，看正在铺设沥青的路面。天气预报的气温是将近40度，可工地、特别是正铺筑路面上的温度，已经高到摄氏100多度了！尽管考虑到工人的健康，每天中午最热的那几个小时，是不安排他们工作的，但炎炎夏日的上午和下午，怕依然是酷暑难熬吧！面对着挥汗如雨的公路建设者，我们禁不住要一次又一次地向他们道一声："辛苦！"
考察的最后一站，是一个长2100多米的隧道，位于盛产油桃的厥湾村附近；不过，这个时候，我已经完全没有心思去想这种美味的水果了。隧道从东西两头向中间掘进，距贯通还有一段距离，为了保证年底通车，正在日夜不停地加紧施工。在隧道口，我们全副武装起来，安全帽、口罩、长筒胶靴一应俱全。进入隧道，越走越热，越走越憋气，再加上灯光昏暗，脚下又是深深浅浅的泥泞，一处壕沟上，搭着一块窄窄的木板，算是"独板小桥"吧，此处，更须格外小心翼翼地走过……所有这些，对我这样一个经年累月都在书房里工作的老年文化人来说，的确是一个不算太小的考验。我们在隧道里呆的时间不长，不到半小时，走的距离也很短，百十米而已，与近在眼前正在奋力掘进的工人师傅相比，辛劳的程度不可同日而语，但就这，我已经是大汗淋漓了，忽然想起一首歌里的一句歌词："无路难，修路更难。"的确如此！
在陈仓隧道，还遇到了熟人，一位高姓的工程师，隧道专家。这是我第三次和他邂逅，一次是去年夏天，在汉坪高速正在掘进的连城山隧道里，另一次是好多年前，在西康高速正在掘进的包家山隧道里。我知道，工人轮班操作，每天在隧道里工作的时间4小时左右。而技术人员、管理者，每天呆在隧道里的时间要长的多，有时还须夜以继日。并且，像宝鸡过境高速公路这样的项目，工期长达两年多，在这两年多的日子里，作为技术人员、管理者，他们须要在"白加黑，五加二"的严酷环境里接受考验，作出奉献，回家和亲人团聚的机会很少。每个项目结束之后，会有休整的时间，但大都相当短暂。这样，他们的家属和子女，不管愿意还是不愿意，也必须陪同着他们一起接受考验，一起作出奉献。要知道，40来岁的中年人，上有老，下有小，在家里同样也是顶梁柱啊，可他们，却常常无法承担起身为儿子、丈夫、父亲的应有责任！
一位修路人告诉我，年复一年地在陕北、关中、陕南的筑路工地上殚精竭虑、挥洒汗水，抚养和教育孩子的责任，只好全部让妻子承担。一段时间，上初三的儿子学习成绩有所下降，他批评了几句，不料儿子却毫不客气地顶撞道："我生病住院的时候，你在哪儿？我作业写不下去的时候，你在哪儿？我最近的成绩是下降了，但你没资格批评我……"说到这里，这位年过四十的汉子忍不住潸然泪下！
另一位修路人告诉我，曾经，儿子在学校和同学玩耍时不小心把对方的眼镜碰到地上，这位同学立刻一把抓下儿子的眼镜扔在地上又踩了几脚。事后，对方家里的好几个人（有的还身着警服）找到学校里闹事，妻子闻讯赶到学校。还好，老师主持公道，让对方家长赔一副眼镜，然而，眼看儿子被吓得够呛，为了息事宁人，免得恃权（或其它什么）霸蛮的那一伙人节外生枝，妻子谢绝了老师的好意，宁愿自己吃个哑巴亏；为此，儿子好长时间不和母亲说话。"父亲应该是儿子的靠山啊！可是，当儿子受委屈的时候，我这个做父亲的在哪儿呢？"面对着这位修路人的慨叹，我长久无言。
以上两个故事的讲述者，会不会有一位就是这位高工程师呢？记不清了，也不想去问。毕竟，那是他们内心深处的痛，不好轻易去触及！
不是第一次造访兴建中的高速公路工地了，也不是第一次走进正在掘进的或长或短的隧道，但每一次，都会无法抑制的激动！返回西安的路上，忽然想起了厥湾村的油桃。明年春天来厥湾村观赏桃花、明年夏天来厥湾村采摘油桃的众多游客的旅程，无疑会轻松许多了，因为，他们多了一条修路人用心血和汗水铸成的高等级的康庄大道！