常言道，六月天孩儿脸，说变就变。六月的一个午后，前一秒天气还闷热得如同蒸笼，后一秒层层叠叠的乌云便从天边奔涌而来，像舞台转场时迅速拉上的帷幕，一场暴雨蓄势待发。长街上的商贩手忙脚乱的收摊，卖小部件的把东西都一古脑儿地塞进编织袋，跨上车子就跑。卖大物什的赶紧抖开硕大的遮雨布慌乱地铺上。几记惊雷过后，豆大的雨点尾随而至，砸得人生疼，街上躲闪不及的人们转瞬成了落汤鸡。
然而，仿若台上拉了一半的幕布被生生卡住，这场雨止步于长街中段，像被什么阻隔住了似的。长街南段的上空依旧天晴如初，几朵白云在空中悠闲地飘着。
长街南北两端的商户议论纷纷，探出头来相互对望。早有顽皮的孩童擎着伞，在晴雨的交界蹦来跳去，仿佛跨越国界线般兴奋。不明就里的年轻人骑着摩托车猝不及防的闯进雨阵，一脸惊愕。
啊，多么神奇！一半晴，一半雨，一半明，一半暗，我心里默默惊叹。截然不同的两面彼此和谐共存，万事万物的交接变化竟有迹可寻。
院子里种着两棵树，一棵楝树，一棵黄花风铃木，彼此挨着，枝叶相接。然而，树与树的叶期花期总是不同，如同人对气候的感知灵敏迟钝有别。初春，黄花风铃木已率先抽出嫩芽，楝树还是光秃秃的。当一朵朵鲜黄鲜黄的花儿站上风铃木枝头，楝树才终于擎起了绿伞。黄花落尽，淡紫的楝花才四下飞舞。入秋，风铃木的叶子片片转黄，轻纱一般轻悠悠飘落，给地面铺上一层厚厚的金毯。楝树却依旧无知无觉地绿着，仿佛所有记忆都停留在了夏季。
我站在两棵树之间，仿佛站在了四季的间隙，左挪一步是春，右挪一步是冬，往前一步是秋，退后一步是夏。时节的更替像田间的溪流平缓地传递，院子里的两棵树彼此谦让，彼此衬托，于是院子里总是绿叶不绝，鲜花不绝，一波一波，总不单调。
杜甫有诗云："日月不相饶，节序昨夜隔。"说的是节气变换如太阳和月亮一样彼此对立。然而太阳和月亮真的是互不相见的吗？
黎明的时候，东方泛白，红霞溢出，西天却还挂着一弯银白的新月。东边的事物皆在隐隐显形，西边的事物还没于黑暗，天地都在半明半暗，半醒半寐，半昼半夜之间。
南国的天，只要日光不刺眼，正午之前，也偶尔可见到日月同天的景象。那时的月亮，收敛起它的银辉，淡淡的像晕开在蓝布上的一滴水，又像别在天幕上的一朵薄云，不耀眼，不争辉，藏在太阳的主场里，白得剔透，甚是可爱。
自然界有最伟大最精湛的魔术师，把矛盾的两面分隔得远远的，让人大多数时候只能得见其一。然而它总有百密一疏的时候，于是偶然撞见纰漏的人们像发现了一个天大的秘密般惊呼："哈，终于让我逮到你的破绽啦！"