千帆过尽，一生中最重要，最抚慰自己的两件事，莫过于吃、穿。
家住陕南，乡村邻里在吃的方面多自给自足。门前辟有菜园子，房后分有庄稼地。粮油，是自己种收的；肉，是自己喂肥的猪宰的；蛋，是自己养大的鸡下的。爱喝酒，插秧时就多栽几把糯米稻，秋收以后，整个冬天便可以小火煨稠酒、闲夜退寒流。爱吃豆腐，点苞谷时就腾出一块地，播撒几捧黄豆，一年到头，豆腐或豆芽不愁没有。倘想再丰富一下，还可以栽些果树、茶树、香椿、花椒、甜秆、花生……
三餐五味，既调和了淡淡日常，又延缓了匆匆岁月。然而，在形形色色的吃食中，拌汤，绝对是一个波澜不惊的存在。它从没登过高台，也没有师傅教、徒弟学的传承。其简单样，可自揣现做。比如想吃顿快点儿的，可家里只有几个原始素材，面粉、菜叶之类。做拌汤，便是不二之选。先在炉上坐一小锅水，趁烧水的间隙，盛适量面粉倒入盆里，然后边往面粉上洒水点、边用筷子搅拌成絮，待面成絮或小疙瘩之后搁下。水沸，下面疙瘩儿，先大火再小火，熟时加上喜欢吃的菜叶儿，调上盐、醋、葱花、香油即可。
若要味道好，需另炒调汤。老家人喜欢吃酸菜的。先在泡坛里捏一小把浆水菜，挤干水切成碎，然后葱切段，姜蒜切丁，青椒切块。备完料，就起火烧锅。只见火苗舔舐锅底，锅内腾升火气。倒入半勺菜籽油后，火气似降，像一面亮汪汪的小圆镜，眨眼，镜面又裂开，一缕缕躁动。趁此，赶快下葱姜蒜、青椒，炝出香，再下酸菜翻炒，最后撒盐，加适量浆水。因拌汤具有包容性，所以调汤不拘一格。比如西红柿的就不错，往快熟的锅里加几片上海青，几朵黑木耳，几撮萝卜丁，出锅再淋上鸡蛋液。简直是老树开新花。
做拌汤，易学难精。我的窍门是往拌面的水里，加几颗盐，增加劲道。待面粉搅拌成一索一索、一疙瘩一疙瘩时，再让它饧十来分钟。这样做出的拌汤，面疙瘩不易散，一颗颗如汉玉，细润且有嚼劲。晾凉喝的时候，如一粒粒西米露，顺滑不黏糊。尤其夏天吃，最好。
我记得以前粮食不够，经常吃拌汤，由于不耐饿，每次得好几碗。煮时稀溜溜的，当吃完第一碗，舀第二碗时，灶底的余热就把一锅拌汤熬稠了。往往一瓣儿蒜，配一口热拌汤，直吃得五脏六腑畅通满足，浑身上下大汗淋漓。不喜蒜的，还可浇上一小勺辣椒油，霎时，碗里红色游动，香气萦绕。当收了洋芋后，拌拌汤时，切几块洋芋同煮，味道更丰富，喝一口酸拌汤，吃一块绵糯的洋芋。给肉也不换。
小时候，我爱在外婆家玩，外婆家没有水田，吃米靠买。有一回吃了很多顿面后，我开始闹着要吃一顿米。外婆难了，一拖再拖。终于一天早上，外面下着小雨，她没有下地干活，早早地给我做了一碗米糊肚，还炒了土豆丝。我当时既惊讶又高兴，连吃了两碗。吃饱后，才追问外婆哪来的米，外婆笑而不说。后来我才知道，是外婆自创的"米",她先将面粉拌成小颗粒，让其饧着，接着往沸水锅下入少许玉米珍，待玉米珍煮起来，再下面颗粒。那时，我只知道外婆真厉害，现在才明白那是无奈中的花样。
前些天，突然升温，没了胃口。母亲知道后，见了我一个劲儿地说，这么大的身板，不吃点怎么能支撑得住。你想吃啥，我给你做。我听出了母亲着急，就说知道、知道。等我晚间回家，饥肠辘辘地直奔厨房，开灯的瞬间，才发现锅上盖着盖坐在灶上。有些反常，随即走过去揭开盖，是一碗热乎乎的洋芋拌汤。一大瓷碗，有汤，有面疙瘩儿，有蔬菜。喝一口，咸酸刚好，稀稠刚好，幸福也刚好。我知道是母亲特意给我做的，端起碗边吃就边想去看一眼母亲睡没。悄悄走进她的卧室，安静极了，突然母亲转过身来问了一句"饭还热不？"原来，母亲一直在等我，是我扰了她。
啊，一碗拌汤，一碗人间烟火。普普通通，却含着说不尽的温暖和慰藉。