请欣赏四十文章（精选16篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
四十文章1：圆缺有感
时光从手中流矢了四十多年了，每年的中秋都是平常而过，从没觉得多点什么，只是时光少了点，而今年的中秋格外不同，女儿就在中秋节的前几天离开了家，而且远在四千里之外，这种天上月圆，地上人圆，阖家团圆的时候我们却天各一方，这可能就是普天下空巢的中年人的悲哀吧。
月有阴睛圆缺，人有悲欢离合。不发生在每人身上，人们是没有格外的体会的，面对中秋明亮的月亮我只能让常娥姐姐把我的月饼带给女儿一口，把我的思念与牵挂悄悄地送给她。
中秋的月是那样的亮与圆，可女儿那边却是阴天，看不到玉兔与常娥姐姐的祝福，可妈妈在远方为你祈祷与祝福，孩子的翅膀可以打开了，可以出去翱翔了，虽然小小的翅膀还有点嫩，但慢慢展开，慢慢翱翔是会有收获的，遇到挫折与阻力是正常，只有在这种逆境中好好摔打才能锻炼自己。想想在妈妈身边的任兴、个性，到了外边还会是这样吗？只有自己才能体会到，这就是一种收获。
随着时间的打麿，在一个新的大家里你会积累很多经验，自己会学到课本以外的知识，还会从感性到理性有一种新的认识，这就是大家庭的好处。
月亮越升越高了，思念的情绪越来越浓了，晚会中的美景与思念的音乐仿佛把我带到了女儿身边，真想伴着音乐与女儿起舞，慢慢与她共眠。
四十文章2：相伴杜鹃花海
文/鲍友明
四十多年前，师傅师娘待我很好，师傅手把手教我技术，师娘经常拉我到家吃饭。我生病了，他俩轮流守候，给远离父母、远离家乡的我极大的关怀和呵护。如今，我快到了退休年龄，师傅师娘早已是古稀之年，没有工作的压力，我便寻思起如何报答师傅师娘的事情来。一天，我看到家乡举办第三届杜鹃花节的报道，便想请两位老人来玩玩。两位老人可高兴了，很快就如约而至。
在去风景区的路上，导游向我们讲解杜鹃花海的美丽风光，而我们则在车上依稀见到花海中的人面桃花。下了旅游车，我伴着师傅，妻子挽着师娘的手，慢慢向上山的索道缆车走去。上了缆车，两位老人四面张望，仿佛置身于花海之中，高兴之余，不觉连声赞叹，称这是上帝赐给麻城的无价之宝。作为地道的麻城人，我心中隐隐感到一丝骄傲和自豪。
下了缆车，我们进入花海，顺着弯弯曲曲的花径，去拜见杜鹃公主和中华杜鹃花王。不知是师傅师娘的诚心，还是杜鹃公主和中华杜鹃花王的魅力相助，两位老人时而观花，时而弯腰走过台阶，虽然喘气声越来越重，可他们的兴致却越来越高，似有与相向而行的游人比高低之势。看到老人高兴，我心中自然高兴，原担心他俩的体力，没想老人竟是这样有毅力。拜见了杜鹃公主，我们继续向花海深处走去，经过约半小时的游程，终于来到了中华杜鹃花王的栖身之地。由于今年气温低，加之花期未到，中华杜鹃花王还含苞待放，见到我们来了，似有羞涩之意，在风中不断向我们点头致歉。虽然没有见到中华杜鹃花王，但我们也被其硕大无比和铺天盖地的身姿所震撼。休息之余，两位老人拿出数码相机，相拥而照，我不觉感到特别幸福和温馨。见其他的游客又顺花径而下，到下一个景点游览，我们则感到体力有些吃不消，便回身向下山的缆车走去。
杜鹃花海之游结束了，第三届杜鹃节晚会也看了，我本想还留两位老人再多住几日，可老人惦记孙儿，惦记家中，不便久留，便送老人上了回家的火车。望着他们进站的背影，我心中一阵酸楚，眼睛也湿润了。我在心中默默祝福两位老人健康长寿。如有来生，我还想做师傅的徒弟，和他们相随相伴，尽享人生快乐。
四十文章3：家有“懒妻”情趣多
文/温乃鹏
妻子刚刚四十多岁，却不知不觉变“懒”了。过去摆设家具、打扫房间、下厨房炒菜做饭是她最得意的事，如今，这些活她却懒得做了。
对于她在家里的变化，开始我一直以为是她身体不适所致。可时间长了，我便问：“你怎么不像以前那么勤快了，妻子的大眼睛一闪一闪地瞅着我说：“你懂个啥？我对生活制定了一个新的原则：不求精致美观，但求舒适方便。”
妻子过去最烦我下厨房，说我碍手碍脚，可如今，特别鼓励我下厨房，她喜欢当二传手。什么剥葱递佐料了，什么端盆端碗了等等。最近妻子又买了电磁炉、豆浆机、榨汁机等等，并说什么：“这是用科学发展观武装厨房。至于红烧肉、麻婆豆腐、鱼香肉丝、各种馅的速冻饺子、汤圆等多种快餐成品或半成品更是应有尽有，常买常新，并说什么：这既快捷又方便。
吃完晚饭后，妻子一改旧观。过去她总是把餐桌收拾得干干静静才做其他事情，如今却立马打开电视机看新闻或电视剧，待到播广告时，她才收拾餐桌，并说什么：这叫对时间巧安排。
睡觉前，妻子不知从哪学来的这个习惯：给我和她自己各沏上一杯热茶，让我和她边喝茶边听音乐，并说什么：这叫情趣。
妻子的确变“懒”了，可我越来越觉得她懒出了品位，懒出了格调，细细想起来，她变得热爱生活，更确切地说，她学会了享受生活。
四十文章4：金滩记游并悟
文/王茂平
盛夏，我们单位一行四十余人慕名到广西东兴金滩一游，尽了夏日观海消遣之兴。
作为一个旱鸭子的我，一个山里人，对大海是那么的陌生与隔膜，一旦亲近大海，感到的是那么的兴奋与壮丽。
蔚蓝色的大海落落大方而又从从容容地展现在我们面前。一望无垠，碧海，蓝天，海鸟，渔船，弄潮的人们，构成一幅波澜壮阔的美丽画卷。我不禁涌起王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的佳句，发出一声声“海天一色”的赞叹。
大海像发了怒似的，狮子一般怒吼着。它汹涌澎湃，白浪滔天，一浪高一浪地朝沙滩袭来，发出噼噼啪啪般的巨响，可瞬间又退了回去，如此循环往复，永不停歇。此时此刻，我的脑海里不禁涌起了个形象的词儿——“壮美”，还想到一些与之相关的成语，或“坚持不懈”，或“锲而不舍”，从而对大海产生了由衷的敬意与崇拜！
时值热带风暴“海马”的尾声期间，据当地人说海潮比平时来得猛烈得多。一阵阵海风吹来，夹着或淡或浓的海腥味，使人一时难以适应，就像最初怀孕的少妇闻到某种异味有种欲吐的感觉。过了些时候，我们才适应了下来。
那时天气十分晴朗，阳光明媚，到此游玩的人可不少。男男女女，老老少少，可谓游人如织。我们三三两两地坐在洁净的水泥台阶上，一边悠然自得地喝着矿泉水，一边欣赏着这幅壮丽的夏日休憩游玩图。
面对这样的美景，自然应摄影留念，一些摄影爱好者，左拍右摄，爱不释卷。一些年轻靓女帅哥，留影多多。可惜我自己没带相机，也缺少摄影的习惯。只是后来在领导的提议下，才与大家一起摄下了我们群体的身影，定格了那美丽的一瞬。
弄潮的男男女女，有的在汹涌澎湃的海浪中搏击着，面对滔天巨浪，他们并不畏缩，而是腾跃前进，冲过了一重又一重“围城”，突现了勇士的本色。有的穿着紧身的泳装，背着皮筏，唱着艳歌，欢欣雀跃地奔向大海。特别是那一对对情侣，穿着薄若蝉翼的紧身泳衣，亲昵地相对地半躺在皮筏上，腿儿压着腿儿，谈笑风生，逍遥自在，优哉游哉。他们任凭海浪爱抚，任凭海浪淹没……那种温馨浪漫的情调颇令人心动眼红，甚至产生难以言说的某种冲动……更有些人在冲浪兴尽的时候，退回沙滩上嬉戏：或追逐，或堆沙人，或塑其他物象，不时发出嘻嘻哈哈的笑声。忽而，在一阵哄笑声中，只见一个男子，躺在沙滩上用沙子掩埋了除头部外其余全部地方。两个伙伴还在他的下身处，塑起一柱粗大的阳具，十分惹眼，也引来周边女子的注目。她们除感到搞笑外，还略显忸怩和羞赧的样子……
看到冲浪洗浴的人们如此欢快如此惬意，我们单位的几个同事也迫不及待地参与其中去了。他们热情招呼着我们，并戏谑地说：“到金滩，遇到热带风暴的余韵，没金滩银滩看，惟有泡海水冲浪才不枉此行呀！”我们几个“老一辈”因本身是旱田鸭，加之那里又没有任何防范施救措施，惟有“心热眼红”饱饱眼福算了，因而只是一笑置之。不过还是朗声回道：“没有和异性朋友手牵着手，肌肤相亲，泡了也是白泡，我们才不干呢！”这一戏谑，引来了年轻男女的一阵哄笑。不亦乐乎！
时值中午，阳光有些强烈，但因风大的缘故，并没感到酷热。我们三一群五一伙地结伴活动，有的钻到岸边的太阳伞下，各自找一个座位落座，呼一壶茶，要一包花生或瓜子，边吃边聊，边看冲浪边赏景。我和陈广益、陈章生、叶日超老师到周边的店铺闲逛。景区周边的食肆酒店举目都是，都以海鲜野味为主。因为东兴是海滨城市，加之毗邻越南，仅是一江之隔。越南人不时越过境来，或带来土特产，或捉来一些野生动物等。酒店食肆的海鲜都置于店家当街外围的水橱里，各种名贵的品种应有尽有，我们几个望着那五花八门的海鲜几乎垂着几尺长的涎水，而又想象出那不菲的价钱……作为平民百姓，要在酒店吃上一顿上好的海鲜野味，多么的不容易，一桌至少要三两千元！正说话间，只见两个衣冠楚楚的男人和一个衣着光鲜的女人在那水橱旁边游移，一边指指点点着里面的海鲜，一边恕恕的说着话，跑堂随着他们。不一会儿，一条偌大的石斑鱼被勾了出来。石斑鱼落在地上，仅打了两个滚儿便被跑堂用锤子捶了两下，就一动不动了。还有两条大海鳝和一只似龟非龟的东西也被跑堂如法炮制，“乖乖就范”……如今不少达官贵人，平日坐香车宝马，花纳税人的钱游山玩水，携妞前往，住的是星级宾馆，吃的是山珍海味，奢侈腐化，出手阔绰，一掷千金。如茂名市一名副厅级干部生活奢侈糜烂难以想象，据他的二奶揭发，他在中央党校学习期间，常和二奶一起到星级酒店请朋友吃饭，每顿饭的消费都不低于1万元。他们的约会每次都住在世纪金源酒店（当时是距离中央党校比较近的五星级酒店）一晚仅房费就接近2000元……于此，我不禁想到，我们这些“夫子”级的人物，三十多年的工龄，副教授级的工资待遇，在物价一涨再涨的情况下，生活尚且捉襟见肘，出差在外只敢吃家常便饭，住便宜旅馆……而那些权贵们却如此灯红酒绿，可见惩治腐败，已达到刻不容缓的地步，从源头上遏制腐败又是多么的必要，多么的迫切啊！
不过，此次游金滩，我们只看到海，并不见滩。当年我们游北海银滩时，看到的是名副其实的银滩，而今次游的金滩却是“子虚乌有”名实不符，真有点遭欺骗的感觉。此外，游而不泡，有负领导的美意。不过我们还是不枉此行，除看到大海的壮美外，我们还收获了鲜为人知的感受。
孔子曰；“朝闻道，夕死可矣。”可我们并不那么顽愚，“闻道”更应活得开开心心。
四十文章5：女人四十也如花
男人四十一枝花，女人四十豆腐渣“,我不知道这句话出自哪里？又来自何处？只知道这句话人人皆知，用一个广告词来形容，那就是”地球人都知道奥“.但我对这个观点却极力地反对，也许是自己到了这个年龄吧！我有些疑惑，可总觉得又不尽然。
四十岁的女人，她没有了含苞待放的无限希望；也没有了梨花带雨，令人心生爱怜的娇媚；但她却在风雨中历练成了一朵出淤泥而婷婷的莲花，那种洗礼过的清香，透着迷人的淡定。没有了初入世时的浮躁，也褪去了稚气的不知所措的迷蒙。她深沉而持重，浑身洋溢着莲的味道。风来也亭亭，雨来也亭亭。优雅的姿态，连风雨也为之折服。她入世而出尘，她出泥而自清。
四十岁的女人，大都已为人妻，为人母，相夫教子，贤惠慈爱。她们深谙人生的境界，懂得了包容，理解，信任和博爱。她们会在餐桌上写满幸福的诗篇，她们会在锅碗瓢盆里奏响爱的乐章。她们在事业上进退有度，她们在生活上优雅而娴熟地驾驭驰骋。她们不再像年少时那样雷声大而雨点小，她们已懂得了”随风潜入夜，润物细无声“.她们素颜清装，人淡若菊，花香满衣。虽然已步入人生收获的季节，果香满园。但她们不会去挥霍，懂得怎么去珍惜。她们深知道路的艰险与坎坷；她们深知人生的风雨浮沉和艰辛。她们就像秋风中的菊花，傲霜而放，美的凝重，香的清新。无情的秋风可以扫的了落叶，却吹不落她的美丽；逼人的寒霜，冻枯了万物，却冻结不了她的芬芳。四十岁的女人，幸福可以信手拈来，不是因为她们有多么幸运，而是因为她们如山的坚强。四十岁的女人乐观而豁达，她们站得高，看得远，有着海一样的胸襟，可以容千帆，纳百川。四十岁的女人，是一朵风雨修炼而成的花；是沧桑结成的芬芳。所以这朵花不易凋落，所以这缕香不易飘散。
四十岁的女人，亦是一道小桥流水的风景，流畅自然，没有半点做作忸捏与虚伪。你可以站在桥上看风景，但你也是别人的风景。40岁的女人懂得赏风景，更会做风景。你看与不看，她就在那儿，不远亦不近；你来还是不来，她就在那儿，不忧亦不喜，小桥如故，流水依然。
女人四十，亭若莲，淡如菊，小桥流水更赏心。
女人四十也如花，而且是一朵风吹不落，雨打不掉的花。
四十文章6：四十年后
文/白萌萌
清莹的月光从窗口漫入，整个房间充盈着月色。我趴在窗前，静静地看着天空中迷人的美景。
耳边传来悦耳的鸟鸣，我微睁双眼，一束明亮耀眼的光罩着我。啊，晨光真美！我迅速从床上爬起来，稍微收拾了一下，准备出门与朋友玩耍。我向楼下走着，突然想起应该带点吃的，便大声喊道：“妈妈，我的零食呢？”整个屋子充斥着我的声音，没人回应。
我连喊几声，也没听见妈妈的应答声。过了一会儿，我忽然听到一阵急促又沉重的喘气声。我有些紧张，环顾四周，顺着喘气声，蹑手蹑脚地向一把摇椅靠近。摇椅旋转了过来，我看到摇椅上苍老、憔悴的人，惊讶地叫道：“爸爸？”
摇椅上的人咳嗽了一声，用他那无力、衰弱的声音，缓缓地回答了一句：“嗯。”我瞬间崩溃了。“这是怎么回事？爸爸怎么变得这样老，妈妈呢？这一切到底是怎么回事？”我的思维有些混乱。
“妈妈呢？”“孩子，你怎么了？***妈早走了，你忘记了吗？”我的脑袋有点晕，看了看墙上有些泛黄的日历，我竟来到了40年后的世界！我的心被恐惧和悲伤占据着，更多的是痛。
“我的爸爸已这样苍老，我的妈妈已走了。我这一生，未曾为他们做过一件事，总是不停地向他们索取，从没给予他们温暖，哪怕是多陪一会儿……”想到这里，我的心如刀绞般疼痛，眼泪涌了出来。
正当我哭得稀里哗啦的时候，“萌儿，起床了。”耳边传来妈妈亲切的声音。我猛地睁开双眼，原来这只是一个梦，我松了口气。
我向楼下看去，妈妈正在扫地。我一溜烟奔下楼，抢过妈妈手中的扫帚，笑着对妈妈说：“我来吧！”
四十文章7：那些年 那些人 那些事
文/马仲清
四十多年前，北京利生体育用品商店（简称：利生） 下属有一个服装加工车间，位于王府井八面槽。车间有四间平房和一个大棚，后来由于拆迁，加工车间搬到了朝阳门外南中街（朝外头条）第二小学南侧路西的楼房。
服装加工车间当时有十几名职工，女职工占大多数。按照生产工艺需要，分裁剪、平板、双针、包缝、锁眼、整装等生产岗位，每道工序相互连接、分工明确、各司其职。
1976年，高淑清（笔者老伴）从京棉二厂调入利生，在服装加工车间从事整装、付工等工作。
在国家计划经济的时代，整个北京也没有几家专门经营体育用品的商店，而利生，可是经营体育用品的名牌商店。利生的体育用品品种多、型号全，北京人买运动服、运动鞋，买足球、篮球，买乒乓球或乒乓球案子等等，到利生都可以一站购全。那时候利生店堂内顾客盈门，生意十分火爆。
利生服装车间，是专门制作加工有特殊需要的、市场上难以买到的体育服装。车间曾为专业运动员生产特大号、特小号的运动服装，以及急需的各类服装。1971年，国家举办冰球比赛，开赛前一天发现裁判员没有裁判服装，此时体委再到天津服装厂订制已经来不及了，体委负责人找到利生，并开着红旗小轿车接陈葆琪等几个年轻人到车间，连夜加工制作。按照服装尺寸大小的要求，她们把黑色和白色的针织布裁成条进行拼接，制成了几件黑白相间的条纹型冰球裁判服，圆满完成了任务，保证了冰球比赛的顺利进行。急客户所急、比赛所急，加工车间因此赢得了好评。
体操运动员个子矮小，加工车间专门制作适合他们穿的运动服装；篮球运动员身材魁梧高大，车间的师傅踩着凳子为他们量体裁衣。
随着改革开放市场经济的发展，车间在没有急需、特需任务时，完成体委、大专院校批量定货任务，并生产加工普通的运动服装，以适应广大体育爱好者需求。每天车间里各种机械转个不停，姐妹们紧张而有序地忙碌。制作完的成品，分送相关订货单位；另外一些成品，则送到利生商店出售。上个世纪九十年代初，朝外南中街、南河沿、秀水河等地区危房改造，成片的平房拆迁，利生车间的楼房也被拆了。姐妹们有的退休，有的走上了新的工作岗位。
2015年10月6日，曾经朝夕相处、如今鬓染霜发的加工车间的老姐妹们，到牛街看望86岁高龄的马秀兰师傅，大家心情激动、谈笑风生。几十年的同事情、姐妹情，随着时间的流逝继续延伸。
这正是：昔日车间机械鸣，制作体服传笑声。如今两鬓添白发，姐妹相聚叙友情。
昔日的利生服装加工车间，将留存在人们美好的记忆中。
四十文章8：持家女人在四十
文/江郎
如果说二十岁的女孩是叮咚的泉水，三十岁的少妇是艳丽的鲜花，那么四十岁的女人则是完美的百科全书，有容纳百川的胸怀，有笑对人生的勇气，有善待家人的智慧。
弹指一挥，你已从青涩少女跨过三十的妩媚进入了四十的成熟。四十了，心情平静。不再一味依赖丈夫，不再无端呵斥孩子，不再偷偷埋怨婆婆。明白了丈夫的艰难辛苦，接受了孩子的成长历程，理解的婆婆的过时观念。丈夫是永远也长不大的孩子，每次回家都像是远航的船靠岸休整；温馨的家是他愿意停泊的港湾。孩子习惯依赖父母的呵护，直到突然一天父母不在身旁，他们才会一夜长大。婆婆陈旧的行事方式往往很难理解，其实她是怕自己的孩子受了委屈；由于血缘的关系，她总是感觉媳妇是不是亏待了自己的骨肉。四十岁的女人已宽宏大量到能认可这种代沟——其实，婆婆是最需要安慰的，因为在丈夫的眼里，妻子总是超过一切排在第一位。只有瓜恋子，没有子恋瓜。婆婆承受着家庭生活中最大的委屈：婆婆是陪伴你丈夫前半生的女人，——费尽心血养大的孩子一夜之间就变成了另一个女人的丈夫。那么，做媳妇的对婆婆还会有什么不能容忍。
四十岁的女人也将做人家的婆婆。于是，开始培养自己的高贵优雅。试着想儿媳妇会是一个金发碧睛的外籍姑娘；又或是一个穿着露脐装的成天抛头露面的时装女郎，再就是一个在商场叱诧风云的女强人。你或许也会有所不满，像你的婆婆一样言语之间露出微词。这样一想，你就明白了自己婆婆的许多莫名其妙的行为：她可能会背着你与你的丈夫说悄悄话，那时候，她只晓得是和她的儿子亲昵。三十岁时，心里也许一直在排斥总也接受不了；而如今，岁月的长河已在不知不觉中把你载入到四十的不惑，看到婆婆和丈夫在咬耳朵，反而会在一旁得意偷笑：这个男人最终是我的战利品。这样一想，婆婆只是一个值得怜悯的老人。于是带着这份怜悯，宽容她的一时过失，理解她的恋子心境……
其实，媳妇和婆婆可以拥有太多的亲密话题：她的儿子——你的丈夫；她的孙子——你的孩子……不信，你试试与婆婆探讨这些内容，定然，婆媳关系会无形中增进许多。很多被人羡慕的婆媳在厨房有剪不断的低声絮语，其实，大多是这些而已。我们不能像纠正孩子的错误一样批驳婆婆的无心之失，因为时代在不断进步，观念在日益更新。我们可以不认可，但我们必须要容忍；因为这是做媳妇的本分。
四十岁的女人善于沟通，善于操持，从容、镇定、沉稳、睿智，更显成熟的风韵。四十岁，已告别了二十岁时的毛躁，三十岁时的浮躁，已可以承载生活的酸甜苦辣，已懂得该怎样经营婚姻、珍惜生活；已懂得家和万事兴。孩子是你的心头之肉，丈夫是你的人生伴侣，你要爱屋及乌，接受他的一切，包括他的母亲——你的婆婆。只有相互尊重，彼此体贴，共同关爱才是对爱人最大的回报，才是对家最好的诠释。
其实，最美的女人在四十——是媳妇，却也将成婆婆的魅力季节。
四十文章9：花甲之年话心愿
文/鲍友明
俗话说，四十不惑，五十知天命，六十花甲。如今，我已过了花甲之年，进入退休人员行列。上班时，人总想往前奔。奔工作、奔学历、奔家庭、奔前程。到了花甲之年，尤其是退休之后，满肚子的酸甜苦辣涌上心头，之前的想法全变了。现在我想得最多的事是，将身体搞好，将手中未了的事办完。
我的身体本没有什么大碍，但就在四年前，突然查出患上了类风湿关节炎。虽经多方治疗，病情总不见好转。医生和专家告之，此病为疑难病症，目前尚未有治疗此病的有效药方和先例。每天，我都在疼痛和痛苦中煎熬，尤其是晚上和早上最为严重，苦不堪言，生活不便。每想到此，我就想哭，想掉眼泪。真希望在有生之年，医学发生奇迹，我的病能得到医治，哪怕是减轻一下痛苦也可以。
年轻时，我对钱多钱少无所谓，只要有饭吃有衣穿就行。人上了年纪，尤其是到了靠退休金过日子的时候，自然就对金钱有了重新认识。经济是基础，身体是本钱。真希望老年人老有所依、老有所靠、老有所乐，快快活活、幸幸福福地度过晚年。
不知为什么，人上了年纪，就特好动情、多虑。但愿国家越来越好，每个家庭和公民越来越富有、幸福。如果这一切如我所愿，我想那时，我个人的梦想，就会乘着中华民族的复兴梦想一起在蓝天翱翔！
四十文章10：女人四十，淡雅魅力
文/邓仲祥
女人四十，走过人生的小巷，旅途已经过半，且行且住的途中，有时张望前方，有时又回首过去。那些犹如璀璨烟火般的青春，在女人四十的时候，沉淀成心底最婉约的心事，只是在轻轻触摸这份情怀的霎那，偷偷地回味，静静地感伤。
女人四十，如花的容貌，紧致的皮肤，玲珑的身姿，招摇的装扮早已不在，也许这些只属于青春的奢侈，只能在斑驳流年的记事中寻找。走在人生苍茫的路上，经常低眉轻问，还是那一条曾经姹紫嫣红，流光溢彩的雨中小巷？是的，还是那条小巷，只不过，早已走过繁花似锦的一段旅程，就像花开荼蘼的春天，落红乱舞，芳颜凋零，韶华易陨，随着落红飞过秋千的目光，只为自己的美丽不在，黯然神伤；可是，骨子里的风情依然存在，而且在光阴素手的梳理下，风韵绰约，淡然飘逸。
女人四十，是人生最美的时候，恰如一朵寂寞的荷莲，静静地绽放在明媚的水岸，沉静高洁，不媚不俗，婷婷淡淡，如雾如诗，清新柔美，永远撒发着温馨宁谧的幽香，引人亲近，使人与之梦想结伴在清风淡岚中，携手同行。这种淡雅的美，对人生有着沉静成熟的思考，有着对生活的热爱和感悟，即使有时忧伤沉默，有时唏嘘哀叹，有时激动昂扬，有时又恬静如水，都是此际女子最真实的性情，她是曼妙婉约的，是孤独静美的，也是聪明睿智的，她可以把最凄迷的心事暗藏心底，不动声色的浅笑红尘沧桑；她也能把最平淡的光阴勾勒的千姿百态而又余味无穷。这时的女子，是精灵的女子，是容易被人青睐而又爱怜的女子。
走过了青春的花季，到了“朱颜辞镜花辞树”的时节。四十岁的女人，犹如一朵弥漫清香的荷莲，婷立在水波浩渺的风月水湄，演绎着别人无法觉察的风景，此际的风情和媚骨早已化为荷连的轻柔，那种随风摇曳的美，可以是淡而无味也可以是五味陈杂；可以是婉约的灵动也可以是静然如水的沉静；犹如一首深夜里的小夜曲，听不见叮咚的音符流动，但分明又使人感觉到一种暗香浸脾的悠远，不由得使人联想起，她过去的风月是多么迷人，一定与浪漫有关，一定与风情相连。这些美丽的积淀，化成蛊惑人心的惊喜，凝结成菡萏将开未开之时的一滴凝香的白露，食之如饴，唇齿生香，回味无穷。
如果，你同这样的一朵荷莲对望，你一定惊讶，这种风情究竟是一种岁月的历练，还是自然而然的生成；她也可以与你对视，猜想一段与她无关的风月，她不一定走进你的视线，可以远远地观望你的举手投足，无论是心动还是会意，她只会默然无言，也许与你倾心相许，只是此际的爱情，只是风月里的守望，自然合着光阴的拍子无声地流淌。这样的一朵荷莲，可以有着鲜艳的颜色，但底色一定是厚重的铺垫，那种张扬的色彩，无论是明黄的挑逗，粉红的稚嫩，浅绿的惹眼或者紫色的迷幻，一定要配上黑色的或者白色的调子，让那些轻浮如梦的人生，顷刻沉浸在黯哑的主题里。
四十岁的女人，一定是极具女人味的，不管她是大女子还是小女子，风情是自然的流露，绝无矫揉造作的痕迹，眉眼的光芒一定是暗送秋波的潋滟，如平静的湖水，不一定波涛汹涌，但一定有波光微澜的精致。这一朵美丽的荷莲，最好是浑身充满书香味的女子，风姿婉约，精致诗意，少有怨天由人的哀叹和俗世夹杂的气息；有时纯洁的一如素白的画轴，懂她的人，可以任意挥毫染墨，抒写一段清莲的风韵，画出浑然天成的人生精彩。戏如人生，也许是她的过去；人生如戏，也许是她未来的憧憬，她可以放逐自己的思维，发挥自己的想象，把一些美梦追到时光流逝的尽头。这些，也许，就是女人四十时，最精致的生活，最诗意的浪漫，一份独守寂寞的孤独，一种寂寞光阴中的静美。想着，念着，望着，这样的女子就走进了心底，流连着自然的风月，诉说一种云淡风轻的情怀。
女人四十，做一朵寂寞的荷莲吧，真的很美。女人到了四十时，已经是珍藏了恰倒好处的酒，不像女儿红一样只有十年的香气，让求偶的男性如蝴蝶闻香一样不安躁动，也不似只有十年的窖酒，如三十岁的女人美而带着刺的玫瑰一样饱满绽放，酒的烈性如狼，喜欢狼的人并不多。只有四十的女人，汲取岁月的精髓，日月思念的沉淀，如茅台的芬芳，不饮闻之即醉；人生的感悟都精粹成了透明的清冽，醇香无比如五粮液，听到名字就让人心有向往；四十岁的女人更是气质深邃雍容华贵，国色天香的美，只有在四十的不惑中蕴藏，举止优雅间，仪态丰韵，都在举止启唇中流泻无遗；从聪明伶俐的日子，走过聪慧的敏锐，到四十的女人，才有圆融的智慧，而能拥着自己的心中那美好的一切，都酿做人间极品般的韵味，随智慧浮动那久久不绝的暗香。
四十岁的女人才是真正宽容的，懂男人的女人，知道男人身上的重量，和男人脆弱时候需要的胸怀和温柔的抚摩。身体，经验，智慧，能随每一个细节的感触，而让女人登上了最辉煌的黄金阶段的灿烂光华。四十的女人是真正的女人，最美的女人。
四十岁的女人，才明白分寸和爱之间的得心应手的把握，更懂得男人的空间和女人一样，需要放飞的时空。四十岁的女人是最好的时空把握和丈量者，每一个微笑和意会，都让周围的人，男人，孩子，长辈，都感受到圣洁的女性，是怎么样温润着心田。
四十岁的女人的光芒不是夺目，却是神韵不绝；四十岁的女人的眼眸是无比清澈的，只有清澈的心，心无杂念的纯净的心灵，才看到，和感受那纯净，原来珍藏着智慧和岁月的故事的底蕴。如果四十岁的女人是诗，那不是激情汹涌的诗，是神韵和爱不绝暗涌的诗；如果四十女人是画，那不是张扬的青春的画，是蒙那丽莎传递着天地间坦然镇定而爱的微笑的画；如果是雕塑，那是端庄和智慧让人男人敬仰，爱而不能不尊重心疼的梦想；不是狂风暴雨的猛烈，胜似狂风的温柔如晨曦舒展，如夕阳无语默默的爱。
四十岁的女人，超越了坚韧，而天命般的思想，让耐心和爱新都更纯洁。四十岁的女人，不像年轻的女人的叫嚣表达，她能用默默无语来表达恰当的感受，并让男人恰当的领会。那更为高雅和格调的力量，透射着女人最美的一切于无行中。
四十岁的女人，才真正懂得什么是爱，什么才是情，什么是人间最珍贵的情怀，什么才是自然最美的风景。而智慧总让四十的女人，真正戴上女人的桂冠，登上真正女人的宝座，而母仪天下的威仪，却在爱，笑，和一举一动间，也在轻启温柔的唇中，展示着真女人不可比拟的，绵绵不绝的韵味和温润的光芒。
四十岁的女人不能再像小女孩一样整天用鲜艳的色彩亮丽世界。也不能像少妇那样把自己装扮成未婚少女去蒙混天下的人。四十岁的女人只能用庄重的颜色点缀生活空间。看见满街的靓女，也想加入她们的行列，结果服装店最贵。最老沉的衣服裹在了身上。到不是经济上有多从容，也不是对自己有多狠毒，而是四十岁的女人只能容的下它们。
四十的女人有了一份责任。迈着沉稳优雅的步子走进办公室，在大班台上果断干练，赋予了女人宠辱不惊的气质，使女人成了出众的人物，在芸芸人群中都不能淹没她。然而职场的压力，工作的纷争，让女人感到事业的繁琐。不过，还有一份工作，无论怎样都要珍惜。
四十岁的女人懂得了呵护。从爸爸妈妈的‘骄骄女’蜕变成为人妻。为人母的家庭煮妇。儿子的成长需要女人关爱，老公的生活需要女人料理。有一千个‘干的好不如嫁的好’理由，但终归无法说服自己再嫁。窗外的花边新闻像飞舞的花絮，始终无法飘进这个忠实稳定的家。
四十岁的女人总想拖住青春的尾巴，韶华将逝未逝，显示出自信与优雅。用最老到的成熟演绎最精彩的生活。上帝给了四十岁女人细致的皱纹，也给了女人一颗不老的心。
四十文章11：情暖归途
文/郭喜欠
晚上六点四十，我孤零零地站在公交站牌下。
周末回家，错过末班车，只好乘车到白马寺，打电话让爱人来接，电话打了七八个却总无人接听。
秋季天黑得早，眼前行人的脸开始模糊，来往车辆的灯也已亮起，爱人仍联系不上。一咬牙，决定步行回家。肩上背着电脑，手里提着换洗衣服和水果，脚踩高跟鞋，埋头走了不到1000米，腿发酸，手臂被重物勒得生疼。望望前路，没有尽头。夜幕降临，行人稀少，路旁玉米已掰过，枯秆在风中哗哗作响。心里害怕，眼睛也不敢四下张望，仿佛冷不丁就会从草丛或玉米地跳出个青面獠牙的怪物。
“你这往哪儿去呀？咋一人提恁多东西？”猛然听到问话，吓得魂飞魄散！抬头，一辆电动三轮车停在身旁。隐约看到驾驶座上是个老年妇女，戴着遮阳帽，小半车的高粱秆，夜色里已看不清她的相貌。“我家象庄的，你上车，我捎你一程吧。” 听这话先是一喜，可转念想现在社会复杂，心里开始打鼓。想拒绝，肿痛的双脚无声抗议，暗暗给自己壮胆：不就一老太太嘛？怕啥呢？连声道谢上了车，心里却在盘算：她若敲诈勒索，我该如何应对。转眼到了象庄路口，老人停下车，满是歉意：“论理我该把你送到家的，可担心我家老头子等急了，好在也没多远的路，你还得自己走。”
“今天多亏你帮忙，离村子近了，我也不怕了！”嘴里说着，忙把袋里一串香蕉往她手里塞。“可不敢这样外气，乡里乡亲的，捎你也是顺道啊！”看她开车的背影消失不见，想想自己对她的防范，暗骂自己不厚道。
往前走，村子已隐约可见，心宽了才觉脚疼难忍。“这不是昊昊妈吗？这么晚提着大兜小兜回家？”问话者是个中年妇女，骑辆摩托车，后座上带着个大男孩儿。
看我一脸蒙，她哈哈一笑：“不认识我了？我儿子和你孩子同学，那次开家长会，我们挨着坐呢！”细细端详，才隐约记起。“我带着孩子没法载你，知道你家在街面上，我把东西给你捎家去，再喊人来接你吧。”
一盏茶工夫，爱人骑着电动车急急赶来，才知他电话落厂里了。倚在他坚实的后背上，想想这一路遭遇，心里被温暖、感动充塞得满满的！
四十文章12：四十不惑，人生成熟
文/张俊
混沌间，人经浮沉，半世过往。蓦回首，触觉千万，得失在心！
丁卯年生，“沙中土”命，有姐相伴成长；得举家宠幸，外公婆独爱，有闹，亦不御。四岁之年，逢一劫但保命，急煞众亲，自此皮实渐长。父母辛苦，抚育儿女，读书饱腹；孩童无知，但从无责打，道义善治，儿女感知：慈父恩重山，悲母恩似海！学堂中，得知交友，乐在其中。儿时伙伴，亲如一家；梁木成林，关园赏梅，琉璃五色，一片绝好景色！
学业落果，懵懵懂懂踏社会。走秣陵返东山，跨单车跑四方，全无旁顾，只求缓家挽贫。幸得陶门叔伯持手，少年入西南。承荫泽，洪师训，先做人，再就商。世道蹉跎，全无经验，肖首相助，渐入状态；却如履薄冰，唯恐有负所托。蓉城蛟龙港，酒乡蓝田坝，有不毛之地树宇，使得半月瘦；闯浓烟四起深渠，哪怕见白刃。磕碰得益，困境求生。心有澎湃，年轻不闯待何时……
弱冠、而立、不惑，廿年飞逝，幸遇贵人。我居雾都，宛如徜徉“桑榆之悠”、“风骚岳山，泛彭水”的乐事。疏不知，吾辈何能何得？
成家不妄言业，纳迎内助，相扶相携，同甘共苦；驰驿聪颖，父母康健，予足已！
无眠之时自查自检，于老于幼、于汝于友，万般不周，甚愧！四十不惑，责任在肩，更当奋发图强，相濡以沫，孝老育孺；左右兄弟，众志成城，再续成熟！
四十文章13：老家的年
文/汤立斌
人到四十，常年谋生在外，越发想家，尤其是到了过年时候。
我的老家是有名的鱼米之乡。鱼是生活中最常见的食材，过年时，自然处处有鱼。小时候，河道归集体所有，年底最重要的一件事就是打鱼、分鱼。一般在年前十天半个月时，全村出动，小捕年份会在主要河道撒大网捕鱼，大捕年份则会将内河围起，把水抽干，直接取鱼。各种鱼儿一概欢跳，男女老少也一概欢腾，场面很是壮观，这是水乡孩子们寒假里最大的乐趣之一。分鱼结束后，除留几条在过年期间招待亲朋好友外，其余的会用盐腌起来，挂在墙角，日晒风吹。每每这个时候，过年的气息就越来越浓了。从墙角所挂风干鱼的多少，便能看出这个家庭的富裕程度。年三十，每家都会做道鱼，宽裕点的做几条糖醋鳜鱼，差点的就做几条红烧鲢鱼。当天不吃，留到第二天再用，这样便会年年有余。
对孩子们来讲，过年最大的好就是有压岁钱。尽管那时农村条件不好，压岁钱很少，而且每次基本上是被妈妈哄着拿走，但孩子们对压岁钱还是充满期待。年三十晚上睡觉之前，会依据前一年的经验，规划好第二天的收钱路线图。由于目标明确，一般初一中午就可以顺利收工，剩下的就是撒欢地玩。那时没有电子产品，但是转铁环，撒玻璃球，炸炒米，斗鸡，掀纸炮，打自制的火药枪，点各式的灯，一应俱有，可以尽情玩到正月十八。大人们似乎也特别宽容，轻易不骂人，为的是讨个吉利。
大人们过年前后都比较忙。那时候，人口流动不大，基本上都是在本乡劳作。年前半个月，大人们便会停下手里的活，忙着准备各式年货，杀鸡，宰猪，打豆腐，蒸包子馒头，囤积各种蔬菜。大年初一一过，便会忙着招待各路亲朋好友。按照习俗，大年三十和初一，是在自己家和父母过，初二以后就带着老婆孩子们上丈母娘家去了。舅子连襟们轮流请客，喝酒打牌。忙碌了一年的男人们一般都会借机好好放松一下，老婆们则全力准备酒菜，展现自己的待客有道，持家有方。
慢慢地，自己越长越大，慢慢地，很少在老家过年了。只是每每这个时候，眼睛微微闭上，总会想起远远的老家，远远的年。
四十文章14：人到四十戒什么
文/谢汝平
孔子在《君子三戒》说：“少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”其实，这是人生三个阶段最容易犯的错，孔子说出了人生真谛，应该成为每个人的人生指南，可是人到四十以后，我却心生感慨，觉得这三戒还远远不够，那么，人到四十戒什么？
以前一直以为，人生就是在爬山，躬身前行，忍辱负重，目标总是在不远的前方。但是，爬山是生命的进程，也是一个旅行的过程，闲暇时可以看看远方的风景，可以闻闻路边的花香，可以听听山风穿过河谷的声音，倒也不失为惬意人生。可是，到了四十岁，这样的想法突然有所改变，感觉人生就是在爬树，双臂合力抱着树干，双脚踏实，两腿用力才能前行一步，而糟糕的是，一旦不慎或者力有不逮，那么就会从树上滑落，使得前功尽弃。这是社会压力过大的缘故，每一个生活其中的人都概不能免。爬山时可以大声唱歌，可以尽情呐喊，也可以走走停停，可以小坐片刻。而爬树就不一样了，唱歌会使自己气力有所衰泄，反而使不上劲；呐喊虽然可以聚集力量，却会惊动树上的小鸟飞离，反而影响自己的精神，而走走停停小坐片刻就更不可取，爬树就像战争，一鼓作气，再而衰，三而竭。
人到四十还是一场吃了一半的宴席。吃宴席是乐事也是累人的事情，出席宴席的人围坐在一起就像一个微缩的社会，其中有亲戚有朋友，有领导有同事，有竞争对手有陌生人。吃宴席要觥筹交错表达敬意，要叙旧谈天加深交情，对亲戚要照顾，对同事要搞好关系，对领导说话不能随意，跟朋友喝酒不能太较真，和对手交谈要一笑泯恩仇，同陌生人要作出一见如故相见恨晚的姿态。这些时机的把握，方式的表达都大有讲究，二十岁的人学不会，六十岁的人不屑于做，这是四十岁人的功课，及格与否和你付出的精力有关，虽然出席宴席很简单，要使这场宴席圆满结束却并不容易。
人到四十更是一本写了一半的书。不管你是才高八斗还是文采平平，写书总要字斟句酌，每一个字每一个词，甚至每一个标点符号都要斟酌再三出自肺腑。段落的划分，手法的运用，悬念的设计，高潮的迭现，都是文章成败的因素。人生的书可以是优美的散文，要悠闲自得的心情，要淡泊名利的心态，要笑看人生的心胸，要不畏成败的心境，这才是写好人生散文的前提。当然，人生的书也可以是激情澎湃的诗歌，那就要有旺盛的精力，敏捷的思维，足够的创新意识和热爱一切的强烈情感，只有这样，诗歌才能意境优美而富有激情。更多人生的书是小说，不一定要有多好看但要流畅，不一定有高潮但要有情节，不一定影响深远但要健康明快。人生的书忌晦涩难懂，忌装腔作势，忌词不达意，更忌意乱情迷。
人到四十戒什么，戒酒色财气、戒志满意得、戒好勇斗狠、戒贪嗔痴迷、戒急于求成、戒不求上进，戒一切可戒须戒之物事，才能达到人生平安平和的境界。
四十文章15：女人四十
文/杨晔
女人四十，被人弃之，抑或让人爱之，不由年龄决定，心态最重要。
如果芳龄二十是香水，即使只有一滴也芳香四溢，引人侧目。那么三十就是瓶装饮料，增添了各种使味美的香料，再加上精美包装，依旧令人热捧。女人四十则是淡水，无香无色，平淡无常。然而居家生活，可以没有香水，也可以不喝饮料，但是谁都离不开淡水。
若二十是雀跃的小溪，挥洒自如，欢乐天成；三十是安静的湖水，不起波澜，澄澈碧透；四十就是沉寂的潭水，含蓄稳重，底蕴十足。
也许二十是枝头蓓蕾，让人充满期待祈盼；三十是鲜花怒放，；令人流连仰慕；那么四十则是花下枝叶，没有绚丽的姿态，却默默奉献。
四十女子遭遇青春期儿女，期盼夫君事业有成，祈祷父母健康，希望自己安稳。四十女子很容易因琐碎而唠叨，很容易因劳累而烦躁，很容易因失落而焦虑。
听我说，不要因工作把自己磨炼成强人，咄咄凌厉；不要因家事把自己折磨成怨妇，自怨自艾。不要因全职而无所事事，打牌度日。一定要留出时间给自己清心，一定要留出心情让自己愉悦，一定要寻求雅兴提升自己品味。看书以安心，听曲以怡情，喝茶明淡泊。春来去踏青，雨夜去听荷，雪里去赏梅。
纵使家庭是你的全部，但你若迷失了自己，全部何存。我所结识一女子，拼命挣钱，家事操劳。脸色暗黄，积劳成疾。久病在床，儿子抱怨家花掉家里很多积蓄，丈夫也少了好脸色。她抱憾无奈，撒手人寰。不久丈夫另娶新欢。
所以女人四十，千万不要忽略自己。二十腰肢可人，三十妩媚自生，然而四十的韵味十足，倘若没有时间的叠加难以练就。遇事不惊，大度从容，岂是朝夕能达到？
年龄是岁月走过的符号，白发不过是日臻成熟的标志，细纹是时光流逝的吻痕。别哀叹青春不再，别感慨韶华旧梦，名利在奢华不如身体康健，生活在富有不如心态祥和。快乐是自己的，让快乐生花，让淡泊驻足吧。
四十文章16：沉默了四十年的往事
文/秋天的随笔
时光飞逝，一愰，从正式离开中学到现在已有40个年头了。当年的少男少女如今已是老男老女了。虽然时间不饶人，虽然40年没见面了，有幸现代技术，可及时沟通，照片传递，虽不能当面握手，拥抱，但也可天天交流。在这里我要首先感谢虞同学，是他通过多种搜索，终于把我这个搬过无数次家的，也不在中国的人找到，带入班群。在这里，说声谢谢！让沉默了40年的往事又回到了脑海面上，勾起了种种回忆。
中学生了
我们是中学生了。第一天是多么的兴奋，自然几个弄堂里的原小学同班的几个男生一大早约着，斜挎着书包，一同去中学了，华东师大一附中。一路上个个都自豪地喊“我们是中学生啦！！！“ 觉得自己长大了。可到了学校，看到高年级的同学，哇，自己还是小不点！
四条汉子
毕竟是中学生了，上课不用像小学生时要集体排队去学校。我们可以三三二二自己去，自己回。久而久之，我们住在一个弄堂里的四个男生自然就一同去学校，也一同回家。我们这四个男生小调皮就得名“四条汉子“。
说我们调皮，其实我们是很听话的。记得有一次，四人早早吃完午饭就到了学校。教室的门是关着的，我们进不去，发现有一扇窗是开着，我们就爬了进去，四个人像木鸡一样坐在了自己的位子上，傻呆了几十秒钟，觉得无聊，又爬了出来。开始捉迷藏，二个藏，二个找，我和另一“汉子“先藏，当然是去乱，脏的地方。一会儿来了一位穿着工作服的师傅向我们喊道：“你们在干什么？““师傅，我们在捉迷藏“， 我回答，“这里是校办工厂和仓库，危险你们不能过来“。听了这话我们立马出来了，而且一直遵守了这个规则。
毕竟还是孩子
学农，这对我们这些大城市的孩子来讲太新鲜，太好玩了。我们几个男生的任务是割草，每人一把刀和一个篮子。第一天很新鲜，个个非常认真，每个人都割了好几篮子的草。可第二天，就无聊了。记得那是春天，风和日丽，让人懒样样，我们几个看到一块草坪，就躺下了，傻呆地望着蓝天白云。
“有癞蛤蟆！“ 突然有人叫起来，“有小蝌蚪“，这下全部都跳起来了。哇，边上的小河里黑呀呀的一片，不下百万个（有点夸张了）。这下大家劲头来了，个个拿着篮子往河里撩，哇一蓝子蝌蚪。
向班主任马老师鞠躬敬礼！
做老师的不容易。学农，二星期在外，50个半大不懂的孩子，每天24小时都要对这些孩子们负责，为他们的吃住，冷暖，安全，是否生病……而操心。马老师向你敬礼！
向我们的老师们敬礼！
我们77届有18个班，900位同学，每个都不同，都是半大不小，似懂非懂。我们的老师们要对付这么多不同性格，不同脾气的半大不小，太不容易了。
在那个年代，全民不重视读书的年代，我们的各位老师，都尽心尽力给我们传递知识。数学，马老师教我们解答方程；物理，张老师给我们做电磁感应试验；化学，李老师“嘣“的一声氢氧结合；语文，姜老师带我们朗读课文和诗；历史，李老师当讲到八国联军火烧圆明园时，非常气氛，落后竟如此被打，被欺，感到窝囊；英语，周老师，清澈的嗓音，大家都喜欢跟她一起读英语课文。 还有一位，不知是哪位老师（对不起）。那时我们每周五下午是全校读报和学习文件的时间。这位老师通过学校广播给我们读文件和新闻。一般来讲，这是很枯操的课时，但这位老师读报的艺术，没让我们打瞌睡，反而精神灌注。最让我不忘的是他那半普通，半上海话“不要急慢慢来，你办事我放心“。如今每当我遇到难题时就会对自己学那半普通，半上海话说：“不要急慢慢来，你办事我放心“。
时间是加速度地流逝，40年过去了，但中学时代却牢牢记印在脑海里。老师们，你们是伟大的，向你们敬礼！同学们，我们之间的友谊是纯正的，向各位拥抱握手。让那美好的时光永远永远地留在我们的记忆里，常常浮现在脑海里。
（写于2017年9月8日）