请欣赏牡丹的散文（精选9篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
牡丹的散文1：在洛阳吃水席
文/陈钦智
我们到洛阳，是为看牡丹、游龙门石窟的，但吃水席，却是意外的收获。
进入洛阳，就看到各种揽卖水席的巨幅横披和招幡。水席何物？我疑惑起来，开始还以为是卖睡觉用的席子，但立即就自我否定，因为揽卖的，都是些酒楼食肆。后来我才弄清了，水席源自武周时代的宫廷宴，被作为传统美食流传至今，和牡丹、龙门石窟并称洛阳三绝。
太诱人了。既来之，岂容错过。我们选择了老城区中州东路“真不同”饭店，名字怪怪的，可这是一家专营水席的百年老店，在洛阳很有名气。进得门来，果然真不同，最先品尝到的是浓郁的水席文化。
饭厅也是陈列厅。玻璃展柜里，陈列着水席菜肴的样品，让食客一睹皇家饮食文化的丰采。每个样品，制作精细，都是一件漂亮的艺术品。由24道菜肴组成水席，据说是星象学家袁天罡测算后设置的，预示着武则天从永隆元年总揽朝政，到神龙元年病逝的二十四年皇权生涯。每道菜肴，都有寓意，都藏着的动人的传说。寓意和传说，都是围绕着武则天展开的。皇家宴已是惹人心动，传说又引人神往。食客品尝了美味，也读了一段武周历史。
来客中有不少要人、名人。聪明的店主，总会在他们饭饱酒足之后，不失时机地捧上纸笔，让他们留下墨宝。可能因为是突如其来的邀请，来不及细心考究，留下的墨宝大都是应酬之作。但作家李准写的，就耐人寻味了，他写了“真不同”店名，又写了对子：“半生一回首，还是真不同”。李准家洛阳，写了许多佳作，但半生坎坷。读这对子，产生诸多联想。
但无论如何，众多的要人、名人光临，产生的社会效应，犹如风助火势，品牌越来越响，生意越来越火。“不进真不同，未到洛阳城”、“天下第一宴”都喊出来了。
饭厅一隅，陈列着一组雕塑群，正中端坐着女皇武则天，两旁有狄仁杰、上官婉儿，和两个擎仪仗扇的宫女，下面跪着一个菜农，双手高呈着一个特大的萝卜。示牌上标“萝卜献瑞”。绵延一千多年、闻名遐迩的洛阳水席，就是从这个大萝卜开始的。
传说这个萝卜重30斤，在城东关下园村发现。封建帝王对异象十分敏感。唐代设司天台，专职研究天象地兆，祸福吉凶。武则天对这个旷古未见的大萝卜，认定是天降祥瑞。龙颜大悦，即命御厨烹饪，制成一道状如燕窝的萝卜羹。女皇品尝后连声称赞，赐名“假燕菜”，继称“洛阳燕菜”。皇帝说好的，臣下谁敢说半个不字？于是，这道路普普通通的萝卜羹，立即身价百倍，列宫廷菜上品，为水席镇桌菜之首。
有了武皇赐燕，水席趋于完整成型，正名“武后水席”。每逢喜庆大典，武则天总以水席犒赏臣下；官场上的宴请也多用水席。水席就成为“宫廷宴”、“官场席”，以后又传至民间。宋代，改称洛阳水席，绵延至今。
饭厅坐满食客，大都是自选用餐。服务人员都着唐代宫廷装。我们提前预订了一个包厢，点了水席全宴。全宴共24道菜，分级定价，低档的808元，中档1080元，高档的要看食材而定。我们14个人，要了中档的。开席时，由“太监”宣读圣旨，赐宴开席；由“宫女”端菜上桌，报菜名，释菜义。营造着宫廷宴会的气氛，也让人明白每道菜的寄意。
先上桌是八个冷盘，也称前八品。分别命名为服、礼、韬、欲、艺、文、禅、政，寓意是武则天八方面才能品德。如“文”，是用豆腐制成的“一本书”，喻武则天文才卓著，长书画，善诗赋，有文采。“禅”，也是素菜：一朵莲花，围着一串黑褐色的佛珠。武则天出过家，喻心存佛念，广布善迹。每件都一形一义，制作十分精细，令人发馋，但又不忍下筷。
接下来是16个热菜。最先上桌是洛阳燕菜。自从“武皇赐燕”开始，洛阳燕菜一路走来，奔波一千三百多年，至1973年10月，周总理陪同加拿大总理特鲁多到洛阳访问，中午开宴，见席中的洛阳燕菜，中间饰有一朵用蛋黄制作的牡丹花。周总理风趣地说：“洛阳牡丹甲天下，菜中也能生出牡丹花，该叫牡丹燕菜”。周总理一句话，结了洛阳燕菜的千年历史，开始了牡丹燕菜的新篇。牡丹，这张洛阳含金量最重的名片，被闪亮地摆上水席桌面。
热菜的编排，有严格的菜序，按“四镇桌、八大件、四扫尾”依次上菜。武周的历史，女皇的传说，都在每件菜肴之中。边吃边听讲。有意思的是，最后一道菜是“碧伞丸子”。说的是武则天临终前，仍想要吃水席大宴，当上到最后一道菜时，她问这是何菜？侍从答道：丸子。武则天把“丸子”听成“完之”，颓然长叹一声：“水席乃我也”，遂气绝身亡。那个星象学家袁天罡，竟测算得如此精准，精准得让人生疑：那些传说，莫不是后人造假？
吃罢，终于明白什么叫水席了。其一，全宴都是汤汤水水，以汤水见长，其二，吃一道，撤一道，再上一道，如行云流水。由是得名。据说洛阳水席为全国各个菜系之源，我觉得潮州菜系更为接近，很像水席的缩版。你看，潮州菜的全宴，最普遍的认同是“十二菜桌”，是水席的一半；最先上桌是拼盘，四样合一，也是冷盘，很像水席八冷盘的缩小综合；配置是八菜四汤，也以汤水见长；菜序也是吃一道，上一道，和水席完全一样。制作心灵手巧，粗料细作，也相同。潮州临海，多河塘，食材丰富，味道更鲜美，称潮州水席，也很贴切。
潮州的先祖来自中原，那么，潮州菜系，是不是先祖南迁时带来的一份中原文明？
牡丹的散文2：爱牡丹花的父亲
文/丁朝晖
父亲一生喜欢种花养草，但是在他种植的众多名花中最爱牡丹花。
家中门前种有4株牡丹，是父亲4年前从朋友处移植过来的。可能是应了诗人 “洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇”之语，这4株牡丹落地即生根，而且枝繁叶茂，花香怡人。
每年4月牡丹花开时，酷爱牡丹花的父亲，每天早出晚归，为众多赏花客中的“超级粉丝”。父亲退休前是生产系统的“老机关”，每天埋头生产协调，与种花养草没有任何联系。2006年父亲退休后，应朋友所邀，在小区当上了“绿化部部长”。在小区种植的诸多鲜花中，父亲最喜欢的还是牡丹花。刚开始由于技术原因，新移植到小区的牡丹花培育屡屡失败，父亲为此情绪很是失落，常常唉声叹气，声称再也不种牡丹了。
2010年开春，我从花卉市场买回几株牡丹想安慰父亲。那几株牡丹都是一尺多高，芽尖殷红似血，叶子碧绿似玉，让人观之爱不释手。父亲抽了几根烟，没有说话，却小心翼翼地把牡丹栽在小区的花房里。从那以后，父亲工作之余天天抽时间侍弄那几株牡丹。他还让我从网上查阅了牡丹的生长习性，悉心地呵护着那几株“宝贝疙瘩儿”。
当年，父亲精心培育牡丹，在那一蓬蓬碧绿的叶子上争先恐后地长了二十几个绿色的花苞。“数苞仙艳火中出，一片异香天上来”，一夜之间诸花齐放，花开富贵，满园飘香。这时，父亲“献宝”似的不停地打电话，邀请老家的亲朋来参观“宝贝”，因为承诺管吃管住，让一家人忙得身心疲惫，独父亲高兴得一天到晚合不拢嘴。
经过父亲的精心栽培，每到芳菲4月，家门口的小院里俨然成了一个小型牡丹园：盛开的牡丹花千姿百态，各自吐着芳香，一朵朵姿色各异的牡丹花竞相绽放在枝头，黄澄澄的似金，红艳艳的似火，乌亮亮的似墨……清风徐来，牡丹花随风摇曳，一阵阵沁人心脾的清香充溢着小院子，花香引来了一群群蜜蜂和一只只花蝴蝶，让其在花丛中流连忘返。
小区的邻居也到我家赏牡丹，大家都对父亲养的牡丹花赞不绝口。父亲看着那一朵朵色彩缤纷、风姿绰约的牡丹花常常不由自主地笑起来，不厌其烦地讲解着牡丹的种植诀窍和生活习性，俨然就是一个资深讲解员。
春天又来了，我默默地看着即将盛开的牡丹，想起了已经离我而去的父亲，一种别样的情愫涌上心头，思绪在花间飞扬……
牡丹的散文3：洋芋花开赛牡丹
文/关山狼刘杰
“洋芋花开赛牡丹”，这是乡村人们对洋芋的褒奖，也是喜欢洋芋的真情流露。在出产洋芋的地方，无论是哪个民族，不分男女老少，洋芋都是他们最喜欢的，因为无论是当做蔬菜还是充饥的主食，不管怎样制作，洋芋都是十分可口并且养胃的大众食品。
洋芋尤其是乡村人家的好伙伴呢！我老家的乡亲们，每年计划春播的时候，洋芋是首先列入计划的，而且要安排在土质肥沃，排水良好的沙土地里。因为在瓜菜代粮的饥饿年代，洋芋绝对是我们的主食，因此关山林缘地带的人们就有了个“洋芋头”的绰号。
少小时节，最喜欢的就是秋季，生产队种植着大面积的洋芋，因为山里人的庄稼多是秋季作物，诸如燕麦、洋麦、荞麦、豌豆之类的，社员们忙着收割秋粮，收洋芋的任务就落在了女人和我们这些刚上小学的娃娃伙身上了。一对牛拉一张犁，一张犁后面跟五六个或者七八个娃娃，夹杂一两个女人，女人们既拾洋芋又负责监督拾洋芋的娃娃是否捡拾的干净。为了责任明确，每个人负责一段，每当牛拉的犁走过之后，犁沟里满是白的、红的、紫的洋芋，我们便欢笑着捡拾那些硕大的洋芋，尤其喜欢捡拾那些奇形怪状的洋芋，那些小一点的则不愿意捡拾，偷着用脚带点土掩埋起来，为的是躲避那些大娘大嫂的监督，何况洋芋地犁过头遍还要犁二遍的，更重要的是在地里留几颗洋芋，也好让开春断顿的时候，在地里寻找“冻死鬼”洋芋的人们有所收获。
缓晌午的时候是最热闹也最开心的时候。每年拾洋芋的时候，每天中午队里都会在附近的人家安排煮两三锅洋芋，以便大家充饥。那时候我们种植的是俗称“深眼窝”的洋芋，因为芽眼深凹而得名。深眼窝洋芋有白红紫三色，大多呈纺锤形，淀粉充足，味道香醇，很是养胃。到了缓晌午的时候，煮洋芋的人家就会用一副大笼筐挑着热气腾腾的洋芋送到地头，大人们会一拥而上，抓起一个裂开口子，笑呵呵的的洋芋，双手不住轮换着，顾不得剥去粗皮，吸吸呵呵地吞一口热洋芋送进胃里，浑身一下子就舒坦了。我们则一路小跑到煮洋芋的人家，围着锅台，专拣“坏洋芋”和有锅巴的洋芋抓，各自挑拣一小堆后，就狼吞虎咽地吃起来。“坏洋芋”就是那种一部分因为病变开始腐朽的那种洋芋，有一种略臭却香醇悠长的味道，是我们的最爱；有锅巴的洋芋，就是一面贴着锅，被烤得焦黄的那种洋芋，又是另一种焦脆甜香的味道。有的伙伴干脆向主人家要一个大老碗，把那些笑呵呵的洋芋小心翼翼地剥去粗皮，放进大老碗里用筷子捣烂，撒一点盐，狗蹲子蹲在地上或者台阶上，幸福十足地吃起来。
在那个饥饿的年代，能够饱饱地吃一肚子洋芋都是很奢侈的事情，而这种奢侈的幸福，只有在为生产队拾洋芋的时候才能享受那么几天。
关山老林里的黑沙土种出来的洋芋，面沙沙的香醇，从不伤胃，缺粮断顿的时候，一天两顿洋芋果腹都不会倒胃口或者闹肚子。只是生产队的洋芋是按工分分的，自家的自留地只有那么可怜的几分地，就是洋芋都是稀罕物，在自己家里吃的时候，从来舍不得剥皮的。
顿顿吃煮洋芋自然会使人的胃口厌倦，我的母亲那辈人就发明了不少巧做洋芋的方法。母亲们发明的那些制作洋芋食品的方法简单实惠，把土头土脑的洋芋稍微经过加工，就成了各种各样的洋芋美食，至今都流传不衰。
母亲们那时候最常做的是打洋芋搅团和洋芋粉。洋芋搅团应该是洋芋食品里面人气指数最高的了。捡拾半笼子沙土地里的洋芋，淘洗净倒进锅里煮熟，剥去粗皮放凉，然后倒进特制的木槽里，用木榔头开始反复揉搓，及至有了粘性，就开始猛砸。打洋芋搅团不仅仅是个力气活，更有窍道在里面，会打的，响声小，搅团柔韧，凭蛮力的，响声大，教团稀松，口感极差。打好的搅团，佐以蒜泥、浆水菜，酸辣柔韧，养胃解馋，是人们最嗜好的洋芋食品。每年进入秋季，家家户户每天至少要打一顿洋芋搅团，小山村里“砰砰”声此起彼伏，很是热闹。我说的洋芋粉不是洋芋做成的粉条，而是把洋芋磨成糊状物，或摊薄在铁锅里烙，或在甑芭上蒸，待到冰凉，将烙熟或者蒸熟的洋芋粉切成条状或者菱形，入锅翻炒，放盐之后就可以出锅开吃了。这种洋芋粉，柔韧劲道，口感清爽，很是馋人，也是我们最爱吃的洋芋食品。还有洋芋粉饸饹也是我们的最爱，只是由于制作太费力气，母亲们不常制作，只有来了亲戚或者贵客，才偶尔制作一两次。和烙洋芋粉一样，磨成糊状的洋芋里面掺和一点面粉，搓成手腕粗细，一拃多长的棒上笼蒸熟，必须趁热塞进饸饹床子里，紧接着就要两三个攒劲人往下压，饸饹床子下面的筛子里，就会有热气腾腾的饸饹散发着诱人的清香，嘴馋的娃娃趁大人不注意，抓起一股边跑边吞吃，身后留下母亲的一声声嗔怨——这娃么，不等调和好就吃上了！
时至今日，炒洋芋粉和洋芋搅团已经上了大酒店的餐桌，成了地方上的特色食品，也深受客人们的喜爱。看着被红红绿绿映衬着的洋芋粉和洋芋搅团，还有那些各色各味的调味品，我却怎么也吃不出四十多年前母亲们做的那些洋芋食品香醇的味道了，不晓得是当下的洋芋食品变了味道，还是我的胃太眷恋旧时那种只有一撮盐一筷子浆水菜的简单呢！
大雁南飞，碧空如洗。又是一年收获洋芋的时节了，我几乎每个周末都踟蹰在超市的蔬菜柜前，久久地看着那些土头土脑，略显狡黠的洋芋，好像见到了久别的父老乡亲和昔日的发小、玩伴，心里弥漫着浓郁的温馨和亲切。
牡丹的散文4：牡丹的顽强
文/张建强
我打小喜欢侍弄花草，院子里凡是有土的地方，都被我种上小花。一天，我在路旁发现一株被遗弃的植物，虽然只有几枝光秃秃的枯干，但盘根错节的根非常发达。我用指甲掐一下枝条，还有绿色，说明它还没有完全枯死。我又动了恻隐之心。我没有征得父母同意，擅自把堂屋前的地砖揭起几块，挖了一个很深的坑，算是为这株不知名的“弃婴”安了家。
让我惊奇的是，不多日，那干枯的枝条上真的萌发了新芽。新芽和香椿芽极其相似，红中透紫，紫中泛绿，嫩嫩的，很可爱。于是，我每天都会驻足观赏。又过了数日，枝头齐刷刷地冒出粉色花蕾。直到此时，我才恍然明白，原来这是一株牡丹。以前，我虽然在报纸上目睹过牡丹的芳容，但牡丹的枝叶到底长啥样，我还真没有见过。牡丹花盛开的时候，清香弥漫整个院子，让人心旷神怡，引得左邻右舍都争先恐后来我家赏花。那几年，春天一到，我们家就成了村里的“国花园”。
由于房屋年代久远，墙皮脱落。一天，一块一米见方的墙皮，正好把那株牡丹掩埋得严严实实。我伤心极了，拼命地挥起铁锨，铲去墙皮，但那株牡丹已被砸得粉身碎骨了。母亲说，根还在，等到开春，牡丹还会重新长出来。我清楚，母亲是在安慰我……
第二年春天，奇迹真的发生了，牡丹又发出了新芽。我喜极而泣，劫后重生的牡丹，开得更加娇艳。
后来，我升学、参加工作离开了家乡，那株顽强的牡丹也因村里搬迁早已不复存在，但它从未在我的心田消失。我常想，人生如这命运多舛的牡丹，正因经历磨砺，才日久弥坚。
牡丹的散文5：把牡丹请回家
文/刘瑞娟
我一直有个想法：在家里种几株牡丹。搞园林研究的专家同学听了我的话笑着摇头说：“你闲害性命呢，养不活。”
路遇卖牡丹的老乡，那些牡丹种植在田地里，挖牡丹的老乡先用铁锨在牡丹根部的周围铲出一个“圈”，然后再一挖，牡丹就连根儿带着一个大土球从田地中分离开来。他们介绍：回到家把这牡丹带土放到花盆里，浇足水，不需要缓苗，过几天就开花了。我心动了，一下子买了五株。
小心翼翼地把牡丹抱回家后，我急忙开车去花卉市场买花盆。花盆买到，我更犯愁了，土到哪里弄呢？要把这五个直径六十厘米的花盆装满，需要不少土。我们这些住商品房小区的年轻人家里都没有铁锨，无奈之下我只好给住在附近村子里的朋友打电话求助。
恰巧这朋友家养了几只大鹅，朋友的父亲铲来几锨鹅粪，和着土搅拌了，这下连上好的花肥也有了！
我气喘吁吁地把两袋土搬到家，填土放花浇水，一切安排停当，才发觉自己腰腿酸软，大汗淋漓，满身鹅粪味儿。于是我洗了手，剥了两个柚子，把柚子皮撕成小块放到了花盆里，以便吸除花盆里的粪味儿，然后才安安心心给自己洗了个热水澡。
今天清晨，我拉开窗帘，牡丹开花了！这朵白色的花是单瓣荷花形的，花儿不大，有一枚鸡蛋大小，但打开窗户，一缕清风吹拂进来，阳光、花香、清风，足够让人陶醉了。
我带着惊喜在网上晒花，搞园艺研究的专家同学立刻发来了信息：你还真的在牡丹花开时节种牡丹呀？开完花以后，你得把它们齐根剪了，根部积蓄了力量，明年春天或许还能再发芽……
看着阳光下的牡丹，我深深地吸了一口气，贪婪地品味着这浓郁的花香，心中油然涌出几句感慨：贪恋牡丹几分色，暮春学做园艺人，换来花香一缕缕，赢得关爱一分分，期待明年花开时，把酒品茶话牡丹。
牡丹的散文6：春
文/董灵超
牡丹的枝头，添了乌红的绒芽。
初春，好些植物都会抽出这种渗着血红色的芽。我总疑心，那是保护生命从严冬闯过来的胎衣。
小芽儿起初还卷曲着，像心怯早春那一层薄寒。不多时，就玲珑小扇似的招扬了。
“有风自南，翼彼新苗。”我爱极了陶渊明——这个痴于田园的古人，真把小小生灵的情味，道得活色生香。小小的植物，有着混沌初开的萌眼神儿，它伸出小手，向和煦的春风索抱。这些从大地体内钻出来的小娃娃，是向陌生的宇宙，作好奇的试探吗？
春的生机日渐蓬勃，我心里却生出一些微疼。幼时，和所有顽皮孩子一样，我也绕着村里的池塘，捞冻冰、玩泥巴，不知是同谁，还学会了用一个漏底破盆罩小蝌蚪玩，玩腻了，把盆子一撂，就跑开了。然后，水干了，小蝌蚪死了。
自从年事渐长，懂了慈悲，我心中就生了悔。常想，有了孩子，定不会带她去玩蝌蚪。一定要让那些小小的生命，在春意融融的水里，自由自在地游。待它们练好了本领，“甩”掉了小尾巴，会出落成弹跳有力、很爱唱歌的青蛙呢！
有种花儿，香气老远就能把人招去。我开始不知它叫什么，端详很久，擅自给它取名叫“蜂窠花”。那是种很谦虚的小花儿，独柄擎起三十多枚花朵，沉甸甸地攒着劲儿、次第绽放，周边先开的，是透着淡雅的珍珠白色；中间晚开的，则是娇滴滴的金黄色。花朵比小拇指盖儿还小，四瓣儿，中心有细细的芯。那叫人心疼的细芯，也是四瓣儿的，像针尖儿。
几日前，朋友告诉我，这花儿名唤“结香”，因为它的枝条很柔韧，能够随意打结而不会断，花儿又有浓郁的香气，所以人们叫它“结香”。我欣喜于“结香”这名字的贴切，汗颜自己喊它“蜂窠花”了。
前两天，偶遇了两株在广袤天地间彼此相依的李树，小花儿开得洋洋洒洒。一对年轻情侣，手牵着手，在看花儿。黄昏里，光线朦胧，他们青春的身影，被微茫的光写意成古典的卷轴。我恍然觉得，他们像是从《诗经》里走出来的人物。
我理不清，好风是从哪儿拂来的？寻索良久，终没找见它们的秋千架……可是，阳光就在那风里一寸寸地暖了起来，叫人既想在花下打盹儿，又想放牧牛羊，还想赖在祖母长长的故事里，把那个小女孩儿的梦，做透……
牡丹的散文7：牡丹缘
文/柳蕾2013
去年春天，妻子从基督教堂工地捡回一段牡丹花茎。我将它栽植于新居庭院的花圃中。妻子说这牡丹颇有来历，它也绝对不是平常之物。据说，教堂老院落里原来有两丛牡丹花。一丛是正宗牡丹；另一种是牡丹的亲戚，土名荷包牡丹或者荷包花。两丛花儿的枝叶长得也差不了多少，所不同的只是花蕾的形状。牡丹花自不必说，而荷包花开的时候仅仅吐出一些柔弱的穗状花序，与牡丹的形状大相径庭。所以妻和我并不把它当牡丹花看待。植物的生命力真是惊人地顽强，教堂翻建时，那花儿埋压在地下不见了天日。于是大家都认为那花儿或许早就枯死了。去年春天，教堂工程初竣，堆放的土石清理出去了，那两丛牡丹也得以重见天日。但此时尊贵的花儿已经是状如枯柴，并且连根挖起重新栽植，也不知道它还能不能成活了？
听一位年长者说，这花儿来历很不平凡。那是上世纪的民国初年，由一位瑞典牧师栽植的。计算起来至今也有近百年了吧？几年前老教堂尚在的时候，有一个30多人的瑞典旅行团，专程从大同来到并不起眼的晋北小县，为的是参观他们祖宗留下来的圣殿。瑞典牧师的孙女哈娜女士是一位花白头发，年届六旬的老妪。她在教堂里睹物怀旧，并且和家人在教堂的牡丹花丛前合影。哈娜女士一行离开后不久，这座老教堂就被拆除了，这老牡丹的命运就可想而知。所以当枯柴一样的老牡丹重见天日的时候，几乎所有的人都对它能否成活不抱什么希望了。或许是妻子的善良使然，抑或是女人们爱美的天性。妻子从枯柴一般的老牡丹上掰下一根花茎，它比筷子长不了多少。我栽植的时候也很随意，并不清楚它是高贵的牡丹，或者是低贱的所谓荷包牡丹。这花儿当年就成活了。
到了今年春天，那高不及尺的花苗开始发芽抽苔，紫色的苞芽又分出两个新株。快到“五一节”的时候，主枝顶端开始长出花蕾。这时候在我的心目中，它依然是荷包牡丹。我从来没拿来它当回事。我希望它按照我的想象来生长。它的花蕾由原先的拇指大小，渐渐地膨至酒盅那么大，并且开始长出花瓣状的东西。我对此颇感困惑。
直到有一天，西面邻居中的一位快嘴女人找妻串门，她见状大呼：“快看，这是一棵正真的牡丹！”
直到此时我才恍然大悟。可不是怎的？看它的花蕾样儿离我的思路越来越远。在一刹那之间，我明白了什么叫做喜出望外。在此后的若干天里，那牡丹的花苞越膨越大，渐露真容。并且是一种非常艳丽的胭脂粉色，果真是那株百年老牡丹花儿的后代！
这天早晨起来，我首先发现花圃里有些异样。仔细一看，才知道原来是牡丹的花蕾开始舒展它的花瓣了。此时的花朵正好处于含苞待放的状态，那种美丽真有点无法名状。对于牡丹，我的见识非常有限。名贵的品种诸如姚黄、魏紫、芙蓉三变之类，那也仅仅只是听说过。古今往来，文人墨客们的笔下，关于牡丹花的故事不胜枚举。昆曲《牡丹亭》中，女主人公杜丽娘和柳梦梅有一个凄婉的爱情故事；小说《镜花缘》中，描写了女皇武则天怒贬牡丹至洛阳的故事。关于牡丹的典故，我可说知道不少。在日常生活中，牡丹并不是稀奇之物。那些花儿美则美矣，但我却从来未曾拥有过它们。充其量，顶多不过是走马观花之类。比起自己亲手栽植，每天悉心观察呵护，其中的感受就迥然不同。譬如眼前花圃中这株小小的牡丹花儿，我对它观察得细致入微。叶片上纳米级的茸毛，使晨露宛若在荷叶上那样晶莹闪亮；翠绿透紫的叶面和偏青色的叶底形成鲜明的层次感。你看它那依依可人，半遮半掩的样子，可就是迟迟不肯展露出自己的芳容。从清晨一直到上午短短的两三个钟头里，那含苞待放的花儿正在不断地改变着姿态，大概它是要做好了准备，希望将自已最美丽的一面展示到人间罢。
这天早晨，我即使手端饭碗，也从未离开这牡丹花儿一步。通过详细的观察，我发现这牡丹花儿是一种非常通灵性的植物。在和煦阳光的无限关爱之下，这牡丹花儿终于慢慢地展开了花瓣。当太阳稍微偏高时，它俨然就是倚卧于万绿丛中的仙姬佳人，显得温情脉脉，秀色可餐。而到了上午时分，它就象是蓄足了力量似的，那一重重的花瓣依次绽放，真可谓千呼万唤始出来。想要目睹花中之王的风采，原来竟是这么不容易。
你看它那粉色的花瓣，根部透着几许紫色和青莲色的霞晕，半透明状的，象思春美人丰满盈盈的香腮。在花苞中间，有一些金色的花蕊探出头来，散发出几许浓淡相宜的香气。当下午太阳西坠时，这怒放的花儿竟然又半掩粉面，花瓣慢慢地闭合，将金黄色的花蕊掩盖起来。正所谓：
正是看花天气，为春一醉。醉来却不带花归，悄不解看花意。试问此花明媚，将花比谁？只应花好似年年，花不似人憔悴。
——宋词：一落索，蒋园和李朝奉
却原来，前人的感悟和我此时的心情又是何等相似？此刻在我的理解之中，这盛开的牡丹花儿就如同其它的世间生灵一样，有着自已的追求和执着。这也使我加深了一种内心的感悟，正是这高贵的花儿让我找到了性情中人的那种感觉。
在牡丹花儿盛开的短短几天里，我对它真可谓是关怀备至。当午后雷雨来临的时候，我就用塑料袋仔细将它罩好。天朗气清的时候，我又及时将它解放。我自比是冯梦龙小说《灌园叟晚逢仙女》中的秋翁，只可惜没有他那种离奇的际遇。电影《秋翁遇仙记》是我在孩提时代所熟悉的：讲秋翁捡回富家丢弃的老牡丹，悉心培植，花朵繁盛。竟然感动了上界的牡丹仙女。众仙女每天晚上齐聚在牡丹丛前载歌载舞。后来恶少强霸牡丹，遂引出一场离奇的喜剧故事来。这部老电影在提示我：我们人类呵护万物生灵，便会得到报答。更何况，这是高贵的牡丹花儿呢？或许我和这株牡丹花真有那么一点缘份，但我却又远不如秋翁那么来的真诚天然。内心深处的意念之中，还有几多的功利、自私和浮躁。
大约世间美好的事物总归是短暂的，那硕大的牡丹花儿很快就凋谢了。这使我感到十分伤感。嗟叹之余，遂有胸臆表达。怦然之间，灵感迸发。填词《念奴娇，牡丹写意》一首，算是对这一段牡丹情缘的感怀：
一萼红云，群芳醉，花魁真妩媚。秋翁怜尔，捡枯枝，悉心南园土地。来年春雨，鹦鹉巧嘴，抽条占先机。何曾国色？天香亦堪娇美。不惧武后天威，贬谪河洛，仙苞绽金蕊。晨迎朝露群芳会，象牙拍板箫笛吹。怒吐芳菲，只须一霎，惊艳曾记取。难禁攀摘，葬花荷锄黛玉。
牡丹的散文8：洪葛牡丹
文/潇湘
洪葛牡丹
牡丹为百花之王，全国以洛阳和山东泽荷最为出名。
湖南祁东县洪葛岭广泛种植牡丹，有着悠久的栽培历史。洪葛岭牡丹叫焦丹，村民种它不是为了观赏，仅仅也把它作药材种植。
牡丹流落民间，流落到这僻远，贫瘠的风池坪乡洪葛岭，有一段忧伤而壮烈的传说。
唐朝女皇武则天，冬日兴致大发，下令御花园中的百花冬开。园中的各种名贵的花都慑于武则天淫威渐次开放。唯独牡丹不开。武则天恼羞成怒，令人把牡丹连根刨出，架上火盆，进行烤炙，可就是牡丹的根和枝桠都烤焦了，方才罢手，把所有的牡丹逐出皇苑。牡丹便流落到了民间。
开花时节，牡丹着实逐人悦目怡情。朵朵绽放，重重叠叠，娇艳欲滴，高雅雍容。阵阵花香袭人，忽浓忽淡。使人心旷神怡。发眉连娟，微绵貌的绝代佳人，双凤，凤池，凤台，等地，方园几十里的土地上，随处可见那一株，二株的牡丹。在粼粼的山石之中，在荒凉和闭塞的穷乡僻壤，在那尘土飞扬的简易公路的两旁，处处都有牡丹的倩影，正如汤显祖《牡丹亭》“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓恒，良良美景奈何天，赏心乐事谁家院！”可这焦丹却顽强地生活着，不自暴自弃。跟那些阿娜多姿的凤柳，跟那山岗和溪畔那颀长的棕树，是那样古朴，粗犷，却又如此执着和顽强。
焦丹，它是牡丹中的隐士，它是牡丹中怀才不遇，落拓，而安于贫穷的君子。是“宝贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”的大丈夫的典范。正如明朝抗倭名将俞大猷《咏牡丹》。
闲花眼底千千种，此种人间擅最奇。
牡丹的散文9：自古文人偏爱菊
文/艾里香
菊花，不似牡丹那般富丽，也没有兰花那般名贵。可每年秋天来临，我总要养一些菊花。因为我知道，菊花迎霜独立，是文人孤标傲世的精神象征。苏轼有“菊残犹有傲霜枝”之赞，元稹有“此花开尽更无花”之叹，韩琦有“且看黄花晚节香”之志。所以，秋意浓浓，菊花更香，文人的情趣则一览无遗。
文人犹爱以菊名志，以此比拟自己高洁的情操坚贞。屈原由衷赞美过菊：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”屈原因爱国忠贞而遭发配，却矢志不移，其心可比日月。他对菊的赞美，也是因对其自身气节的坚持。而菊花又是陶渊明一生的写照，他喜爱菊花，认为菊花品格高尚，不奉迎风雅，敢于傲雪凌霜。即使是残菊，也挺立不落，依然含香露放。陶渊明用菊花的清雅倔强，来操守自己的君子之节。那幅东篱采菊的肖像写意，成了一句千年绝唱，一种彻悟人生真谛的神情，不为五斗米折腰的率真的本性。
菊花开放时，正是秋高蟹肥的季节，旧时一般文人，往往要邀一二挚友，边看菊边吃蟹。红菊，红的热情奔放；白菊，白的纯洁神圣；黄菊，黄的温和光明。即使菊花混色，也是白中带紫，黄中透红，她笑傲霜天，高洁无畏的品质，让人领略到不畏艰难，百折不挠的执着风范。作家周廋鹃在《秋菊有佳色》中说，古人诗文中，也常有重阳赏菊的记载。然而事实上，每年逢到重阳节，往往无菊可赏，总要延迟到十月。苏轼就曾经说，岭南气候不常，他原以为菊花开时即重阳，因此在海南种菊九畹，不料到了仲冬才开放，于是只得挨到十一月五日，方置酒宴客，补作“重九会”。
菊花有一种自然的吸引力，让人不由自主地亲近它，朋友一般的亲切，用心谛听，或许能听到花瓣从容开放的声音。小说家张恨水就得到了菊花的灵气。张恨水常在菊花丛中散步，构思小说，以致友人们都说：“张恨水的作品得花之灵气。”每当一部作品问世，张恨水总爱到花市买几盆菊花或山上采野花，可见他对菊花一往情深。而另一位作家林语堂，则对菊花的香味有着独特的感受。林语堂谈到菊花时说，当许多花草或昙花一现，或色损香消的时候，菊花则含苞吐蕊，菲然独秀，给浓浓的深秋装点出迷人的色彩。
菊花是适秋而放的花蕾，慷慨独悲歌，强悍为剑气。作家任崇喜在《生命如菊》中说，在春夏冬三季里，菊积极地孕育、生长，并非消极地等待着一种浪漫的实现，等待春去春又回。所以自古以来，文人是落魄者多。正如菊花只有开在寒霜雨露里，开在乡野阡陌上，才显出其傲岸的气质来。而在古代话传说中，菊花又被赋予了吉祥、长寿的含义，如菊花和喜鹊组合表示举家欢乐，菊花与松树组合表示益寿延年等，则更增加了文人对它们的喜爱。
由此看来，文人爱赏菊，爱的是菊花那种不同流合污、傲世独立的气节，所以苏轼说：“荷花已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”这正是菊花的可贵品格。菊花遇到了文人，便有了君子之德，隐士之风，志士之节。