请欣赏往事散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
往事散文1：责任田的往事
文/鄱阳湖的风
责任田的往事
李文旺
1983年，我们村实行了生产责任制了，各生产队都把农田分给每家每户。告别了集体生产的体制，开始各种各的田，村里人的感觉真是酸甜苦辣，都有。这样的感觉在全国农村恐怕是不多的。全国数以万计的自然村，几乎都为实行责任制而感到万分高兴，因为责任制使很多人告别了大呼隆混日子的时代，至少吃饭不愁了。而我们村在责任制以前的十年，年年是全县农业的先进村，有八年还是全地区的先进。所以，吃饭问题对于我们村来说根本不是问题。
我十三岁至十七岁的时候，还给村集体做过工分。开始是只有二分半的工分，相当于农村一个壮劳力的四分之一。后来涨到三分工、四分、五分的工，还不如一个女人的工分，队里的人都说我这样的是学生工，用今天的话说是非熟练工。我攒工分的时候，我们村的一个劳动日至少有一元八，也就是说我哪怕一天二分半的工，每天也有四五毛钱的收入，这相当于许多农村十分工一天的收入。
如此说来，我们村的人对于责任制也谈不上喜欢不喜欢，有喜欢的，也有不喜欢的。喜欢的是，以后出工再也不用看队长的面孔，再也不用听别人的指挥；不喜欢的是，长期吃惯了大锅饭，在队里什么都不用自己操心，上有县长，下有生产队长，何时播种，何时撒肥，何时打农药，全有人吆喝，人家怎使唤自己怎做，现在样样得自己考虑。再说，责任制以后的收入到底怎么样？会不会比责任制以前更好，天晓得。万一更糟怎么办？
刚农田到户时，我正忙于准备高考，责任田只有到星期天才会去一下。高考一结束，我就是责任田里的主要劳力。在责任田里弯腰割稻，打稻，在责任田里弓背拔秧，插秧，在责任田里对日流汗，擦汗。暑假整整五十天，我在责任田里忙活二十多天。那个劳动强度，只要经过的人才能体会。这样的日子过了足有四五个暑假。我在责任田里究竟流过多少汗水，责任田的泥土知道，田边的田埂知道，在田里游动的泥鳅黄鳝知道。
后来，我分配在外县工作，回家的日子渐渐少了，到责任田看看的时间就更少了。头几年，偶然回老家还会时不时的赶上一两天的农活，与其说这是干活，倒还不如说是体验过去的生活。再后来，我与责任田渐渐远离，连看一看的机会也少了，不仅又有些惦念其这些责任田。
2005年，我的下一代————我家的九斤姑娘也到了我当初下田干活的年龄了。在我家渐见丰厚的家底面前，女儿常常说生活是多么不如意：都十几岁了，连一部手机都没有；别人家的孩子不是这里旅游就是那里踏青，好象世界上只有她最苦。我对她说：你还是去爷爷奶奶家的责任田劳动劳动吧，哪怕看一看也好。妻虽然从未干过农活，也想锻炼一下女儿，立即表示支持。谁知女儿的头摇得像拨浪鼓，马上一口拒绝。我以为她当时还小，也就没当一回事。后来，我几乎每年夏天，农事正忙的时候，就提议女儿到农田里走一走，可是没有一次成功。应该说，女儿也有很懂事的时候，可我不知道，为什么她对我年轻时候撒过汗水的土地那么隔膜呢。
因为时间的变迁，我家的责任田只有我父亲一个人的了，就是这两亩田也长期转包给村里人种了。我想带着已经读大学的女儿去亲近一下我家的责任田，可是，整天和电脑泡在一起的女儿能听我的吗？我不知道。
往事散文2：老表的往事
文/章小兵
遇到老表，说着，说着，就扯到了从前。
那年，老表才14岁。腊月里队里挑过了水库，难得清闲下来，就去田里踩荸荠果子。虽然年纪不大，但老表机灵，踩的荸荠一点也不比成年人少。老表踩了80多斤的荸荠，就兴匆匆地上路去卖。那时，没有公交车，就是有公交，也没有钱乘车。老表挑着80斤的荸荠，从九华山脚下的柯村走起，沿着公路一个个村庄走着。从来没有做过生意，也因为自己的羞涩，老表挑着一担荸荠，不敢也不好意思敞开嗓子吆喝：“卖荸荠啊！”结果一直走到马衙街上，一个荸荠也没有卖掉。已经是下午六点，冬天，天黑得早，肚子饿得前胸贴后背，老表挑着这担荸荠，来到嫁到马衙的表姐家，歇了一晚。当晚，老表的双腿都肿了起来，脚底起了大血泡，走路一步一挪。第二天，表姐劝他，算了，不卖了，但老表仍然挑起这担荸荠，走村串户。荸荠终于卖掉了，怀揣着4元钱，走在北风呼啸的路上，老表说：他不觉得冷，心里反而暖和和的。
过去大集体时，除了种田，其它的经济收入少之又少，养蚕是唯独不多的经济收入之一。有一年，老表那个队的队长有点贪多，比往年多养了几张蚕纸，结果是队里的桑叶不够吃，只得远到外地采买。那时，老表才16岁。吃过晚饭，队长安排老表与另外三个人挑着空稻萝，徒步从九华山下出发，过锅底坑，穿张家峡，越石门高，到刘街小三线，从太阳下山，一直走到旭日东升，到一户人家借个锅台，把带来的米，淘洗煮了。吃米饭，没有菜，借锅台的那家，主动地从厨柜中端出一碗辣椒糊，还有一碟咸山芋苕。虽然没有菜，大家也吃得狼吞虎咽。因为头天有人打了前站，要采买的桑叶已经采摘好，来不及休息，就用空稻萝装了桑叶，就急着返程。老表说，当时，挑的桑叶不重，也就四五十斤，但桑叶堆头大，堆尖的两大稻萝。走在春天里，暖风拂面地吹着，人就有了困顿的感觉，再加上一宿没有睡觉，走着走着，两只眼皮就打架，撑不住，只好闭着眼，凭着感觉走着。遇到一个水沟，一个趄趔，人跌进水田里，肩上的担子也掉到水田中，人一个激灵从半醒半睡的状态中，惊觉过来。连忙把散泼一地的桑叶，重新捡拾起来，挑起担子，匆匆再走。就这样，反反复复地从太阳起山，一直走到夕阳照在九华山百岁宫的高高的白墙上。到了队屋蚕室里，团箕中看不见一片绿色的桑叶，黑糊糊的蚕砂上，那乳白色的蚕苗，饥饿地蠕动着。新到的桑叶一到，撒到团箕内，须臾之间，偌大的蚕室，嚓嚓嘈嘈之声，像春潮那样涌动起来。老表说，真累，当时，就蜷缩在蚕室的门口，睡了，睡得酣畅淋漓。
老表上有四个姐姐，他虽然是独子，家里却称他为五丫头。可能考虑丫头好养的缘故吧？只读过2年书的老表，吃过不少苦，种田、淘砂、做砖、养路、烧炭。17岁那年，老表跟村里人到九华山后山打鼓岭，烧炭。烧炭是一件苦力活，伐树、垒窑、起火、闭窑、出炭，再攀山过岗几十里，挑炭下山，没有哪一宗不是黄汗淌、黑汗流。最可怕是空寂寂的山上，几十里荒无人烟，一个人孤单单地住在山棚里，那不是一种简单的“骇怕”就能说得清楚。有天，窑里出炭，大伙商量要挑炭下山，考虑到老表年少，力气小，就留下来看守山棚，他们送炭下山，晚上就回来。没有想到，一场突大的暴雨，阻断了同伴回山的路，老表只得独自在山棚中苦守一夜。当晚，电闪雷鸣，那闪仿佛要把这个山劈穿，那雷如同就炸在他的头顶。山风裹挟着暴雨，似倾泻的子弹一样，扫射着山巅上的这间山棚，山洪把那些荒冢冲得七零八落。仅仅能挡风遮霜的山棚，哪里经得住暴雨与山风的撕咬，变得千疮百孔，老表人虽然在棚里，身上却淋得透湿。深夜，雨止了，风小了，天宇上挂着一轮冷汪汪的明月，把山岚照得孤皑皑的，那被山洪冲出来的不知道哪个朝代的白骨，寒光闪闪地冒着磷火。远近的树林中，猫头鹰与不知名的山鸟在叫，空谷的回声把这种声音变调地拉长，形成了一种凄惶的共鸣。老表把斧头、砍刀、铁锹，棚中所有的铁器都摆在山棚的门口，再紧紧地关紧柴扉，就那样枯坐着。等到凌晨3点多，实在支持不住，不管那被条多么潮湿，也不管自己洗不洗了，钻进被子里，用被头把自己严严实实地盖住，仅留下一点透气的缝隙。就这样沉睡了几个小时，老表听到卟卟地紧扣柴门的声音，他仍然捂着头，手从被子中探出，紧紧地抓住一把他睡前放在被前的砍刀，腾地跳跃起来，睁开眼睛一看，被山风刮得稀疏的山棚顶，已经是明亮一片。柴门还在卟卟地响着，像是人在拍打。老表想：肯定是同伴回来了。他欢快地放下砍刀，前去开门，只见一只山猴，腥红的长脸上，挂着笑容。此时，霞光就像一只聚光灯，平行地照在老表与山猴身上，他看到猴子浑身湿碌碌地，知道山猴就这样猴在山棚外，陪了他一夜。此时，老表感动得想哭，结果，他没有哭出来，他冲着山猴笑笑，山猴也冲老表笑笑。老表的笑里，充满了感激。
68岁的老表，平静地叙述着40多年前的往事，就像这一切，都与他无关。当然，这一切，现在的青年人，也许都不懂。
往事散文3：往事回忆，谁来唤醒？
文/十六颗珠子
静静的夜，闷热的天气让我辗转反侧，便独自一人的靠着窗台，总是看别人的文章说夜景怎么怎么美了，当时的自己觉得不过渲染气氛而已，现在的我慢慢的领悟了这种美，不同的时期，有不同的回忆，不同的回忆，有不同的自己，不同的自己，有着不同的感悟…
戴上了耳机，单曲循环着那些年，看着夏天快要过去了，天气还这么闷热，经历了春夏秋冬，我发现自己恋上了秋的孤独，恋上了秋天的满地落叶，恋上了秋的毛毛细雨，恋上了秋的一切一切，可是只是因为它的那份孤独的景色吧，孤独包围着我，想起了那些年错过的人和事，后悔了当初没有勇敢做出的决定，后悔着好多好多，往事就这样一幕幕的回想着，她现在过得一定还好吧？有没有一瞬间的想起过我？记的有人说过一句话：回想过去，是对未来的惶恐，我想，我现在就是这种状态吧，我不安的想着，想着想着便烦了，但人生就是这样，不想去想，但必须去想，我的以后会是怎么样？我不知道…
错过了就是错过了，她变成了回忆，好在我还可以继续回忆，并不是彻底麻木了，我想这辈子都不会再遇见这样的一个她的，那种对我的好，那种会为我哭红了眼睛的她，那种和她同名同姓的她，我想我还是放不下，我想我是伤心的…
我笑着笑着眼泪就流了下来，味道涩涩的，此时此刻，我心里说不出的难过，好想好想笑，可是到嘴角的微笑莫名的苦涩起来，泪像决了堤，想努力控制，但是控制不住，罢了，哭吧，哭出来或许就会好些吧？我自我安慰着，此时，我想了好多好多，听着手机里的那些年，我常常想起，我自己听的是歌还是听的是我自己？
尾奏安静结束了，我又循环播放着，前奏刚刚响起，就有人哭红了眼睛，我强迫自己不去想，但思绪却不听我的，越想控制就越控制不来，为什么要活的那么痛苦，为什么要经历这么多，又抬头看看天空，星星这么少，月亮也没看见，和看到的文章不符啊~呵呵，我不禁的在心里自嘲了一下，明天的太阳还会升起，明天还是要继续，祝你幸福吧！
摘了耳机，关上了音乐，慢慢的催眠自己。
文--十六颗珠子
十六颗珠子入住
往事散文4：茶韵悠悠，往事今昔
文/懒懒的雪殿
入水之茶，姿舒态放，嫩若春色；清醇丝缕，先苦后甜，柔绵适意；雅意幽韵，品茶一杯，了悟世事。——题记
【茶·今昔上】
暑假两个月，每天冲泡一杯清浅绿茶。一般是在用电脑时喝，这样可以减低辐射对我们人体的伤害。
泡茶的杯子是那种像一次性纸杯大小的玻璃杯，上面还印有几朵蓝色的清雅小花。泡这种茶时，先在杯里放一点茶叶，然后加开水冲泡即成。
当看到一杯翠绿色的茶汤中，那些茶渣和一片片茶叶，慢慢沉入杯底。漂浮在茶水水面的茶叶越来越少，便可以喝了。茶水相容，自得一种柔和纯净之美，也得一种感悟。
如若仔细观察，便可发现那原本卷缩的绿叶，一片片在杯底展开，绿嫩如春，如此品茶，也算是一种享受了。这样泡出来的味道不浓不苦，但依旧有，茶之清香，口齿也会留香，而且还能在“快”中脱俗淡然。
虽不能如正规泡茶那样别有一番雅致，但也省时省力，且喝茶对人体也有益，没多余时间的朋友真不妨试试。
我如果认真沏茶，一般总是有朋来时，则沏壶茶叶以待！
茶叶不贵，一次一包，或绿茶，或红茶。茶叶很普通，是10至20元一两的那些，偶尔会买稍微好点的。
茶具很简便，盖碗、简式蛊（无盖）、滤胆、盏形杯（小茶杯）、茶匙、茶盘、储茶罐、茶荷。要知这水，重中之重，精茗蕴香，借水而发，无水不论茶。茶经中说，山泉最佳，河水次之，井水最次。于是总是买来山中泉水储存，沏茶时用。
不过朋友少有，而且也看不起我的茶叶，一般都只是自己偶尔在很是闲暇之日，沏壶清茶，让淡雅茶香，留余口齿，回味无穷……
【茶·简易泡】
我是如此沏茶，闽南人有人是如此做的，其他地方，我一概不知……
茶具摆在茶盘，滤胆放在茶蛊中摆好，茶杯茶碗一一洗拭干净摆好！
先把买来的绿茶茶叶，从茶荷中用茶匙放入盖碗，使茶叶占到三分之一的程度，加水冲泡，盖上碗盖。
片刻，伸出右手，大拇指中指握住碗沿，食指按住碗盖，碗盖与碗流出一条缝。流出一条缝可让茶汤，流过滤胆，进入茶蛊，但要小心倒茶，不然烫手。
然后把滤好的茶汤，倒入小茶杯，七分满。最后把茶杯端到客人面前，请与他/她品味。
我沏茶，不像茶艺师那般很多步骤，那般讲究，没有茶道，但在茶韵悠悠，蒸腾萦绕的气体中，做此动作，娴熟了，却也优雅可看。
这沏茶，我几乎说是弄到了最精简的地步了，或许还是因为我的懒散吧！
【茶·旧事一】
家里的那套茶具在07年就有的，但我的家人对茶都没有兴趣，所以一直闲置，直到我来启用。但茶具只有：茶杯茶壶茶匙，其它的，都是后来我自己买的。
记得第一次沏茶让母亲喝时，她说“这是什么，味道苦苦的怪怪的，难喝死了……”
在这之前，我很努力看学校图书馆的书，看多了就去看杂书。无意间看到陆羽的《茶经》觉得很好，感兴趣了。并且当时见到，很多同学都或多或少懂一点茶，所以就到同学家做客。名为做客，实为学艺，茶韵悠悠中，我把沏茶步骤，一一记入脑子。
步骤很简单，于是一回家便实行起来，当然茶盘不是正规的，储茶罐也不是，其他的好多都没有……
反正就那么泡起茶来，真像那么回事。
茶香清淡，很是苦涩，水烧久了（电磁炉烧的），温度过高，却算次品。第一次，自我感觉良好。而母亲不会品茶，给她沏了几杯，记得她总是一杯茶一口喝完……我无话可说，只是摇着头。我知道，母亲可能一生都接受不了茶，她是个静不下来的人，有太多事要操心劳神。
偶尔我也会，采来新鲜的茉莉花，加水像沏茶一样来冲泡，花香浓郁，水色纯净，一如初始。沏好之后，递一杯给母亲。母亲比较喜欢这种，她总说“这种的花茶才好喝，甜的花香喝完之后，犹留口齿。不像你那几种茶，苦涩难喝，还花那些个钱，真不知道你现在怎么喜欢……”对此，我总是，微笑对她，不语。
【茶·旧事二】
犹记得某次被一个忘年交的朋友，邀至其家中品茗。
坐在院子的石凳上，只觉清凉。石桌上摆好茶具、茶点。火炉燃烧，水气腾腾，鸟啼虫鸣，茉莉花香，洋溢四周。
如此，老先生便开始泡茶了。动作娴熟，行云流水，自有一股，洒脱自然。
第一种是不错的安溪铁观音，品起茶来只觉得心旷神怡，清心明目，人也悠然。却不想有事，离了半小时，匆匆辞去。
再归时，欲泡第二种，正逢时好，及入座。第二种茶，是那种上好的永春佛手，而泡茶的老先生与他的朋友，一直与我讲那永春佛手的特点，什么入口如兰，较之刚刚的铁观音，是更为丝滑香甜。
茶冲出来，温润浓绿，茶香四溢。观色闻香，果真比铁观音更胜一筹，于是看着老先生的眼睛微笑了，也朝那位朋友微笑了，以示感激。
茶香氤氲，清风和煦，茶香清雅，恬淡清静。茶之味，盖过其他；茶之用，荡涤浊垢。
我一边听着他们对语，一边品味那份留在喉咙的滑润清香。小茶杯的尚未喝完又被添满，一来一回，悠悠品着，时不时取块茶点，淡然吃着。
就这样，边品茗边听故事。却不知道，为什么我把茶杯放茶几上的时候，茶杯竟掉下石桌，摔碎了。
茶杯是青花搪瓷的，很雅致精美，且赏心悦目，我弄坏了一只，很不好意思。
当即表示歉意，然后低头，去捡碎片，老先生的朋友阻止我，说怕碎片割坏我的手，但我还是捡了起来，放到一边。
并再次向老先生表示歉意，老先生也未说什么，只是调侃与我，说什么他看到电视上，打碎什么东西卖身三年的事儿。
听着他们调侃，我只是微笑，当然我也注意到，茶盘里只剩下，五只小茶杯了。
我很是尴尬的，我记得当时老先生想了有一会儿，才想到打碎东西卖三年身当奴隶的事儿，我讲了那是偶像剧里的。
结果，老先生很是尴尬，我也尴尬。于是便起身鞠了个约四十五度的躬，道了声谢谢招待，就有点灰溜溜的走了。老先生还让我等等，我却不好意思，又道了声，时间不早了，谢谢您的款待，你们继续，我先走了。
后来，再与老先生喝茶品茗时，我都拘谨许多，也多了一份心。
这事是个教训，在这之前我并未打碎茶杯过（其中有的木茶杯没打碎）。经此一事，我不曾打碎过茶杯了……
【茶·今昔下】
暑假了，除了第一个月在外做事。第二个月，只要有足够时间，都泡上一壶茶，品味安然。茶香袅袅，飘逸弥漫，淡然惬意，茶韵悠悠。
有时，弟弟会来蹭茶喝，他总会说茶是一个味的，只不过颜色不同。对此一如我对母亲的看法，这丫的，压根不会品茶，只是个喝茶的。
他开始时还埋怨怎么那么少，后来被我说了就不再没见识了，也学慢慢品了。不过，还是品不出茶的特点，只能品个浓淡。其实，我现在也只会看茶叶，观色闻香。
说起识茶，自我认为不够厉害，算是小学生级别，不过我弟弟便是幼儿园……
虽不太会识茶，但品茶我却是喜欢的。闲余之时，泡一壶清茶，于丝丝缕缕的茶香和浓浓茶雾中，品悟人世。
如今总是，在悠闲时光，品上一壶茗茶，伴着爽朗的晴空，坐树荫之下，于风中品茗，看光阴看往昔，闻花香闻茶香闻百事之香。
也很喜欢，在下雨时候，坐屋檐之下，于风雨之中，沏一壶茶，自娱自乐。品茶听雨，思人生。
品茶。于茶香萦绕中，品味那一份天然，那一份淡然，那一份悠然。
——后记
于2012年8月28日完稿晋江
题外话：如今写来，恍在品茶，茶雾氤氲，若即若离；茶香流连，游走口齿。想沏壶茶去了……
往事散文5：暖暖的往事
文/谢青春
女儿放寒假了，每天写完作业，不是看电视机，就是上网玩游戏，楼也很少下，有时还嚷嚷着烦死了。
我不由想起自己小时候的一些事。
上小学时，我们住的房子靠近一条小河，河两岸绿树成荫。难得的是，如果连下几天雨，小树林里就会长出许多白白胖胖的大蘑菇。每次雨后，孩子们一起去采蘑菇。用蘑菇做汤、包包子，很多种吃法，味道真的好极了。有时采得多了，妈妈就会用线串成串，挂在屋檐下晾成干，做炖菜的时候放些，那可真是美味呀。
那条河里有不少小鱼。每当妈妈洗衣服时，我就用绳子拴一只罐头瓶，在瓶里放些馒头渣，投到河里。过几分钟拎上来，瓶里就会有几条甚至十几条小虾或二三寸左右的小鱼。有时一晌下来，收获很大。这时，妈妈就会把我的“战果”收拾干净，放进砂锅里炖起来，直炖到连鱼的刺都变得酥软。最好吃的做法是用面糊裹一下，再放到油里炸，黄黄的，酥酥的，满口留香。
因这条小河，附近的人们都喂了许多鸭子，每天鸭子自己下水找吃的，吃饱玩够了就自己上来，很省事。妈妈也养了几只鸭子，这样我们又有了鸭蛋吃。
蘑菇、小鱼、鸭蛋，可以说成了我那时营养的主要来源。
更令我难忘的是小河带给我的快乐。
夏天，小河成了孩子们的乐园。从小在河边长大，绝大多数孩子都会游泳，还比赛玩花样。比方说，看谁扎猛子扎得远，谁凫雁（也就是仰泳）凫得好，谁踩水踩得又快又稳。最吸引人的是跳水比赛。几个水性好、胆子又大的都找一棵树，站在树杈上往下跳，有的甚至在空中翻跟头。大家公认的优胜者会给戴上用柳枝编的帽子，最后被抬起来扔进水里，这也算是一种荣誉吧。
冬天，小河依然是孩子们的乐园。
我记得那时冰结得很厚，孩子们都在上边玩。冰面上可是摔跤的好场所，因为有时会滑出好远，摔一个四脚朝天，而这正是孩子最乐意看的；有的抽陀螺，扬起的鞭子还发出清脆的响声；有的用一块木板，下面安四个轮子，一个小孩子坐上面，另一个拉，这应该是最朴素的滑板了；最省事的是拿一把椅子，在椅子背上系一条绳子，一个孩子倒坐在上面，一个孩子在前面边跑边拉边大声喊着。每个人都玩得很开心。
看到现在的孩子夏天在空调屋里上这种补习班那种补习班，冬天在暖气房里上这种辅导课那种辅导课，我就会想起自己的童年，那样的童年，才是童年，那样的假期才是假期。
往事散文6：那一年的雨和那些往事
文/十刃
连年干旱，雨水少了，我愈加怀念童年里那一年的雨和那些往事。
我的童年有一半是在山区度过的，家在水库外的一个小山包上，单门独户。小山包下面是一条从水库里流淌出来的河，沿着陡坡蜿蜒的山路走一段便有一道水渠，沿着水渠走一段再顺坡路往下便到了河边，河上有一座水泥板搭的桥。走过水泥桥，爬上一个十多米高的斜坡，有一排红砖瓦房。那里是小学，是山里最好的建筑，父亲在里面教书。母亲说，大哥和二哥很小的时候，父亲就背着他们去上课，后来政策不准老师背着孩子上课，父亲就把我和弟弟放在教室的角落里。至今，我还依稀存着在教室里爬来爬去的印记。
从小山包往上爬上一条十多米高的斜道，便是一条从水库直通县城的红土公路，沿着公路往水库外大约走两公里远便是村子。8岁那年，我和村子里的两个小伙伴一起上了小学。每天早晨，我都是早早的起床，背着书包，握着还热乎乎的饭团，坐在门槛上等着小伙伴们来喊我，然后一起去上学。要是晴天，我们就从陡坡直道一直冲到河边；要是碰上下雨，我们就要走蜿蜒盘旋的斜路，绕一个大圈子。过了桥，爬上第一个斜坡，我们却只能看一眼红砖房的小学，然后继续往山上爬。因为，在红砖房的小学里，只有三至六年级的学生读书。我们要沿着蜿蜒的山路一直往上攀爬一小时多，才能抵达山腰的学校。学校只有一间教室和一间柴房，柴房也是老师的办公室。教室背后有一快草坪，前面有一块水泥场地，有一个篮球架，对面有一间碾米房，旁边有一口土灶。后来我才知道，在河的对面，在我家背靠着的大山里，也有这样一所只有一、二年级的小学。
我们只有一位老师，十多个学生，大的十三四岁，小的六七岁。教室里，前后各一块黑板。每天早晨，老师都要扛着锄头、背着背篓或扛着大水瓢来上课。他把农具放在教室门外，然后就给我们上课。因为我眼睛近视，坐在第一排也看不见黑板，所以我被安置在了教室的中间一排。老师在黑板上给学生先讲课，讲完布置好课堂作业，接着就走到我旁边，用粉笔在我的课桌上一边写画一边讲。给我讲完之后，老师就走到教室的另一端，在另一块黑板上给二年级的学生讲课。讲完之后，老师布置好课堂作业就到地里干活去了。等到中午放学的时候，老师便会准时回来，升起灶火，依次给学生热饭。吃过饭以后，我们就在场上打闹，直到下午上课。
没有上课铃声，老师就敲铜盆，我们便乖乖地跑进教室。那年的冬天特别冷，我们就提着小火盆去上学，小书包里还要塞几个马铃薯做午餐。上早课的时候，我们把小伙盆放在桌子下面，把马铃薯放在火上面烤，一双小脚就脱了鞋子踩着马铃薯上面取暖。学校的教师是土墙，上面有一些小洞，风吹进来很冷，所以我们就用一些木石往里面塞着玩。结果，临近期末的时候，墙上的小洞已经成了大洞——大得可以把头伸出去。
我只依稀记得，那一年的冬天下了一场很大的雪，几天都呆在家里没去上学。那天，我到外婆家去玩，要爬一公里多的山路。大雪飘飘洒洒，山上山下白茫茫一片，已经分不清哪里是路，哪里是坡，哪里有坑。我走着走着，忽然脚下一空，“唰”地一声，陷在了一个大坑里，只露着脖子上面。可是，我并没有大声呼救，而是用双手一点一点地把身边的雪刨开，独自享受着乐趣。不知玩了多久，村子里的大人路过，才把我从雪坑里拉出来。
上学后的第一个假期，我掐着日子蹲守在公路边，只想买一只五分钱的冰棍。吃到冰棍的高兴劲，就和过年杀猪吃到小炒肉一般，心里美滋滋的。可是，没吃上几根冰棍就开学了。春雨，洒在山路上，就像浮了一层油腻，泥泞难行。没有雨伞，我们就披着塑料布，戴着草帽，抓着路边的石头、杂草或灌木枝攀爬而上。走着走着，脚下一滑，身体一扭，我便勾下身子，用手在路边胡乱抓。情急之下，一不留心就会抓到麻叶或刺条，又痛又痒，很不舒服。但是，用妈妈的话说，下雨天放学回家才是最受罪的。几公里的下山路，遇到陡坡，就抓着石头、杂草或灌木枝一点一点地往山下挪步，摔跤是家常便饭。头一两天还好，雨下三五天后，下山的路变得越来越宽，路旁已没了可以依附的物件。于是，我们只能扳一些叶子密的树枝，缓坡就当拐棍慢慢挪，斜坡就把枝叶垫在屁股下面，“嗖”地滑下坡，就像城市公园里的滑滑梯。有时，我也连滚带爬，“骨碌”一下就到了坡底。无论哪种情形，到家时都已成了泥猴。
开学后的一个周末，天空晴朗，微风和面，正好赶上插秧，我和弟弟就帮忙护送秧苗。大人把绑好的秧苗挑到水渠边，然后一捆捆地丢到水渠里往外运输，我和弟弟就沿着水渠来回跑。忽然，身后传来了呼救声。回头望去，一个小孩掉到了水渠里，正朝我们漂来。他是河对面紧挨着红砖房小学的一户人家的孩子，还不满五岁。我和弟弟各选好一个位置趴下，手伸到水渠里，准备把她捞上来。可是，水库里放出的水太急，他又挣扎的厉害，我和弟弟都没能抓住他。于是，我和弟弟赶紧爬起身往水流前面跑，在不远处找了一个狭窄的地方，弟弟爬下身子，我使用力住弟弟的脚后跟。弟弟的身子使劲往水渠里伸，双手一下子就抓住了漂下来的小孩的手。他家和我家隔河相望，也是单门独户。我和弟弟把他拉上岸，把他送回家里。***妈为了感谢我们兄弟的救命之恩，便给我们一人端上了一碗香喷喷的猪油拌饭。在微弱的阳光下面，我们吃得很开心。
夏天里，教室后面的草坪长势更加旺盛，吸引着我们每一个小伙伴。于是，我们把墙上的洞刨的更大了，可以钻出钻进。老师敲铜盆上课，我们就跑进教室。等老师进了教室，我们就从洞里钻出去，在草坪上翻跟斗，老师不得不跑到后面喊我们。每次上课，我们都要反复几次，和老师玩捉迷藏的游戏。后来，不知道是谁，还把老师上课时敲的破铜盆丢到了山沟里。于是，老师只能拉着嗓子高喊：“上课了，上课了！”我们，有时还装作听不见。夏天的雨也来得更猛烈些，雷电交加，风声鹤唳，山谷里灌满了洪水，隆隆作响，在大山中回荡。有时候，身旁突然就冲出一股激流，稍快些或稍慢些，就会被冲倒。幸运的是，我们安然无恙。
我的童年的另一半是在坝子里度过的。一年级的学习结束了，考试成绩语文、数学两科都只考了20多分，但仍得了班上的头名。暑假里，因为父亲工作调动，家搬到了坝子的中心小学校里。当晃晃悠悠的大卡车停在学校，我奋不顾身地跳下车，光着脚踩在篮球场上，心想：“地面这么光滑，以后就不用穿鞋子了。”那个假期，天气炎热，遇到下雨天，我就会脱了衣服，光着身子，紧闭学校大门，一人独自在操场上一边跑着淋雨，一边抓水母鸡，乐趣无穷。等天气晴朗的时候，我就在操场上蹬自行车玩，一圈又一圈，没完没了。
假期很快就过去了，迎来了新学年。不过，父亲怕我在山上读的一年级基础不牢，所以就让我再从一年级读起。以后的日子，我便常常怀念在山上度过的最后一年的日子——那一年的雨和那些往事，甜蜜而幸福。
往事散文7：当月成为往事
文/小小麦子
一
当月亮挂在树梢时，不需要告诉我，你曾有过太多的等待。
其实，我知道月亮和桂香都不在乎这些，不会因为你忧伤的等待而止住它们的表达。它们已径直说出了春天要说的话，并把那言外的部分留给了秋天。
飞雁布满旅痕的羽翅，在秋日的背累里，闪烁灿烂的光芒和自由。在枯草或落英覆盖的蜿蜒长路之下，是谁不能安眠的谦卑在倾听？
二
你知道么？即使有一千种花开在头顶，也美不及月投下的这一轮光环。而月亮的传说，就是让一个美丽的身影和一颗美好的灵魂长存。
仰望月亮的人，你抚摸光芒的手感觉到一份温暖了吗？
与桂花相遇，并得到它的花粉和语言，这是怎样的一种缘份？捡拾一粒粒地上的月色，放在酒里，桂花酒也清澈透明了。
三
未有青丝到永远，隔着岁月的栅栏，你的睫毛阻挡我的月光，让我再也找不到那双盈满泪水酒杯。而那些散落的星粒，如一些往事却在心头聚拢了。只是我再也无法度量从一颗心到另一颗心的距离。
然在许多年后的某个夜晚，月光带响的箭羽迎面射来，穿心而过，让我陶醉如泥。
不为远去的月，只为追月的人。
四
倘若月亮也一如被你所期待的记忆那样阴晴圆缺，独迹天涯。那么，在更深的怀念之夜像木樨这样一束灿然的花朵，你将为淮而开放？为谁，耗尽你毕生的精血？！
月亮圆了又缺，缺了又会圆。人间的爱情虽不能复制，但在广阔的空间里可绿芽蓬生。
谁能使一片秋叶重回枝头？谁又能让一枝花瓣还原为从前的鲜艳？
多少年了，时光来去，淌成感伤的银河，目光悸痛了月桂芬芳的季节，月亮船负载阳光游离于河岸之外。
谁为月而来，又为月而去----空带一身疲惫。月以月的温柔与锐利伤害了谁敏感而孱弱的心灵，在异乡孤独的等待？
五
今夜，月以守望的姿势，牵念你千里之外的四季，痴守最初的高度，让秋末的柳笛有另一种音韵。是否它融入了人生的呓语，才如此震颤了我的灵魂？
我已知道，远去的背影是一个故事，可春天的灵魂还在。今年的花谢了，明年还会重新开放。
当月成为往事，我命中注定的幸福将与忧伤为伴，也许一万年。
往事散文8：缝纫机往事
文/马科平
娘有台“蝴蝶牌”缝纫机，在当年属于十分稀罕的名牌紧俏货。缝纫机由四部分组成：机头、机座、传动和附件。缝纫机虽是机器，却有自然、随意、谦和、朴实的天性。娘起早摸黑，与缝纫机朝夕相处，旋转皮带轮，踩动脚踏板，就是人与机器的完美结合。
缝制全家老老少少四季的衣服、裤子，用得着缝纫机；衣服开线扒缝、磨损、刮破，用得着缝纫机；亲戚家孩子满月、过岁、买布料做童装送礼，用得着缝纫机……
片刻的闲暇时间，娘在屋里转悠，有时觉得寂寞，就顺手给缝纫机保养，擦洗或加注润滑油，或转动缝纫机，赶制几双鞋垫。这样，就觉得心里塌实，生活有了奔头。
娘在缝纫机上忙活时，动作轻巧，熟练敏捷。打线、穿针，左手捏住布边，右手按压布料，前拽后推，两手慢慢运送布料，两脚用力蹬踏脚板，缝纫机发出一阵急促的“嗒嗒”声。到转角处提起压轴，转向，继续运送布料，每条线痕都做到一丝不苟。
白天娘在生产队里参加劳动，只有利用晚上时间在缝纫机上干活，往往一忙就到深夜。我常常睡了一觉醒来，看见昏黄的油灯下，娘在缝纫机前忙碌的身影。她一边手脚麻利地往针眼轨道上送布，一边挠挠被蚊虫叮咬的地方。
娘在给我做衣服时，常常让我提前反复穿试。有时没有衣袖，有时没有上领，有时仅仅是一只袖子，娘让我穿在身上，她仔细观察、测试，如果肥瘦大小不合适，还可以适当修改一下。尽管有时只是一块自家织的土布，娘总想让她的孩子穿戴得合身得体。
平常裁剪衣服，平布或者卡涤布、灯芯绒之类各种面料剩下的七零八碎的边角、布头，娘细心收集起来，抽时间将一块块布头反复排列、组合，粘贴、缝合、裁剪，做成一个精致的书包。上面有三角形、方形的花花绿绿的图案，纵横对称，井然有序。我背着这个书包，第一次跨进学校大门，直至完成小学的全部课程。
缝纫机没有任务的时候，娘小心翼翼将机头收起，放进机箱妥善保管。表面光滑平整的台板，像个写字台。娘用一块碎花布，四周缝了松紧带，严严实实盖了缝纫机。趁娘闲暇，我有时趁机坐在缝纫机旁，利用台板写作业，感觉很舒服。
像一位忠诚的朋友，那台缝纫机陪伴娘一路走过岁月的风风雨雨，点点滴滴。如今，80多岁的娘再也踏不动缝纫机了，也不需要缝纫机干活了。缝纫机油漆剥落，皮带松驰，式样老旧，可娘依然会时时拂去落在上面的灰尘，依然会小心保养它，依然会投给它温柔而亲切的目光。
我理解娘的心情，因为缝纫机真实地记录了我们家几十年来的酸甜苦辣，凝结了娘太多的汗水。这些，娘不会忘记，也会成为我记忆深处一份最珍贵的收藏。
往事散文9：童年往事
文/周新璨
每个人都有童年，我有一个快乐的童年，期间发生了许多令人发笑的糗事。
我小时候爸爸还在福建工作，三岁那年暑假，妈妈带着我坐火车去福建看爸爸。在火车上我精神特别足，对火车上的一切都很感兴趣，总是不停地左瞧瞧右看看，这摸摸那坐坐。晚上火车上都熄灯了，我还坐在靠窗边的小凳子上不肯去睡觉。忽然，我看到对面床铺上有一个黑黑的东西在动，就想也不想地跑过去，一把抓住它。这时，那床上猛地坐起来一个人，一副惊吓的样子说：“你干什么？”呀！原来那个黑东西是那个人穿了黑袜子的脚啊！害得妈妈赶紧去道歉。
在福建的日子也是快乐的，爸爸做饭时我总喜欢去看，看看爸爸做饭时要放些什么。有一天，我看到厨房柜子里有黄豆，于是我就想学着爸爸的样子来炒黄豆。因为我还不够高，就先搬来一个凳子垫脚，把油罐里的油全部倒进锅里，再往锅里加一些黄豆，然后加盐、酱油，说是盐、酱油，其实我并不认识，只是把看到的瓶子、盒子里的调料全部倒入锅里，还用铲子不停地铲着，也不管有没有火。（其实是我不知道还要火，也幸好我不知道，要不可就危险了。）等妈妈洗完衣服过来，我还高兴地对妈妈说：“妈妈，你看我会炒黄豆了！”妈妈听到我说的话，看着地上、灶台上、锅里、我的衣服上到处都是油、盐、酱油、黄豆，笑着说：“你还真是能干啊！”然后又是一连串的事：帮我换衣服、打扫厨房、再次去洗衣服……
同学们，你们还想听吗？想听就来和我做朋友吧！
往事散文10：往事·荷香
文/花小美
家乡荷花并不多见，以致我在26岁的时候才见到真的荷花——在一片小小的鱼塘，几支残莲兀自立在碧绿的荷叶之间。与少年时学过的诗句“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”描述的场景简直是天壤之别，从那时起，我失去了看荷的兴趣。直到去了白洋淀之后，我才知道诗里描写的荷花有多美。
那时候我和丈夫刚恋爱，正是两人忙碌于创业的时期，有人说，再笨拙的人恋爱时也是多情浪漫的，而我们俩每天从早晨忙到深夜，能见面一起吃顿饭都是奢侈。那段时期我的创业之路走得艰难坎坷，每天除了繁忙的工作还要面对许多的压力，就在我萌生退意的时候，他带我去了白洋淀散心。
或许是记忆里的那几株残荷过于可怜，当万千朵粉的白的红的荷花入眼，当游船行走在碧波荡漾的荷田水上，我的心也沉醉在这美景中瞬间变得柔软。摇橹的大叔带着浓浓的保定乡音给我讲解着行走过的每一处景致，一开心，他竟然放开嗓音唱了起来。歌声在水面上划开一道道碧波，荡漾，把摇橹大叔欢乐的心情荡去荷田深处。
下了船，行走在荷花畔，两旁荷风送香。小路两旁是垂柳依依还是野花丛生我已经记不清，因为有他，我忘了风景。
我忘记我说了什么，坐在那儿，看着那么美的荷花，向他倾倒着心里压抑了很久的情绪。
他说：我懂。
他说：有我呢。
风起碧波间，爱意生无限。没有牵过手，心却已经伴着身边的荷花轻轻绽放。
那是我们第一次出去旅游，也是我们唯一的一次旅行。婚后的日子平淡无奇，值得庆幸的是，我的一切心思，他一直都懂，一直都爱，就像在那个阳光灿烂的荷田路上他承诺的那样。
往事散文11：连环画往事
文/李伟明
利用春节回老家的机会，在一大堆的杂物里翻出了童年时代的连环画，居然有上百册。
尽管时间过去了那么多年，翻阅这些连环画，许多画面、故事情节甚至某几句话，竟然还记忆犹新，常常是翻了上页就知道下页。一本《自豪吧，母亲》，说的是对越自卫反击战的故事，语言优美，故事感人，小时候阅读时深受感动，几十年后再读，还是感动！还有《三国演义》系列、《隋唐英雄传》系列、《说岳全传》系列等，这简直是我们的历史启蒙教材，尽管后来正儿八经地读了点历史，知道这些“演义”其实“骗”了我们不少，可重温那段经历，还是觉得这种感觉真不错！
对于上世纪80年代初的农村小朋友来说，连环画绝对是上等的精神食粮。不识字的时候，我们就爱上了连环画。那时候，凭着画面揣摩意思，还大胆地把自己所理解的“故事”讲给别的小伙伴听，及至后来识字时才知道有些情节完全搞错了，至今想起来都不禁哑然失笑。无知者无畏，这话真是没说错呀。
小时候，我的“积蓄”几乎全部献给了连环画。那时的农村虽然穷得很，可孩子们还是可以利用捡破铜烂铁、采金银花之类的手段搞点小创收。连环画很便宜，一本两毛钱左右，以一年“财政总收入”三四元（其中当然包括压岁钱之类的“上级拨款”）计，每年添上一二十本不成问题。这种购书行为一直延续到小学毕业。
拥有了连环画，就拥有了故事；拥有了故事，就在小伙伴当中拥有了权威。我们互相交换连环画，掌握了越来越多的故事。在放牛或砍柴的时候，这些故事就给我们枯燥甚至疲累的课余生活平添了许多情趣。当然有时也得“留一手”，有些好不容易从遥远的县城选购回来的“珍版”连环画，是不可轻易借出去的，得让它们在“关键”时刻派上用场。
大概是读小学四五年级的时候吧，我的连环画多起来了，突破百册大关。为了让它们发挥最佳效益，我尝试着“以书养书”，让它们走向市场：节假日逢时，和几个要好的同学在街头一角摆开地摊，做起了“租书”生意。看一本连环画收费是一分钱，一般情况下，“练摊”一次可以赚到一本新的连环画。这条“财路”很不错，正当我们为找到了“勤工俭学”的好路子而高兴时，某次上课，数学老师在课堂上狠狠地批评我们不务正业，长大了必然没出息。遭受如此重大打击，刚刚萌芽的“市场经济”思想很快就昙花一现般被扼杀了。几十年过去了，现在再翻看这些连环画，回想当年用连环画“练摊”的情景，真是感慨万分……
往事散文12：冬日，城郊开店的往事
文/老猴子
2016年的腊月，又悄然而至，每一年伊始，都会是最冷的腊月。蛰居暖楼里，是无法感受到冬日的冷峭。只有走出楼外，走出城外，你会感到：广袤田野，冷峻蓝天，出气，在面前成云，泼水，在地面成冰的北方之美。当退休走来敲门时，我才感到：往事如烟。
这些年，我一直喜爱，南来北往的打工生活，自由而又广见。当我也要步入，回忆多于幻想之年，奥，往事也是心灵鸡汤！
城郊，一所大学墙外，我一个人开的饭店。
2000年，企业早已是无资可开，为生活而计，只有自谋职业了。恰好知青时的朋友，一套自建闲房，愿借租给我，又傍依大学校园，虽然离校门街偏远些，但一条小路清静怡幽，直通门前。房子东面还有一片菜园，因为要开饭店，为了吸引学生，“小巷园”就成了店名。还为其配了对联：“巷园居静处，闻香是酒家”。金秋十月，节后学生返校时，饭店开业了。当时雇人很难，城里的路远，村里的不愿干。老婆是老师，也是家里的经济基础保障。所以我就开起了，我一个人的饭店。因为都是学生，饭店也就变成了“自助”。每天顶着晨阳去市里采买，当我一人，从备菜到灶上，到结账，晚间打扫完卫生，都近子夜。饭店渐渐有了人气，也聘到了一个勤工俭学的女学生做服务员。可我还是忙的不亦乐乎，友人“雨云”知道后，（她在城里上早晚班）从城里赶来，做上了钟点工，她成了我的雨中之伞。转眼暑去寒来，我的菜园里，还多了一条名叫“糊涂”的小狗。小狗憨态好玩，买来好一段，也没有名字，后来看它，放着饭店带肉食羹不吃，去与邻居家小狗争素食，我说：这不是糊涂吗？“糊涂”就此成了它的名字。雨云特别喜爱“糊涂”，每天她的到来，都要先看看“糊涂”，然后才去工作。有她在，我的店里更有了生气。学生们也把她当上了倾述的良友。我也渐渐的，把她当成了依靠，每天买菜归来，便在厨房中，等待听到，她那匆匆而来的脚步声。
那一年的冬日，是出奇的冷。饭店的房子，又建的单薄，还没进腊月，满屋墙壁，挂满了霜花。放一盆水，早晨一层冰。室温，已严重影响了营业，好在元旦，学校放了寒假，学生们都离了校，周边的饭店，也都歇业了，可我却因这一店“财产”，无法回城。既然守在这，每天还有些村里吃客，就只有开业了。
生长在北方，除了冷，我还是很喜欢冬日的家乡。秋天时，朋友“村长”送来一头猪，这样，小猪和小狗糊涂，就成了我坚守的陪伴。这年雪很大，菜园已成“雪原”。每天清晨，我温熟狗和猪的“早餐”，走进菜园去“送饭”，太阳都刚刚跃上树冠，一片金黄迎面扑来，罩住我，还照在满园白雪上，万点金星，在晨阳下习习生辉。校边的村子里，炊烟袅袅，合着冬日的晨雾，还有不断传来的鸡鸣狗吠，我的耳边仿佛总会唱响，一首当知青时期的歌：“我是公社小社员”。知青的生活是艰苦的，知青生活也是快乐的。艰苦是农民和我一样，快乐是没有生存压力的无忧。
除了村长们常来“解馋”，和企业的工友来看我，我有了更多空闲。饭店的后身，就是广袤的庄稼地。冬日，收割后的地里，没有了夏秋遮掩的玉米，可以说是一望无际。一个个自然屯，脱去了埋藏的绿色，散落在一马平川的平原上，是那样的小。公路像一条黑色的带子，蜿蜒附在雪原上，有些纤细。天蓝如洗，上午的阳光，能让你看清数公里外，走动的人和车，还有屯子里漂浮的炊烟，偶尔飞过的麻雀群。站在雪地里，深呼吸一口，清凉的空气，如同夏日冰凉的井水，让你神清气爽。如果赶上有“树挂”的上午，白白的沃野之上，树树梨花，柳枝随风儿，摇曳万枝花串。杨树榆树，绽放羊绒般的满树花团。走进屯里，如同走进冰花的观景园。连秸秆或树枝，围起的栅栏，都化成了玉树篱笆。护院的鹅，看家的狗，随着生人的走过，叫声都会送你很远。到了中午，树挂飘落，那真是梨花万朵，柳絮满屯。伸手能接住，张嘴能衔住。满屯子只有孩子们在嬉戏，猫冬的大人们，屋外的风景，不属于他们，喝小酒，打麻将，才是他们的快乐。冬日，属于北方人的休闲长假。
漫漫寒冬，静静的守候，没想到，这一干竟是五个冬去春来。秉性不善迎来送往，只好退而回城了。这一晃，又一个十年。窗外的街路积雪，早已清扫干净。猴年即将来到，这是我和老婆的“本命年”，我希望，天佑与我，让我在炉灶前，快乐几年，用晚年的打工收益，换取游山玩水的本钱。命运不在我手里，我在天地风景中。还有结余，我会用生命写方字。
往事散文13：往事…
最近一直想独自到野外走走，到一个旷远没有人烟的地方去。可惜这边没有这么一个去处，这个学校四周人家都很密集，我终日只好窝在斗室里百无聊赖地看看书、上上网、喝喝茶、批批作业、备备课。这种境地，又让我想起以前时常独自涉足的几个地方。
要是回村，我时常去临泽水库那儿。村南不远，就是一片戈壁，这个戈壁南接临泽县倪家营乡，东接甘州区甘浚镇，踏上去一望无际。我常常选择晴天的午后到这片戈壁去。一个人随意在布满碎石子的滩上走，看看瓦蓝瓦蓝的天，天上一团一团羊脂似的白云，或者凌空翱翔的孤鹰。想一想远远近近的心事，踢一踢脚下各色的鹅卵石。有时胸中郁闷了，就双手拢住嘴，对着深空或远方声嘶力竭地长啸。连续好几次，感觉喉咙发热胸口释然了才肯罢休。在这片戈壁行走，终点站常常是临泽水库。我爬上很高很高的坝坡，蹲在岸上，看着大片的库水泛着波纹在阳光下跳跃……累了，就选择一块干净的地面，仰面躺下，看着蓝天掠过的鸟群或者云朵不知不觉的睡去。有时一觉醒来太阳已经搁在西山顶上了。独步，常常会走进自己的思想……
在古城学校几年里，我时常去的地方就是黑河边。从学校出发，沿着沙鸭公路，穿过一片很大的沙枣林，翻过一个大沙丘，再越过一片农田就到黑河边了。一般往返得三四个小时。一个人坐在黑河边，看着河里潺潺的水流，起起落落的水鸟，对岸的红树林……对面的草滩上时常有个牧羊的老人，他和他的羊都能耐得住寂寞，一待就是一整天。胸口闷了，就破例点一支烟，猛吸几口，再让烟气携着闷气从口里或鼻孔喷涌而出，在空气中弥散，心里也就清爽了许多……
在先锋学校的时候，我一般向西，向西，再向西。夏日下午散学后，离天黑还早，腋下夹本书，带张衬屁股的报纸，向西进入成片成片的枣树林。特别是枣树花开的时节，枣林里地面是绿莹莹的庄稼，头顶是爽朗的绿叶和泛黄的枣花。踏进枣林花香四溢，幽静清爽。背靠一棵大枣树坐下，看着蜂蝶旁若无人的翻飞，再打个小盹，心中的一切一切的不愉快就一扫而光了。有时，继续向西穿过枣林，来到东三、东沟河坝，很少有人来这，坐在斜坡上，时间和空间好像凝固了，捧着书本，走进另一个世界……
也不知为什么，在这个冬天，在这个午后，我怎么又想起过去的这些地方……
往事散文14：跟往事干杯
文/蛮蛮
戴着耳麦，在宁静的夜晚听那忧伤的旋律起起落落，再一次沉沦在缠绵感伤的音乐中，任意地放纵着思绪。呼之欲出的记忆在寒冷的空气中凝结，宛如冰凌划过稚嫩的心瓣，冰冷疼痛。有时候有些东西总是不能释怀，不知不觉站在时光的碎影中释放隐隐的忧伤，静静地与文字缠绵。
我是那紫色的蝶儿，翩翩着飞来，左翅承载的是对前尘往事的追忆，恋那年华华美，青春飞扬。右翅托起的是无限的憧憬，亦有韶华已逝的感伤。
惨淡的月辉照着冰冷的窗棂，心事凝结成霜。世事沧桑，流光叠影碾碎一地繁华。站在光阴的罅隙，看流年若沙从指缝一点点消逝，瘦了岁月。手心里握不住一丝温暖，你那含泪的凝眸成了我心瓣上一道隐逝的伤痕。
时光若水，多少前尘往事淡若云烟，你的名字和你的容颜，在记忆深处定格成永远，也许过去的才是永恒。烟水千浔沧桑飞渡，红尘中谁与你共舞？
你曾说下辈子再牵我的手。不知道传说中的来生有没有？若有，不知道下辈子你会牵谁的手？也许那一碗孟婆汤会支离你心中魂牵梦绕的想念，让所有的柔情所有的爱在寂寞中流浪。也许那一杯忘情水会残忍地把我从你的记忆中抹去，我只是你在三生石上镌刻的一个名字，你再不会为我等候。或许为了在最美的时刻与你相遇，我化作了生于洛水之滨的一朵昙花，中秋之夜，我璀璨地盛开，释放极致的美丽，只为再次沐浴你温柔的目光，喜欢你深情款款地凝视。我静静地倾听着你的脚步由远及近，再由近及远，你风尘仆仆地来，匆匆忙忙地去，路过我的身边，你的视线也掠过了我，一直望着远方，我无声地呼喊着你的名字，你终是没有停下前行的脚步，遗我于尘世的孤独里，沧桑着一颗疲惫的心。那一刻我只为等你，只为在你面前妖娆地绽放、妩媚地绚烂，直等到柔肠尽断。洛水涨了又落，我的泪化作花瓣上的滴滴寒露，冻伤了那份等待的柔情，而你却不再来。
红尘滚滚，繁华依旧，谁的思念醉了春风，三月的桃花绽放一片浓云般的绯红，那可是你泣血的相思染成？厚重的思念飞越不过光阴的沧海，我也不再是你的唯一。走在飞逝的流年，看那繁花朵朵开了又落，它是为谁断了芳魂？喜欢徜徉在夜的怀抱，在文字中纠结，那些唐风宋雨穿过我的黑发我的手，在心中缠绵交叠，一任那些牵绊、那些思念、那些遥想如荷一样在心中绽放，盛开极致的娇柔。今夜我为谁妩媚，谁拾起了满地忧伤？望窗外雪花片片，覆盖了谁的荒凉，谁在黑夜里思念如昨？
我们曾经在最美的年华里相遇，曾经的过往都化作了飘渺的云烟，何必奢望来生？纵心中有万种柔情欲与何人说？无缘的人啊，我只祝你幸福吧！谁也不是谁一生不变的等候，谁也不是谁永久的爱恋，一切往事成流水，此时那凄美忧郁的旋律还在耳边回响：
干杯，朋友
就让那一切成流水
把那往事
把那往事当作一场宿醉
明日的酒杯莫再要装着昨天的伤悲
请与我举起杯
跟往事干杯
举起杯
跟往事干杯