请欣赏小路散文（精选14篇），欢迎分享，更多好文请关注笔构网。
小路散文1：乡间的那条小路
文/何太平
父亲一生中养成的习惯就是饭后散步。他却有个怪毛病，就是不爱走大路，偏爱走自家门口的那条乡间小路。
小路有一公里，来回约一小时。小道并不平直，坑坑洼洼、弯弯曲曲，一不小心还会把脚崴了。小路的北面是稻田，南边是麦田，东面走到尽头有个小芦苇湖。小时候我常常陪父亲去那里散步聊天，至今我的小腿上还留着当年碰伤的痕迹。总之，在我的印象里，父亲对这条小路有着一种特殊的感情。
父亲是个地道的军人，没有多少文化，不爱言谈，却很通事礼。我在同他散步时，从他的口中了解到他过去的情况。他在历次解放战争中都立过功，他不图名利，是个给官也不做的人。八个字概括父亲的一生："艰苦朴素，勤俭治家".他把我和母亲从美丽的江南水乡迁入这戈壁荒原。对此始终无怨无悔。
在我上小学的那年，正赶上国家遭受三年自然灾害和大跃进时代，因此每家生活中粗粮占百分之九十五。后来又加上文革十年，无人搞生产，人人去串联，到处停工、待产，学校停学。由于父亲经常干体力的劳动，营养无法跟上，又加上多年的胃病，父亲苍老了许多。虽然父亲对当时的现实忧虑重重，但他散步的精力不曾减弱。他常常叫我同他一起去散步。说是去走走，不如说是那条乡间小路的一草一木给我带来了无穷无尽的乐趣。那里到了春天，绿草茵茵，到处开满了马兰花，还有不知名的小野花，蜂飞蝶舞。夏日里蛙声一片，蝗虫在奔跑，蟋蟀在长鸣，正是我孩童时代的乐园。我同父亲常常拿着小鱼网在那芦苇湖的上游捕一些小狗鱼、鲤鱼拿回去改善生活。到了每年中秋，我和父亲常散步去那里拔些芦苇叶和马兰草，用来包粽子。到了秋天，我同父亲去那里割芦苇，编席或扎成笆子盖房子。红柳同芨芨草做成扫把，或编匡子、抬把等生产工具。那时我不懂，父亲总是悄悄地、默默地偷着干。就这样，我家度过了那段最艰苦的岁月，使我终生也不会忘记，反而坚定了我求学上进的信念。
高中毕业，我考上了大学。学业完成后，我很快留城工作，有了家，妻子和女儿，一家三口，日子过得很舒心。但我时常惦记着乡下的年迈父母，特别是父亲，怕他孤独，无人和他聊天、散步。几次我接他进城，他都呆不了几天，他总说不习惯，人多、车多，没有乡下好。楼房太多，空间太小，不自由，找不到熟人说话，总之，说一千遍没有乡下好，非闹着回乡下去。时间长了，我似乎发现了父亲的心思，他一生勤快惯了，喜欢种菜、花草以及各种果树，总之是一个特别勤劳的人。说白了，他永远无法离开他那条乡间小路，那条乡间小路就是他生命中跳动的脉搏。
光阴似箭，转眼我步入中年，父亲也老了。我们一个在城里，一个在乡下，我无法照顾他，陪他散步，聊天就更不可能了，只好靠寒暑假回去。记的在他生命最后的几年里，有一年的暑假我回家，父亲的腿脚不便，再加动了手术，外出十分艰难。可他那次看我回来，心里特别的兴奋，亲自下厨做饭、做鱼、准备酒肉。我爹俩还喝了几杯。饭后他非要我陪他去走走，母亲怎么也劝阻不了。
哪知这一次的散步是我一生中最后一次同父亲走进乡间那条小路，一路上不知道父亲在在回忆着什么？惦记着什么？他望着那连绵不断的小路、田垅、堤坝，望着那棵棵参天的白杨……十年过去了，父亲已病故。我在夜深人静时，总想起同父亲一起散步的那些日子。我逐渐明白父亲这一生中散步的起点与终点，明白了父亲永远不会离开那条乡间小路的原因，明白了父亲几十年一直想告诉我的夙愿，明白了他留给我的最宝贵的财富。
父亲那一辈人是大漠、荒原的领路人、开拓者，他们是戈壁绿洲生命的心脏和脉搏。正像有首诗中所说："绿洲的条条田垅是露珠的家园，那条条乡间小路、小溪是天山雪水蜿蜒的血管，是荒芜绿洲的美丽的脐带。"那排排白杨正是一座翡翠的纪念碑，一道道跨越千里的绿色长城，它又是父辈用生命、青春、鲜血溶化而出的替身。这田垅、堤坝，白杨、胡杨、红柳、小溪、芦苇和那无数条乡间小路，正是千万个大漠父亲的精神和灵魂，正是他们才托起了共和国大厦的脊梁。
父亲您安息吧！那条乡间小路，我永远铭记在心里……
小路散文2：家乡的黄土小路
文/王为璋
我是穿着布底鞋，踩着，走到城市里来的。
布底鞋，用米粉熬制成浆，将层层布片黏紧压实，放在太阳底下晒干，照着牛皮纸质鞋样剪出鞋底，然后沿鞋底边缘开始一针针向内密密缝缀，线绳缠缠绕绕如奶奶额上的白发。鞋底纳制坚硬后，缝上青布鞋面和松紧带，穿上脚，舒适柔软，体贴大方。
不管我行走多远，在城市居住的时间有多长，我的心，都会思念穿着布底鞋走在家乡小路上的日子，它留在我成长的心灵深处。那些黄土小路，弯弯曲曲，清新柔美，它们紧依小河，纵横交错，像一条条锦带，缠绕着农田庄稼，把四散的村庄紧紧连接在一起。
黄土小路有多长，它只在我归来的情愫里盘旋。那些年月，我穿着布底鞋去上学，放牧，挑水，到镇上赶集。露水打湿鞋底，留下我一行行烂漫的足迹；留下我顽劣时不小心踢破脚趾头淌下的鲜血；留下我咿咿呀呀的童梦歌谣。也把我年少时对外面世界的雄心勃勃，遗失在路旁蔓草野花丛中。
因为生计，我行走到了城市的路上。城里的路宽阔，繁华，人流如织。走得久了，我反倒有一种陌生的讶异，我时常怀念穿着布底鞋宁静地用步履丈量家乡小路的时光。那份骚动让我的心铺上一层像土地一样绵长的阳光，牵系着我从城市一次次走回寻觅根源的黄土小路。当我踏上小路，虽然它和童年时相比，早已日新月异，新铺的水泥路面像一条条多情的飘带，一直飘舞到村子的巷道，但我还是能寻觅到浸渍着岁月甜美或苦涩的陈年往事——清晨，小路刚从晨曦里醒来，三三两两早起的村人，扛着锄，提着筐，赶着牛，走向丰盈的田野。微风徐徐拂过，树枝轻轻摇摆，云朵在天空慢慢悠游，安谧而又诗意。小路在霞光的掩映中，向前绵延，我惬意地走在小路上，感受生命的温和从容，顺着它走向高处，奔向红日冉冉升起的地方。
我想起了奶奶。她曾牵着我的小手，我与她牵衣挽袖地行走在黄土小路上，来回往复，听惯了路旁草丛里各种虫子的私语。奶奶一直牵着我的手，我泰然自若地在村子里长大。我长大了，奶奶却老了。奶奶活了80多岁，满头银发，她生前做得一手好针线活，从小到大，我的一双脚都被她缝制的布底鞋保护着，温暖着。如今，我在这条小路上徘徊、流连，奶奶却去了远方。她走的时候，我迷失在城市的道路上，未能来得及赶回来见她最后一面。我跪拜在黄土小路旁奶奶长眠的坟地，风从远方飘然而至，我仿佛又看到奶奶颤巍巍地从路的前方向我走来，深情地拉着我的手，引领我回家。
我的眼泪止不住流了下来，奶奶16年对我的养育，给予我的恩情，铸成我生命成长的历程，奶奶走的时候，心底里一定对我有过嘶声力竭的呼唤，可那个时候，我又在哪里？奶奶终究不会再回到我的身边了！但我知道，奶奶善良的品德，还有她清澈的菩萨心肠如黄土小路一样永远存活在我心底。
傍晚，西边天空爬上一团团火烧云，河岸边柳枝摇曳，老屋门前的枣树在夕晖下一片葱翠。忙碌一天的父老乡亲们在炊烟的弥漫下，沿着小路归来。他们一生都在黄土路上行走，在这块土地上默默耕耘，谈天说地，生儿育女。他们的日子像泥土一样简单诚朴，而他们对生活的热爱，却和长势正丰的庄稼一样。
家乡的黄土小路，供祖祖辈辈，世世代代的农人休养生息，延伸梦想。是我人生的起点，记载着我最真的梦，储存着我青春行舟的浆声，见证着我生活的辛酸与斑斓。它们静静守护村庄，守望远行的游子。
我是穿着布底鞋，踩着家乡的黄土小路，走到城市里来的。走着走着，那些模糊而遥远的痕迹又清晰起来，心头不免生出些对岁月如飞的怅惘，对流逝光阴的感喟。唯一不变的，是我对家乡小路的怀念和感恩，它们永远存活在我记忆深处，直到地老天荒。
小路散文3：家乡的小路
文/黎胜钢
老家的村子叫八角庙，是个小盆地，挡在村口的山垭子叫塘坊垭，那是我小时候走得最多的一条小路。
或砍柴、割草、上学、种地、访亲、购物……都从那条崎岖的羊肠小路上走过。路边的小松树、野棉花、野菊花、蒲公英……在记忆里总是那样的清晰而新鲜。这条弯曲的山路上，留下了童年故事。故事有甜的，有酸的，有涩的，还有苦的，到现在总是那么新鲜，那么清晰，那么难忘……
东西两条山脉，左右环绕，围成一个大大的水田坝子。大山在这里伸出一个山老脑壳，就是这样一个酷似牛头的小山堡，隔开两个村落，拦住了走出大山的路，让我们上学的路程变得异常艰难。从家里去山那边临村的学校要走三四公里山路，翻过垭子才可以看到学校，看到公路上飞奔的汽车。村里人上学，买东西，卖东西，必得经过这条一上一下，坑坑洼洼，曲里拐弯的小路。
伸上山垭子那边的小路，像一根弯弯曲曲的绳子，绕来绕去。遛过几道小山梁，再乘直爬一截陡坡就到垭口上。垭子这边的山坡上长着成片的松树，一年四季都是绿郁郁的。垭子那边却长些白杨，花栗树，小灌木丛。以垭子为界，生长的树木也有些异样。站在垭子上回望村子，四野茫茫，一片开阔，粮田万顷，屋舍千家，俨然一个桃源意境。垭子那边便是临村的地界了。顺着山坡而下，约一里多路程就是学校。学校是解放前当地李姓的古宅子，正厅是一幢八间两层土木结构的青瓦房，左侧还有一个四合院，幽静而典雅，是全乡唯一的一所全日制小学。
从家里到学校，每天要在这条小路走两个来回，四次越过塘坊垭。春夏秋冬，寒来暑往，那是一步也不能少的。那个时候，家里穷，没有吃早点带零食的奢侈，饿着肚子强打精神坐在教室里听课那是常事，家乡的小路，就像某种召唤，激发我早一点奔去。
外出工作以后，就很少走这条小路了。毎当想起路上的样子，哪里有个坎，哪里凹着个坑，哪里凸着个石头包……都深深地刻在记忆里，那样地完整和清晰。走在那条熟悉的山路上，即使闭上眼睛，也能准确地把脚踏在合适的位置上，不会有丝毫的错位。我上小学的时候正值“文革”年代。以垭子为界，两村的学生娃儿经常在垭子上发生“战事”。说是“战事”，其实就是在放学的时间里，两个村的学生娃儿抢占垭子上的两个小山头，以捡来小石块向对方的阵地打过去为乐，看能不能打中哪个背时的家伙。一但开战，小石头就像一群一群的蜂子，嗡嗡地飞向对方阵地，别看小石头来势凶猛，多数石头都是放了空炮，很少找着人的。后来这件事被老师知道了，经过批评教育，“战争”得以平息。没有了“战事”，垭子上又建起了“语录岗”，所谓“语录岗”也就是在垭子路口两边用土墙筑起两个小岗楼，每天由红卫兵在岗楼里站岗执勤，凡由此经过者，必须背诵一段毛主席语录，会背者顺利过关通行，不会背者，就不得过关，非得折回去请人教会一段或一句语录之后再来到垭子这个关口，直到背出一句为止。这个“政策”的出台不知难坏了好多目不识丁的农民，甚至连那些不会说话的“半语子”也得要让他背出语录才能过关通行。村里的马侦国就是个半语子老实人。一天，他要经过垭子去商店称盐，乘直走到垭子语录岗前，被红卫兵拦住，非要他背诵毛主席语录。折腾了大半天，也憋不出一个字来。家里急着吃盐，红卫兵却又不让通行，硬行闯关吧又寡不敌众。老马只得乖乖折回去请人教了一句语录：“要斗私批修”。好不容易才学到一句语录，又怕忘，就边走边念叨语录。可是，等走到语录岗前还是忘词儿了。苦思冥想了半天，终于想着肚子里要吃东西这个谐音，才有了一点灵感，一副老脸憋得通红冒出一句：“要肚子屁求！”语录岗里的红卫兵听了以后，哭笑不得，见老马实在不懂语录，便放他过去了。自那以后，老马宁可在家里吃淡菜淡饭，也不敢再去塘坊垭那条路了。有了“语录岗”，村里的人学习毛主席语录的热情就高涨了，于是乎，全村上下人人学毛主席语录，个个背毛主席语录，一时成为全县的样板，塘坊垭也因此而名扬全县。
记忆总会让人铭记，那条小路也成为了我记忆里最深刻的部分。
去年初，村里把这条小路修成了车路。
今年清明小长假回家祭祖，我特意把爱车开上垭子，踏在新修车路上，细细巡望盆地一般的村子，只见原先低矮的小瓦房变成了江南风格的小洋楼，原先的泥水路变成了水泥路。山，似乎变样了，水，似乎也变样了，整个村子全变样了。桃红柳绿，青山绿水，白墙黛瓦，红红的灯笼红红的春联，交织在成片成片油菜花海里，相映成趣，一幅大写意春光图展现在眼前。陶渊明苦苦描绘的桃源境地比起家乡的情景都要逊色三分呀！这是现实版的桃源圣地。
小路散文4：家乡的小路
文/邢四方
鲁迅先生说，“地上本没有路，走的人多了便成了路。”对于沟壑纵横的家乡来说，路就是乡亲们的布鞋磨出的痕迹。田间地头，走村赶集，哪里近走哪里，于是便出现了小路、大路、岔路、弯路、斜路和后来的水泥路。在我的童年里，能走上柏油路是件可以兴奋几天的事，柏油路是通往集市的路，那里有许多好吃的东西。当然大部分时间我还是不得不走在乡间的土路上。
家乡的路蜿蜒曲折，那山梁上一人宽的小路斜斜扭扭，有时还很陡峭，那是通往远处的集市。每逢五、十过集，附近各个村里的乡亲们便从各个大小路口汇集到这条小路上，挎篮子卖鸡蛋的老奶奶，拉着牲口准备卖个好价的老大爷，准备买点日用品的媳妇们。小路时而在山顶穿行，时而在山底盘旋，路两边长满了野枣刺和各种半人高的蒿草。每隔一段大家停下了休息，这时会互相聊着各自村里的事，认识或不认识的都成了熟人，家长里短，那家的牛下了牛娃，那家的媳妇生了，谁家的娃考试考了个好成绩，中途的休息成了大家交流信息的驿站。休息好了大家继续走，走到高处，可以看见四面八方赶集的人群沿各条小路向一个地方汇集，路上的人越来越多。上到山顶便可看见一条水泥路，远远望去水泥路的尽头树木茂密处，隐约可见些红色的帐篷，那便是集市，走到这里，大家都会加快脚步，离集市不远了。对童年的我们来说，走几个小时的山路赶集，就是到集市上吃上个油炸糖糕、蜂蜜粽子，这是能让我们高兴好几天的事情。
童年的记忆中最讨厌下雨，那时的雨好像也特别多，只要一下雨，土路就好似洒了一层油，开始是滑，每走一步都要小心，不小心摔倒就会摔成一个泥人。慢慢的雨越下越大，地面越来越软，土路好似洒了一层胶，“走起路来脚挂泥”，越走脚越重，以至走一两步就得甩一下泥。如果一连下上一整天或几天的大雨，门前的路面便形成了一处处的小水坑，无聊的我们折出小纸船，放到水中看谁的漂得远。一般下雨，大人是不让我们出门的，怕摔倒了弄脏衣服，或是着凉生病，大人们趁雨天相互串门，或围坐在村西头老奶奶的土炕上拉家常，直到估摸快到饭口了才各自离去。雨季，山村寂静得只能听到房檐流下的雨水声。
相比下雨的无聊，山村冬天的小路能带给我们许多的快乐。每当鹅毛大雪撒落了山村的沟沟坎坎、满目洁白时，我们就像一个个竖着耳朵的小兔子探着头跑出家门，到一处积雪稍厚的地方，捻成一个个小拳头大小的雪疙瘩，然后等其他的同伴刚来还没准备好“武器”时，来个突然袭击，但如果对方人多，我们就被打得抱头鼠窜，绕小路又迂回到他们后面，或居高临下打包围战，整个村庄的路上都留下我们凌乱的脚印。跑累了以后，我们又偷偷跑回家，拿上铲土用的铁锨，来到一处坡度稍长的小路上，一个人往铁锨头上一坐，后面一个人用力一推，人便和铁锨一起快速冲下坡底，一个一个接着下去以后，再从坡底上爬回高处，重新开始，也有等不及的人不等下面的上来就滑向坡底，结果半坡上撞上向上走的人，一群人人仰马翻一起滑向坡底，笑声喊声便飘荡在洁白的雪花中，纷纷扬扬地撒在乡间的小路上。
冬去春来，我们在乡村的道路上越走越远，从村东头跑到村西头，从我们村跑到了邻村，从村子旁边的小学跑到沟对面的中学，路越走越远，路也越走越宽，从弯曲的小路走上了可以跑农用车的大路，从尘土飞扬的土路走上了宽阔的柏油路，我们也从乡村的土路走上了去城里的大路。
路宽了，路好走，乡亲们的日子也好过了，几个年轻人买回了三轮车，帮人拉东西在山区和集市之间跑运输，也有人买来了四轮车帮人拉砖头和建筑用的材料，大部分的青壮劳力则走出山村，从乡村翻山越岭的土路走进了城市宽阔平坦的水泥马路，用他们勤劳的双手改变着自己的命运，也改变着小山村的面貌。小山村如同年轻的青年从沉睡中醒来，舒展了筋骨，卯足了劲头。于是路宽了，房新了，车多了，山也更绿了。
在细雨纷纷的季节，我回到了家乡的小山村，漫步在已不是土路而是硬实的水泥路面上，路两边是葱绿的树木，四周是青绿的麦田，一阵阵带着泥土清香的气息使人心情舒畅，身边不时驶过各种牌子的小车，这让我想起了童年的小路，我便努力搜寻童年的记忆，但它已不见踪影。
别了，故乡的小路，我会永远把你埋藏在心底。
小路散文5：小路随想
文/田瑛瑛
走在绿草葱葱幽深曲折的小道上，亲吻柔软恬恬的花香，聆听脆脆酥酥的鸟语，寻觅曾经想念的心跳和远望的渴盼，沉寂在心灵深处熟悉的歌声再次唱响，一滴湿漉漉的晶莹在心叶上颤颤地抖动，一种牵挂像丝线紧紧缠绕，魂梦萦萦，美美地淡淡地隐隐地疼。
双眸穿过翁翠覆盖的缝隙，在如洗的蓝天中寻觅，寻觅那熟悉的笑靥。云雀成群却寂寞了云的记忆，霞光灿灿把孤独拉的老长，耳边只有自己轻轻的脚步，敲打着静静的小路，一次次呼唤，一声声叹息，空留无限惆怅，绵绵不断，心啊，有些抽搐里痛痛地无奈。
漫长的等待，吞噬着被岁月不断冲刷的灵魂，惊涛骇浪拍打消磨着竭力清晰的生命线，一遍一遍地吟哦轻唤，一遍一遍地向上苍祈求，不想不愿就此沉没，不想不愿把美好变成灰烬随风飘走。坐在美丽的山花前，默默回想，记忆五彩纷呈的碎片，像太阳光下的玻璃，反射出耀眼的光芒，刺痛心尖，欲语还休，只有细细地捡拾起那些甜美，安慰无所适从的魂魄，自欺欺人地告诉自己：梦是甜甜的，虽然醒来苦涩。收获空白地等待，但心灵的天空却能飘起镶嵌金边的云彩。
人们常说大难不死必有后福，也许这就是全部希望的源泉吧？！那就期盼着后福吧！
小路散文6：秋思……
文/林映晨郭
阡陌的小路，落叶片片，叠成无边的思念，厚厚地掩盖着岁月的沧桑。一曲琴音，伴随着落叶蝶舞着最后的飘零，音逝叶散，只留下那一抹淡淡地眷恋与伤感。
一片枫叶游离在风中，惹了一季的伤感。望着逝去的刹那间，舞动着生命中最后的缠绵，给树留下了伤感的牵挂。曾经的朝夕相处，相濡以沫，经历过风雨的摇曳，都相依相伴。不知道，谁惊动了秋天的回忆，相思染尽了夏的容颜，在秋色中流逝着青春岁月。片片落下，在秋风中独舞，叠成了小道，浅埋往事，铺盖着岁月的痕迹。留下落寂的眼神，只有静静的对望着枯枝，一份牵挂，在秋风中递传着相思。
落叶撩起我的感伤，也撩起我对你的思念，往事历历在目，恍如昨天。还记得那次的相遇在秋季，缘于落叶。你我在林间小路擦肩而过，也许是上天的捉弄，突然一片叶飘落在面前，都驻足而停，相似而笑。我俯下身拾取，放在手中，问，喜欢秋吗？嗯，喜欢秋天的伤感，喜欢那满地的沧桑。我说，我更喜欢秋的凄凉，喜欢秋的萧条。既然相识在秋季，那这片落叶送你，它见证着我们的相逢，也是代表秋天的情结。相逢是那么的诗情画意，可是在秋，那是一个离别伤感的季节，注定一世的悲欢。
霜满天，叶满地，一地黄花，一季的相思。萧条的秋图中，留下无数的青影，忘情于山水之间，流连忘返。你坐在枯树边，树枝还残留着几片黄叶，一只寒鸦停留片刻，你托着脸颊斜望天边的云，若有所思。偶然，望去，一幅凄凉淡雅的图，墨在我的心里，成一幅最美的画，也成永久的记忆。
缘聚缘散，季节不停的变换。云水间，一池残荷伫立在荷塘，没有昔日的荷韵和莲香。偶尔，有鱼跃出水面，搅动着落寂的静秋，亭阁中，静静地沉思，凝望着落叶蝶舞在云水之间，天色一片。遥望远方，北国的秋风中摇曳着你的身影，一曲秋怨的清管声，递传彼此的思念。天高云淡，望去北去的寒鸦，在秋风中悲鸣。落花流水，逝去往日的情怀，那一份情感落在风中，还没有来得及珍藏，散在无边的秋韵里。轻舞飞扬，遗落在红尘烟雨中，负了谁一世的惆怅。
我眷恋秋，眷恋着那一季的过往。踏踩落叶，在陌路上，寻找着遗失的足迹，寻找着曾经的欢声笑语，寻找着伤感和失落的倩影。踏踩的似心情，拾取的似记忆，留下的似伤感。寻望着那一幕幕往昔，景色依旧，落叶依旧，只是，树下少了怀愁的少女，少了一丝生机，只留下半点相思半点凄凉。零落一地的繁华，覆手倾了容颜，染尽了岁月。
流年似水，倾一抹相思。那一季的伤感，那一片落叶，是否依旧？浅墨书写，淡描了容颜，也许，只是泛黄的回忆，零落在梦里。
淡看水云间，一泓秋水，是我想你的清泪，叶叠成了秋韵，缠绵一季的怨。
小路散文7：相间的小路
文/菊映寒秋
我大多数的时间都居住在城市里，对于城市里的景物是比较熟悉的。几十年前的房子，一般的也就是5层以下的居多，很多都是朴素的、平易近人的平房。现在的房子是越来越高了，林立的高楼，就像是雨后的春笋一样，争先恐后的从城市的土地上冒出来。这边一栋十几层的小高楼刚竣工，那边一幢几十层的大高楼又开工建设了。如果你住在一幢大高楼的西面的低层的房子里，那么在早上，即使太阳已经出来了，但也是看不到太阳的，因为太阳的脸隐在高楼的后面，要等到更迟一些的时候，太阳升得更高了，才能看到太阳那热情的笑脸。高楼还像一个个数学家，它们把城市的天空切割成一块块规则的或不规则的几何图形，使人看不到整个天空的模样。只有登上大大的高楼，才有机会一睹如盖的天空，感受到广阔的舒畅。
还有就是以前的道路，路面比较窄小且多有弯曲。现在的城市道路都较笔直宽阔，特别是新开的道路，可以让几辆车同时相向通行。几十米，上百米的路面宽度，科学的划分为快车道、慢车道、人行道，还间隔着绿化带。一条大道两边的人，像隔着千山万水一般，即看不清对方的表情，也听不到对方说的话。城市文明在带给我们便捷生活的同时，确也带来了些许的不便。
我有的时候会想念乡间的小路。我在乡下生活过几年，走过一些乡间的小路。后来去了林场，走的是林场的小路。我感觉，乡间的小路和林场的小路还是有区别的。林场的小路，有时候有大树为你遮挡夏日热辣辣的太阳光，就是在酷暑季节，走在已经成林的林间小路上，也可以躲避开暑热的侵袭，感受到徐徐的清凉。但是看不到很远的地方，因为高大的树木遮挡了视线。在一些尚待林化的荒山和树木还矮小的山头，可以看到对面的群山。林中的小路，大多数是上上下下的起伏着的，左右拐弯的也是循了山势走的缘故，没有选择的余地。而乡间的小路，上下起伏的，左弯右曲的，极尽了自由，仿佛是一条舞动的绸带，飘啊飘的，就把你带到你要去往的地方了。
乡间的小路旁，有新建的楼房，也保留着部分颇有年代的老房子，给住在房子里的人，带来风雨无忧的生活；乡间的小路旁，有一些树木在那里站岗，给人带来惬意的荫凉；乡间的小路旁，有一条溪水蜿蜒着流向远方，给人带来生活的甜水；乡间的小路旁，有庄稼在田地里茂盛的生长，给人带来丰收的憧憬；乡间的小路旁，有炊烟袅袅地在天空中飘渺，给人带来简单的粗茶淡饭或丰盛的餐宴。
我喜欢乡间的小路。人在乡间的小路上行走，你尽可以边走边想自己的心事，不必紧张地观察威严的红绿灯，也不必担心会有一辆汽车突然地就贴在自己的身旁，使人被吓一跳。你可以抬头望望湛蓝的天空，看白云如何在那广阔的舞台上，变换着各种优美的舞姿。也可以看看路边的农人，怎样细心地打扮着地里的庄稼。经过果园的时候，有时候会有一个熟透了的果子，跌落在你的身上，像是老朋友的一个亲切的问候。还有那生长在菜园边、野地里的各色花朵，摇曳着它们的美丽，特别是在那些围园的篱笆上，时常有牵牛花爬在上面，张着小喇叭，广播着菜园子里蔬菜们丰收的消息。在乡间的小路上，有时，还会看到一个老年人，手里牵着一个幼儿，悠闲地走着，更是让你感受到一种生动的美。
已经很久没有能够悠闲的走在乡间的小路上了。许多时候，我若怀念乡间的小路了，就会到公园里去，到休闲广场上去，在那里，有一些用小石子细细地铺就的弯曲的小径，小径旁，有人工种植的花草树木和人工铺就的草皮。这一切，虽充满了城市文明的气息，但却少了一丝大自然的原生态的野趣，令人感到有些许的遗憾。
我常在心里想，等有机会了，再到那有着弯弯的小路的乡下去走走。看一看那里朴实的人们，瞄一瞄那里对人的健康大有好处的低层的房子，尝一尝那里绿色环保的禽畜蔬果。晚上，望一望那里清新如洗的宁静夜空，听一听那里鸟虫的低吟浅唱。让乡村清新的风，慢慢的梳理一下自己因久居城市而略显浮躁的情绪，人自己的心情好好地放一个大假。
小路散文8：那条小路
文/李洪
那是一条七弯八拐的崎岖小路，穿过幽深的竹林和一片庄稼地，再经过茂密的灌木林，就可以看见矗立在半山腰的飘扬着鲜艳红旗的小学校。离开故乡很多年了，那条小路就像一条怎么也无法扯断的系带，一头连着四处漂泊的我，一头连着深情守望的故乡。多少回在梦里，怎么走，那条小路总是没有尽头。
跨出家门，径直就走进了那片遮天蔽日的竹林，站在铺满厚厚竹叶的小路上，是很难看见天空的，院子里的人都戏称这段路叫“暗路”，意思就是不见阳光和天空的阴暗的路。春天，路边开满了各种野花，有淡蓝色的扁竹根花，纯白色的含羞草花，粉红中带点白色的臭牡丹花，还有些不知名的各色小花，都在微微吹送的暖风中婆娑起舞，像少不更事喜欢打闹的小姑娘，煞是好看，虔诚地侧耳聆听，你总能听见她们时而无所顾忌的嬉闹，时而矜持的私语。在炎热的夏季，最能感受到那段“暗路”的好处，不管外面多么的热浪滚滚，竹林下总是凉风习习，院子里的人总喜欢带着板凳去那里乘凉，虽然老是摆一些陈谷子烂芝麻的龙门阵，却也其乐融融。
穿过竹林，是比较开阔的庄稼地，初夏时节，走在两边都是苞谷的小路上，叶子蹭在脸上，那感觉可一点都不美妙，苞谷叶边缘细密的锯齿，会刮得脸生疼。可现在多想再让苞谷叶蹭一下脸，重温一下那种疼痛的感觉，但已经不能够了，小路两边都有些撂荒了，也早已不见了苞谷林。小路边枝叶茂盛的桑树上，这时会结满紫红色的桑葚，那可是我们最喜欢的，甘甜的滋味，可以一直甜到心底，哪怕每次都弄得满脸紫红脏乱不堪也在所不惜。快步走过苞谷林，就爬上了一个小山坡，向下望去，一梯梯刚栽上秧苗的稻田，一直绵延到远处的山林边，绿得沉稳，绿得不动声色，让人心醉神迷。此时，阳雀那带着一抹阳光之色的歌唱在苞谷林里，在桑树丛中，在田野上，在山林边，此起彼伏，像一颗乡愁的种子，种在了心灵的最深处。
钻进长满灌木的山中，那条小路就更弯曲了，时而平坦，时而缓坡而上。林中长满各种植物，有粗壮笔直的落叶松，有纤细秀颀的水杉，有树身银白的枫树……数不胜数，各式形状，各种颜色，让人目不暇接。我最喜欢的，要数树皮粗糙的青杠树了，那是最能代表家乡特色的树种，杂乱的分布在小路两旁，春天叶子嫩黄，还会开出漂亮的淡绿色的花，一串一串，闪着光，挂在枝叶间，随风而动的时候最是好看；盛夏时节，青杠树上会结出带“帽”的漂亮果实，我们都习惯叫青杠豆，是我们最好的玩物，被拿来当小陀螺玩；每到晚秋，枯黄的青杠叶簌簌落下，又会被乡里人捞回家，当作上好的柴火。青杠树就像我那朴实无华的家乡人，与世无争，却也自得其乐。走在林间小路上，偶尔还会有意想不到的收获，那橘红色的红籽冷不丁从不高的山崖上垂下来，行路的时候张嘴就能品尝到，酸酸甜甜的味道，令人回味无穷。特别是处暑过后，一场大雨，就会催生出各种可以食用的蘑菇，米汤菌、石灰菌、大脚菌、青杠串、油蜡菇、枞树菌等等，这些名称就像镌刻在心底一样，乡里人都可以如数家珍，就算你随意经过这条小路，都可以捡拾一些。用这些蘑菇做出的菜肴，无论何时，无论何地，都是我终身难忘的最美的家乡味。
如今，那条小路已经有些荒芜了，虽难以行走，我还是坚持去走了一回。小路可以消逝，心系家乡的那一片痴情却是永恒不变的！
小路散文9：一条小路
文/李欣霞
我家门前有一条弯弯曲曲的小路，每天我去上学时都会走过。
春天，小路两边开满了五颜六色的野花，草地穿上了绿油油的新装，柳树姐姐亮出了她翠绿、优雅的长发，柳树旁边还有一条叮咚唱歌的小河，梧桐树也长出了嫩绿的芽。
夏天，天气十分炎热，火辣辣的太阳像火炉一样烤着大地，附近的人们总是喜欢到小路边的小河里游泳，那条小河还有一个好听的名字叫沙滩河。你知道为什么叫沙滩河吗？因为河岸上有好多的沙子，那些沙子可以给下不了水游泳或游完泳的小朋友玩。他们玩得十分开心。
秋天，梧桐树的树叶变黄了，几片枯黄的树叶飘落下来，像一只只黄蝴蝶一样在空中翩翩起舞。小路上铺满了黄色的树叶。
冬天下起了鹅毛大雪，小朋友们都跑到小路上堆雪人、打雪仗……
小路散文10：消失了，故乡的那条小路
文/张先鼎
我的故乡刘家湾，是一幅定格了的水墨画。蔽日的浓荫里，六十余户人家，高高低低的房子，围绕着小山岗，形成了一个半圆，像一只弯弯的牛角，因此叫刘家湾。因为故乡面临波光粼粼的湖泊，祖上便在弯字旁加上三点水，变成了“湾”字。
1
就这样一条小路，却凝聚着故乡人许多顾盼许多希望许多悲欢离合。姑娘们从这条路上嫁出去了，媳妇们从这条路上娶进来了，学子们从这条路上走向外面的世界，小伙子们从这条路上闯荡去了……于是，小路既是相送子女打拼未来的寄托，更是牵肠挂肚盼望归来的希冀。每到旁晚，尤其是逢时过节，村头的老枫树下，总有拄着拐棍的老人、蹦蹦跳跳的小孩以及父亲、母亲的惊喜和惆怅……
走在这条小路上，有时觉得很窄很窄，而有时又感到很宽很宽，可以看着庄稼由青变黄、河水由枯到盈，可以看到东边像金字塔一样的冷冷山——那是故乡的标志，出远门回来，看到冷冷山，家就不远了。冷冷山的背后，群山隐隐，烟锁雾罩，曾经给过我无限神秘的遐想。北边是大洼口，相传，那是秦始皇赶山填海的鞭痕。西边是越走越高的山岗。南面呢，就是三面环水、云蒸霞蔚的浮山了。
小路，始终是弯弯扭扭的，像在行走。青青的远山，也在跟着，我们走到哪里，就跟到哪里，那形状都是一样的，村庄也在行走，走大了姑娘小伙子，走老了叔伯大婶，今天东家盖了新房，明天西家添了宝宝，腊月一过，村里总会多几个少妇，少了几个大了的姑娘。不知道是高兴还是失意，抑或是疑惑，人长大了为什么就要走呢？而且走得义无返顾，我真佩服那些姑娘们！而那些小伙子，不知怎的，娶了媳妇就疏远了我们，疏远了自己的兄弟姐妹，有的很快就另立门户了。
村庄就这样不断地变化着，房子在变，人的心事也在变，有时变得很陌生，仿佛是被小路牵着，走进了一个新的领域。起先，无论是大一些的哥哥姐姐，还是叔叔婶婶们，都是那样亲近，一边和别人说着话，一边搂着我们，毫不隐讳自己说话的内容，很透明，给我们以知根知底的感觉。可渐渐地，就像隔了一堵花玻璃墙，模糊了，跟小时候捉迷藏一样，靠猜。是我的心情复杂了，还是他们看我们长大了，开始回避？有时，还真的有些失落感。
我们就这样懵懵懂懂地长大了，有的留在村里，有了自己的生活圈圈；有的走了，沿着小路，落户别的乡村和遥远的城市。我也开始向往外面的世界，终于，我就要离开故乡了，当我踏上小路，才感到故乡的难舍，眼睛模糊了，不敢回头看，我想，那些伙伴们临走时的心情，大概也是这样吧。我这一走就是三十余年，其间，每次回到故乡，总有曾经的音容笑貌、慈祥的脸庞，永远地离开了我们；总有曾经总是泪痕满面、灰头土脸的小姑娘、小男孩，漂亮了，英俊了……而小路呢，还是那样曲曲弯弯的。
然而，多年之后，当我再次回到故乡，却总也找不到那条逶迤于村旁、田野的小路了。我站在直达村口的乡村公路上，一遍遍地辨认着，草塘呢，我无数次光着屁股，以各种姿势凫水的草塘呢；那终年流水哗哗的丘缺呢，坐在青石板上，让清澈的溪水冲击着我们赤脚的丘缺又在哪呢……消失了，故乡的那条小路消失了。每当在外思念故乡时，跳进思绪的，首先是那条小路。小路像系在灵魂深处的一条带子，长长的，无论走到哪里，都紧紧的系着，从没有松开过，就像母亲的背带……
今天，故乡终于将那条带子收藏起来了，以公路的速度进一步缩短了与我们这些游子的距离。
啊，故乡，总是那样慈祥……
小路散文11：乡间小路款款行
文/钟期和惭
春节到乡下拜年，我特意避开熙熙攘攘的大道，以步代车，独自走了一段乡间的小路。
那是一个薄阴的天气，刚下过小雨，地面湿漉漉的。远远地望去，田间的小路有些朦胧的绿意；近看才发现脚下枯黄的草丛间，冒出了几株嫩绿的小草，羞答答的。恰似韩愈《早春》的诗句“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”。
路旁，绿油油的油菜生机勃勃，叶片上挂满了细小的水珠，虽然它没有荷叶的硕大无比，但多少有点荷塘雨色的韵味。那带露的麦苗，尖尖细细的，青葱一片，像一张绿色的地毯铺满了田畦。
不远处，有几口池塘。池水清粼粼的，几只鸭子在水中“嘎、嘎”的叫着，扑扇着翅膀，自由的嬉戏，打破了水面的平静，让人想起“春江水暖鸭先知”的妙句。
再远处，是一片农田。田间留下的禾茬依稀可见，田里有水，迷蒙蒙的，被一层乳白色的薄雾笼罩着，空气里到处氤氲着湿润的气息。偶尔，还可以看到一群群雀鸟，呼啦啦的从头顶掠过，一会儿落到田间这头，一会儿落到田间那头，好不惬意，真是人闲鸟闹春。
走在乡间的小路上，自然想起耳熟能详的歌曲“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴……多少落寞惆怅都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上。”虽然没有夕阳，没有老牛，没有短笛，但也能唤起我的记忆。
在这片田地里，曾留下了我父亲一生的足迹，洒满了我父亲辛劳的汗水，穷尽了我父亲毕生的心血。父亲是庄稼汉，与田地为友，习惯于日出而作，日落而息的生活。记得1994年“五四”青年节放假，我急着回家帮忙，因为农村每年“五一”是农忙季节。当年，父亲身体不好，有哮喘病，受不得累。恰好那年“五四”全镇举行篮球赛，我要代表学校参加比赛。当我赶回家时，已是傍晚时分，劳作的父亲还没回来，我往田间走去，远远地听到自家的老牛“哞哞’的叫着，心里一惊。原来父亲累倒在田埂上，正大口大口地喘着粗气……我的眼泪簌簌地往下落，怨恨这片田地折磨着我的父亲，把曾经高大结实的父亲，累弯了腰，累出了病，我甚至憎恨这片土地。如今，虽然我的父亲早已离开了这片土地，但我却对这片土地充满着敬畏和感激。如果没有这片土地，那就没有我魂牵梦绕的根须，没有思亲怀乡的情愫，没有刻骨铭心的记忆。
我一路走去，缓缓地前行，禁不住四处眺望。这，就是我的家乡，是我生命的摇篮，是我梦开始的地方。多少次跌跌撞撞，多少次起起伏伏，多少次来来往往，我都没有遗忘。今天，走在乡间的小路上，感到格外的亲切，如同阔别多年的故友重逢。
是的，我满载父老乡亲的希翼，走出了这片土地，从这条乡间的小路走上了宽阔的大道。也许那些路，给我带来了幸运与财富，但却不能给我带来亲情乡情的温馨和幸福。今后，无论漂泊多远，走过多少阳光大道，我都不会忘记这条乡间的小路。因为这片土地，刻在了我的心里。
小路散文12：月光下的小路
文/毛君秋
夕阳悲壮地纵身一跃，便义无反顾埋进山脚，留下几道红霞，如同鱼群沉水后泛起的层层波纹，在山边漂浮。群山无语。随着鸟儿一声锐叫，如婴儿新生般，一轮明月缓缓从东边山涧升起。
父亲还没有回来，他一大早就挑着缝纫机给外村一户人家做上门工去了。父亲是村子里有名的裁缝，平日里人家争着请他上门做衣服，日子排得满满的。父亲也就靠这门手艺，支撑着全家的生计。
母亲斜倚在门口。门前是一条蜿蜒的砾石小路，很长，一直通到村子以外很远的地方。母亲把目光投向了路的远方，而把担心挂在了脸上。“君儿，你爸爸还没回来，我们去接他吧。”母亲说。前几天下过一场雨，小路坑坑洼洼，低洼处还有些积水。冷风擦着耳际吹过，我拉着母亲温暖的手，并不感觉寒冷。
初升的月儿如小女孩般羞涩，藏身竹梢之间，清风划过，竹影依稀。一会儿，月儿踏着金莲碎步缓缓爬过了竹梢，月空澄静，星辉迷离，洁白的月光均匀地洒在路面，月光下的小路清晰、宁静。小路两边是高高低低的禾田，寒露里泛出冷冷的白光。屋舍掩映在竹树之间，青光乍现，月影如图。远远的，一道熟悉的身影迎面向我们走来。母亲牵着我加快了脚步。
果然是父亲。一根竹扁担横在他的肩上，一头挑着缝纫机的机身，一头挑着机头，后背微弓，帽儿已脱下，棉衣扣儿已解开，我闻到了一股和着汗味儿的暖气，那是父亲的味道。在我的世界里，父亲是一座山，他用巨石般的臂膀，挑着我们兄妹几个在艰难中慢慢长大。
“你累了，我来挑吧。”母亲轻轻地说。那一担重物与她瘦弱的身躯是那样的不相称。周围十分安静，扁担的吱呀声、我们的脚步声和母亲的喘息声，异常的清晰。
明月高悬，月华如洗。月光下的小路，宛若一条白色的飘带，曲曲折折，一直通往家的方向。渐渐地，我们看到家了，橘黄的灯光从木窗投射出来，一种暖暖的感觉在我心里升腾。
忽然，母亲脚下一个趔趄，身体前倾，双膝跪地，那担重物在母亲腿上留下一道永远的疤痕……
时光一去不复返，往事成追忆。如今，家门前那条小路早已铺上了水泥，母亲也于多年前过世了。可是那一晚，那一晚的月色，还有那月光下坑坑洼洼的弯弯小路，成为我心灵里永恒的记忆。
小路散文13：羊肠小路
文/派克
闲着没事，打开去年朋友带我在家乡拍的照片，发现，村庄周围最近的一些小山丘都不见了，几乎都被推土机推的一马平川，改成良田，种上了各种庄稼。尤其是村东那面山坡，已经看不到什么树木了，远远望去，全是高低不平的庄稼。
看着看着，我突然感觉，童年的梦被推倒了，年轻时的狂野也推平了，把小学时跟同学在山上挖蕨菜、跟大表姐采蘑菇的那些快乐的记忆和身影，也都一道推倒，卷进土里，转而又深深埋掉，再也找不到；那些五彩缤纷的野花，那些一族族开着紫粉色小碎花，编筐莴篓用的很香很香的黄色或紫色的杓条，如今再也看不到了；每天清晨醒来时那些古灵精怪的小鸟的叫声，再也听不到了。曾经那些可爱的小丘陵，充满神奇色彩的大山，越来越少，离村庄越来越远，飘飘渺渺，渴望而不可及。一个村庄，若失去了山的点缀，小河涓涓流水的衬映和环绕，就不能称之为山清水秀了。
从照片上，远远地，能清清楚楚的看到一些，从村庄通往田间几条蜿蜒的羊肠小路，最早，那应该是通往山上充满神话的林荫小路，而这些林荫小路，久经岁月的冲刷和人为地毁改后，我已经辨认不出哪条是原来的，哪条是后来的。
小路两边的庄稼，虽然也郁郁葱葱，天空，虽然依旧像早年那样蓝，但这些羊肠小路，没有了往日的树木花草呵护，没有了蝴蝶与鸟儿叽叽喳喳的纷扰，失去了原有的小情小调，失去了原有的小清新与魅力，失去了原有的别致和温馨，变得枯燥，单调，寂寞，孤独，像一条条困乏无力无精打采、仰晒在地上赤裸裸的虫子。
这些曾经让人喜欢的林荫小路，如今，俗气了，变成耕种和收割唯一的羊肠小路。
林荫小路，失去了往日的风景和年华。
小路散文14：阡陌，秋野
文/梦醉清风
一路蜿蜒的田间小路，是秋季欣赏田园风光的必经。小路上，留下了我自在流连的串串脚印，也留下了我遐想远方的灵感文字。感觉生活的阡陌中，没有人改变得了纵横交错的曾经，只是，在渐行渐远的回望里，那些痛过的、哭过的，都演绎成了坚强。
每个人，每次经历的坚强，都是自己成长的基石。记得陀思妥耶夫斯基说过：“只要有坚强的意志力，就自然而然地会有能耐、机灵和知识。”时间历练的坚强里，也隐藏着许多成长的无奈，只是不会轻易被人发现而已。
也许，我们所能看到的成功者，正是经历着许多无奈的坚强，才走到了自己努力的人生高度。成功之下，虽然无法看到山脚的碎石野草，但一切萧瑟或繁茂的风景，都在应该经历的时光里经历了，而所有的酸甜苦辣，都成了闲暇时回味的人生况味。
人生中，每一次经历，或许就是一次心灵的蜕变，一次破茧成蝶的重生，就像秋意弥漫着的不断蜿蜒的日子，所有途经的山水里，还是留下了许多璀璨。经历的坎坷多了，就会明白：挫折就是生活的一种历练，只要心永远阳光，快乐的指数就会增长。
很多时候的忙碌，其实是一种无法回味的幸福，让人没有时间去遐想那些不存在的如果。很多时候，人的不开心不快乐不幸福的感觉，源于自己心灵的负重太多，压制了本可以快乐的心。其实，每个人，生命里的经历，都是一首可以回眸的诗。
每一程的行走里，我于静悟里懂得了珍惜，于珍惜里慬得了友情的珍贵和拥有的厚重。于是，明白：爱过才知情重，醉过才过知酒浓，相信无论时光如何流转，岁月总会带着我的足迹悠扬辗转。在阡陌，我只想与秋依偎，聆听岁月的心声。
当萧瑟的秋风在低吟浅唱着自己的魅力，诉说着昨天的故事时；当时间剥离了斑驳的往事，当光阴带走了祝福的絮语后，我依然记得份温馨的陪伴里，有个千呼万唤竟一去不返的背影，有片执着的叶子在剥离枝头时留下的忧伤，也有一阙花谢花飞花满天的欣喜。
阡陌，秋野里，尽管秋风吹了很久，但不怕秋寒秋霜的绿色的苍山，依旧烂漫，掩藏了风雨侵袭的痕迹。绿叶，自在于秋风中飘曳，并没有露出沧桑或斑驳的神态；尽管秋风已经开始了颠簸，并在不断折磨着留下了坎坷，但自身坚强的希望的植物，依旧显得很优雅。
我沿着秋天的绿光前行，把无处安放的闲愁放逐在无边无际的秋色里，任独自飘零的愁绪，编织我的黯然神伤。当一季繁花终于尘埃落地，当一帘幽梦终于随风飘远，当一段故事终于落下帷幕，我可以用沉淀的文字，将这一程辗转的归期浓缩成一段故事的句号。
秋野，一片金黄，那是丰收的颜色。“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回。无可奈何花落去，何曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”长路漫漫，我感觉秋并不孤独，自己的人生也不孤独，因为我一直拥有着一段段如歌的季节。
我喜欢阡陌里的秋，也喜欢秋野里的草木。心累无痕，叶落归根。我想，叶子们也是在寻求一个心怡的安身之所吧！在秋风的帮助下，植物们各得其所，哪怕一叶压一叶、一片叠一片，都毫无怨言，并怀揣着化作春泥更护花的精神，无所争夺，淡泊名利，静美动人。