被束缚的双脚奔跑不过时间，可是不甘的人一旦越过命运的左右，就会用足迹记录下时代的延伸。
在跨出家门的那一刻，二姑哇的一声嚎啕大哭："妈，你咋这么狠心，把你娃嫁到山里那穷窝窝呀！"接亲的队伍走出很远了，哭声依然回荡在村子上空。
二姑出嫁至今整整50年，但是这一幕父亲不知道给我们重复了多少回。每次说起的时候，我心里都会生发很多感慨。
我的老家距离临潼县城20公里，村子就在骊山脚下。解放后公私合营爷爷把粮店交公带着妻儿回到老家，却落下了一个富农的帽子，到了二姑出嫁的年龄，家里成分不好还穷困不堪，父亲正读大学，二叔、三叔还是个孩子，媒人给奶奶说山里有人愿意这门亲事。那个时候，山上地多人少、粮食能宽裕一些，关键是彩礼比平原上给的多一点。奶奶是见过世面的女人，在粮店当过少奶奶，可以想象，她是有多么无奈和绝望才咬牙把女儿嫁到大山里去。
记忆中，二姑很久才回一次娘家，到了该返婆家的时候，都是一步三回头大声哭着走的，每次都流着眼泪说不知道下一次见妈是啥时候了。那时候我每去一次二姑家都是噩梦，老家人对传统的坚持是执拗的，过年的时候，因为我是大孙子，爷爷都要领着我去给二姑家的孩子送灯笼，天刚亮就出发，一路上不辨方向，只是踏着牛蹄子踩出的泥窝窝不断的往山上爬，过年才穿的鞋子上沾满泥巴和牛粪。在二姑家黑乎乎的窑洞里吃完午饭，说不上几句话，我们就得赶紧往回返，为了天黑前到家，爷爷总是抄近道，那路自然是少有人烟、更崎岖、更荒僻的小道了。让我煎熬的是途中还要经过一处坟地，坟头插着白皤，在冷风中阴森森地飘荡，我害怕的想哭，但是又不敢吭声，一步紧着一步往前疾走。
所以，十岁时知道父亲要带着我们去铜川市生活了，我高兴极了，走的时候头都不想回。我渴望干净的路，我渴望明亮的灯火，我想删除儿时的记忆。
到了铜川，很少回老家。因为要在颠簸的路上倒四次车。瘦弱的我跟父母回一次，就要把各种防止晕车的方子准备齐全：在肚脐眼贴上风湿膏，在嘴巴里含着生姜，手里还捏着风油精不时地嗅一下，即使这样还是会吐得一蹋糊涂，一路让全家人都狼狈不堪。
所以关于老家就剩下了听说，听说二姑的生活一年比一年困顿，因为小表弟两岁的时候发高烧，快没命时才从山里走了两天到县城，耽误了治疗，得了小儿麻痹后遗症：脊椎弯曲、双腿变型，身高不到一米。父亲每一次回家，爷爷奶奶就拉着他的手嘱咐，你们兄弟姊妹都到了城里，可一定要帮衬二姑，否则他们百年后闭不了眼。因此，父亲年年都要寄去钱，信中叮咛二姑一定要让表弟上学读书，说一个失去了劳动能力的人待在大山里，恐怕是艰难的。
记忆深刻的是1989年，正上高二，我们的英语老师是一位从印尼归来的华侨，他总是上半节课，后半节课就给我们兴奋地描绘说从西安往铜川方向修了一条很宽、很直、很快、不颠簸的路，大概从铜川五个小时就能到西安，一天就能打个来回。那是我第一次听说世间还有这样神奇的大路，但是，高考即将来临，兴致并不高。但是架不住老师天天后半节课激动地讲述，才知道了他兴奋的原因。他因父母年龄大了才从印尼首都回到铜川当了一名英语老师，印尼的高速公路早在1978年就起步了，他心里一直有失落，而即将开通的这一段无疑是陕西第一条最接近高速公路的大道了。
从1991年回老家似乎就方便一点了，坐长途车到三原后，就可以再坐车走当时大家认为的高速路到西安火车站。能记得如此清楚，是西安到临潼高速公路开通后，在西安包工程赚了钱的二叔立刻就买了一辆吉普车，那可是我们镇上第一辆私家车，那一年二叔用他的车从西安拉着我们回到了老家。此后几天，我们每一个人都依偎在那辆车的各个部位做出不同的姿势拍照留念。
也就是那一年过年见到了小表弟，他已经14岁，脸庞白净、眼睛很大，看着妹妹弟弟疯跑，他的眼神忧郁乖巧，让人心疼。值得庆幸的是，经过不断治疗小表弟不用拐杖也能一跛一瘸走路了。但是，常年住在我奶奶家，因为奶奶家离学校10分钟就能到，而从他们在山上的家到学校的路虽然比过去好走了，但是一个正常人还是得走半天，他要是没有这个住在学校旁边的外婆，真的就辍学了。可是，上完学又能怎么办呢，我们依然为他担忧。
果然高中毕业后，表弟只能回到家里，跟着姑父勉强放羊割草。父亲对他们的关照就是回老家的时候，给二姑买点衣服再留点钱。断断续续听说表弟到县城学习了一门手艺，在镇上开了修理手表和手机的门面，还结了婚有了一个健康的儿子。一次母亲从老家回来高兴地给我说，表弟买了一辆残疾人开的汽车，每天早上带着儿子从山上到镇上去幼儿园。我很惊诧地说，就他们家那条可怕的山路还能开车？母亲说，政府重新修了一条路，车直接能从镇上开到二姑家的院子，还说，表弟给二姑新盖了阔气的房子。我真替二姑高兴，可还是想象不出新修的是一条啥样的路，让一个残疾人可以开着车每天山上山下地往返。
因为儿子上了大学，我今年终于可以在国庆节陪着父母回去看望二姑。国庆节西潼高速一路上车辆自然很多，但是我们并不着急，看着天南海北的车涌入临潼方向反倒是有点幸福，谁让我们家在兵马俑旁边啊，长假不堵才不正常呢。但是，过了兵马俑从新丰立交下了高速，往老家的方向依然车多不畅，往二姑家的山路的确是宽敞，可是很奇怪，车流量也是不少啊。
终于到了二姑家，车真的就直接开进了院子。只见表弟的车停在院子的核桃树下。好几年不见，二姑气色很好，不像是70岁的老人，姑父热情地给我们挤羊奶，说他们天天喝都喝烦了，今天就留着专门等我们来了再挤，新鲜。明亮的太阳下，院子花草树木茂盛干净整洁，每一间房子的装修和家具与城市人家没什么区别，还有专门的太阳能沐浴间，卫生间也安装着坐便器，因为接上了自来水。
坐在院子聊天时，才知道，随着通往他门家的路越修越多、越修越好，我小时候去玩过的龙河水库现在已经发展成了龙河山庄，竟然成了西安人趋之若鹜的休闲度假胜地，吃住玩样样都有；二姑家附近原来有一处穆桂英曾经安营扎寨的遗址，现在已经开发成了文化旅游度假村，成了西安的户外、摄影基地，原来的烂河滩成了千亩芦苇荡，原来我厌恶的峭壁竟然是丹霞地貌。我感觉自己一时半会儿根本不能消化如此丰富、惊喜的信息。
聪慧的表弟已经关了镇上的生意，利用互联网把山里的石榴、核桃、水晶柿子、花椒、蜂蜜、杏子，还有赛过毛栗子的红薯都卖到了全国各地。现在足不出户，一个电话快递就开着车到家门口拉走了。
二姑家门前是一处空地，种着供自己家吃的各种蔬菜，不远的山下停满了车，可见游客在嬉戏、在体验采摘石榴、柿子的乐趣。童稚时离开现在我的鬓角已星，但故乡并未和我一起老去，反倒是在逆生长，越来越有了活力和生机。山还是原来的山，但是，山又好像不是原来的山了。
返回的时候，去了爷爷奶奶的墓前，我在心里对他们说，现在不要再担心二姑了，她见了娘家人不再哭泣了笑得很高兴，她家的柿子很好吃、她家的红薯很好吃、她家的野菜饺子很好吃。
是啊，我的小表弟从来没有恣意地在一条路上奔跑过，但是，他已经尝到了飞翔的滋味。力量与速度都和他无关，虽然慢，但他在稳稳向前。他拥有体面尊严的生活，是因为有了更多供他选择的方向。